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सहसा सभापति महाशव आटे एक किराये के ताग्रे पर आते 
दिखाई दिये | चारों तरफ दृलल मच गई : लोग उठ-उठदारू उनका 
स्वागत करने दौड़े और उन्हें लाकर मंच पर बठा दिया। आा पड़े को 
अवस्था ३०-३४ वर्ष से अधिक न थीं, दुबले-पतले ऋऔँमा थे, दुख 
पर निन्‍ता का गादा रह्ञ चढ़ा दुद्ा ; बाल भी पक चले थे, पर सुस्त 
पर सरल हास्य की रेखा भलक रही थी। वह एक सुफेद मोटा छुरता 
पहने हुए थे, न पाँव में जूते थे, न सिर पर टोपी | इस अद्ध नमन, दुबल, 
निस्तेज प्राशी में न-जाने कौन-सा जादू था * कि समस्त जनता उसकी 
पूजा करती थी, उसके पैरों पर सिर रगड़ती थी। इस एक प्राणी के 
द्वाथों में इतनी शक्ति थी कि वह ज्षणमात्र में सारी मिलों को बन्द करा 
सकता था, शहर का सारा कारोबार मिटा सकता था। अधिकारियों को 
उसके भय से नींद न थ्राती थी, रात को सोते-सोते चौंक पड़ते थ। 
उससे ज्यादा भयंकर जन्तु अधिकारियों की दृष्ट में दूसरा ने था। यद 
प्रचएड शासन-शक्ति उस एक हड्डी के आदमी से थरथर कॉपती थी, 
क्योंकि उस हड्डी में एक पत्रित्र, निप्कलंक, बलवान ओर दिव्य आत्मा 
का निवास था। 









(०३: 

आउटे ने मंच पर खड़े दोकर पहले जनता को शान्त-चित्त रहने 
और अ्र्धिता-जअत पालन करने का आदिश दिया। फिर देश की राज- 
नीतिक स्थिति का वर्णन करने लगे । रददसता उनकी दृष्टि सामने मिस 
जोशी के बरामदे की शोर गई, तो उनका प्रजा-दुःख, पीड़ित हृदय 
तिलमित्क उठा | यहाँ अगणित प्राणी अपनी विपत्ति की. फ़रियाद 
सुनाने के लिए''जमा ये और वहाँ मेज़ों पर चाय ओर बिस्कुट, मेवें और 
फल, बर्फ श्रीर शराब की रेल-पेल थी । वें लोग इन अभागों को देख- 
इग्ब हँसते और तालियाँ बजाते थे+ जीवन में पहली बार आपमे की 
उबान काबू से बादर दो गई | मेघ की भाँति गरजकर बोले-- थ 

इधर तो इमारे भाई दाने दाते को मुद्शाज दो रदे हैं, उपर अनाज! 
हर ऋर हगाया जा रहा दे केबल इसलिए कि राज-कर्मचा रियो के 
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हलुवे-पूरी में कमी न हो। दम जो देश के राजा हैं, जो छाती फाइकर 
धरती से धन निकालते हैं, भूखों मरते हैं, और वे लोग, जिन्हें हमने 
अपने सुख ह र शांति की व्यवस्था करने के लिए रखा है, हमारे 
स्वामी वने हुए शरात्रों की बोतलें उड़ाते हैं। क्रितनी श्रनोखी बात है 
कि स्वामी भूख्वों मरे और सेवक शराबें उड़ाये, मेवे खाये और इटली 
और स्पेन की मिठाइयाँ चस्ते ! यह किसका अपराध है ? क्‍या सेवकों 
का ! नहीं, कदापि नहीं, यद्द दमारा ही अपराध है कि हमने अपने 
सेवकों को इतना अ्रधिकार दे रखा है। आज दम उच्च स्वर से कह 
देना चाहते हैं कि हम यह क्रर और कुटिल व्यवहार नहीं सह सकते ! 
यद्द इमारे लिए असझ्य है कि हम और हमारे बाल-बच्चे दानों को तरसें 
ओर करमचारी लोग, बिलारु में द्वे हुए हमारे करुण-क्न्दन की ज़रा 
भी परवा न करते हुए विद्वार करें। यह असह्य है कि हमारे घरों में 
चूल्दे न जलें और कर्मचारी लोग थिएटरों में ऐश करें, नाच-रज्ञ की 
गहाफ़ेल सजायें, दावते उड़ायें, वेश्याओं पर कंचन की वर्षा करें। 
संसार में ऐसा और कोन देश होगा, जड़ प्रजा तो भस्त्रों मरती हो ओर 
प्रधान कमचारी अपने प्रेम-क्रीड़ाओं में मम्न हों ; जद्ँ स्त्रियाँ गलियों में 
ठोकरें खाती फिरती हों और अध्याविकाओों का वेष घारण करनेवाली 
वेश्याएं आ्रामोद प्रमोद के नशे में चर हों. 
( ३) 

एकाएक सशस्त्र सिपादियों के दल में हलचल पड़ गई | उनका 
अफ़सर हुक्म दे रहा था--सभा भंग कर दो, नेताओं को पकड़ लो 
कीई जाने न पाये | यद्द विद्रोहात्मक व्याख्यान है। जा 

मिस्टर जौहरी ने पुलीस के श्रक़सर को इशारे से बुलाकर कहा -_ 

को गिरफ्तार करने की ज़रूरत नहीं | आ्रपटे ही को पकड़ो। 

बंदी हमारा शत्रु है। 
डंडे चलाने शुरू किये और कई सिपादियों के ताथ जाकर 
को गिरफ्तार कर लिया | 
“याँ बदली | अपने प्यारे नेता कोयों गिरफ्तार 
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हं।ते देखकर उनका घेय हाथ से जाता रहा । 

लेकिन उसी वक्त आपडे की ललकार सुनाई दी - तमने अरहि ग- 
ब्रत किया है ओर अगर किसी ने उस ब्रव को तोए 
मेरे सिर होगा । में तुमसे संविनव अनुरोध करता 
घर जाओ | अधिकारियों ने वही किया, जो हम समके थे | इस सभा से 
हमारा जो उद्देश्य था, वह पूरा हो गवा। हम यहाँ बलबा करने नहीं, 
केवल संसार की नेतिक सदानुमूत प्रात करने के लिए जमा हुए थे, 
और हमारा उद्दं श्य पूरा द्वो गया । 

एक क्षण में सभा भंग दो गई और आ्रायट पुलीस की हब्रालात मे 
भेज दिये गये | 






तो उसका दोष 





है डड है 

मिस्‍्टर जौदरी ने कद्वा--बचा बहुत दिनों के बाद पहजे में गये 
हैं। राज-द्वोद का मुकृदमा चलाकर कम-से-कर १० खाल के लिए 
अंडमन भेजू गा । 

मिस जोशी--इससे क्या फ़ायदा ? 

क्यों ? उसको अपने किये की सज़ा मिल जायगी । 

लेकिन सोचिये, हमें उसका कितना मुल्य देना पड़ेगा ! श्रभी 
जिस बात को गिने-गिनाये लोग जानते हैं, वह सारे संसार में फैलेगी 
और हम कहीं मुँह दिखाने लायक़ न रहेंगे । आप श्रर्तवरारों के संवाद- 
दाताओं की ज़बान तो नहीं बन्द कर सकते |? 

कुछ भी हो, मैं इसे जेल में सड़ाना चाहता हूँ। कुछ दिनों के 
लिए तो चैन की नींद नसीब होगी | बदनामी से तो डरना ही व्यर्थ हैं|: 
हम प्रान्त के सारे समाचार-पत्रों को अपने सदाचार का राम * ऑलॉपने 
के लिए मोल ले सकते हैं। हम प्रत्येक लाग्ठन को मूठ सार्वित कहे 
सकते हैं, आपटे पर मिथ्या दोपारोपण का अपराध लगा सकते हैं।0 २ । 

क्षें इससे सहज उपाय बतला सकती हूँ। आप आदि: हर: 
में छोड़ दीजिये। मैं उससे मिलूँगी और उन यंत्रों से, 
करने में हमारी जाति सिद्धदस्त है, उसके छांतरिक भ| 
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की थाह्त लेकर आपके सामने रख दूँगी। में ऐसे प्रमाण खोज निका- 
लना चाहती हूँ, जिनके उत्तर में उसे मुंह खोलने का साहस न दो, और 
संसार की रुद्दानुभूति उप्ते बदले हमारे साथ हो । चारों ओर से बही 
आवाज़ आये कि यद्ध कपटी और धूतं था और सरकार ने उसके साथ 
वही व्यवद्दार क्रिया है, जो दोना चाहिये | मुझे विश्वास है कि वहपिड्‌- 
यंत्रकारियों का मुखिया है और मैं इसे सिद्ध कर देना चाहती हूँ। मैं 
उसे जनता की दृष्टि में देवता नहीं बनाना चाहती, उसको राक्षस के रूप 
में दिखाना चादती हूँ ।? 

“हद काम इतना आसान नहीं है, जितना तुमने समझ रखा ह। 
आपे राजनीति में बड़ा चतुर है ।? 

“ऐसा कोई पुरुष नहीं है, जिस पर युवती अपनी मोहिनी न 
डाल सके |? 

“अ्रगर तुम्हें विश्वास है कि तुम यह काम पूरा कर दिखाओ्रोगी, तो 
मुझे कोई आपत्ति नहीं है, मैं तो केबल उसे दण्ड देना चाहता हूँ।? 

तो हुक्म दे दीजिये कि वद्द इसी वक्त छोड़ दिया जाय |? 

“जनता कह्दीं यद्ट तो न समभेगी कि सरकार डर गई ?? 

“नहीं, मेरे ख़याल में तो जनता पर इस व्यवद्धार का बहुत अच्छा 
असर पड़ेगा। लोग समकेंगे कि सरकार ने जन-मत का सम्मान 
किया है ।? 

“लेकिन तुम्हें उसके घर जाते लोग देखेंगे तो मन में क्या कहेंगे ?? 

“नक्ाब डालकर जाऊँगी, किसी को कानोकान स़बर न होगी |? 

कुके तो अ्रत्र भी भय है कि वह तुम्हं संदेद की दृष्टि से देखेगा और 
तुम्दारे पंजे में न आयेगा ; लेकिन तुम्हारी इच्छा दे तो थ्राज़मा देखो |? 

यद्ट कहकर मिस्टर जौहरी ने मिस जोशी को प्रेममय नेन्नों से 

देखा, द्वाथ मिलाया और चले गये | 
४. आकाश पर तारे निकले हुए थे ; चेत की शीतल, सुखद वायु 
० न थी ; सामने के चोड़े मैदान में सन्नाटा छाया हुआ था, लेकिन 
नस जोशी को ऐसा मालूम हुआ मानो आपटे मश्च पर खड़ा बोल रद्दा 
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है। उसका शान्त, सौम्ब, विपादमय स्वरूप उसको आंखों में समाया 
दुआ था। 
(४) 
प्रात:काल्व मिस जोशी अपने भवन से निक्रनी, लेकिन उसके वस्त्र 
बहुत साधारण थे और आमृपण के नाम शरीर पर एक धागा भी न 
था | अलंकार-विहीन द्दोक़र उसकी छुवि स्वच्छ, निमल जञ्ञ की भाँति 
ओर भी निखर गई थी। उझ्ने सड़क पर आकर एक ताँगा लिया 
आर चली । 
आपटे का भक्ान ग्ररीत्रों के एक दूर के मुदृत्ले में था। तांगेवाला 
मकान का पता जानता था। कोई दिककृत न हुई । मिस जोशी जब 
मकान के द्वार पर पहुँची, तो न-जाने क्‍यों उसका दिल घड़क रह्या था। 
उसने काँपते हुए द्वाथों से कुएडी खटखढाई | एक अधेड़ औरत ने 
निकलकर द्वार खोल दिया | मिस जोशी उस घर की सादगी देखकर 
दंग रह गई । एक किनारे चारपाई पड़ी हुई थी, एक दृटी आलमारी में 
कुछ कितायें चुनी हुई थीं, फ़र्श पर लिखने का देस्क्र था और एक 
रस्सी की अलगनी पर कपड़े लटक रहे थे | कमरे के दूलरे द्विहसे में एक 
. लोदे का चूल्द्ा था और खाने के बरतन पड़े हुए थे। एक लम्बा- 
तड़ंगा आदमी, जो उसी अ्रयेड़ औरत का पति था, बैठा एक टूटे हुए 
ताले की मरम्मत कर रद्दा था और एक पाँच-छः वर्ष का तेजस्वी 
बालक आपडटे की पीठ पर चढ़ने के लिए उनके गले में द्वाथ डाल रहा 
था। आपढटे इसी लोद्वार के साथ उसी के घर में रहते थे । समाचारपत्रों 
में लेख लिखकर जो कुछ मिलता, उसे दे देते और इस भाँति गड-प्रवन्ध 
की चिन्ताओं से छुट्टी पाकर जीवन व्यतीत करते थे | 
मिस जोशी को देखकर आपडटे ज़रा चौके, फिर खड़े होकर उनका 
स्वागत किया और सोचने लगे कि कहाँ बेठाऊँ । श्रपनी दरिद्रता पर 
आज उन्हें जितनी ला आई, उतनी और कभी न आई थी। मिस 
जोशी उनका असमंजठ देखकर चारपाई पर बैठ गई और ज़रा रुखाई 
से बोली--मैं बिना बुलाये आपके यहाँ आने के लिए कमा माँगती हैं ; | 
टी 
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किन्तु काम ऐसा ज़रूरी था कि मेरे आये बिना पूरा न हो सकता। क्या 
मैं एक मिनट के लिए आपसे एकान्त में मिल सकती हूँ ? 
आपटे ने जगन्नाथ की ओर देखकर कमरे से बाहर चले जाने का 
इशारा किया। उसकी स्त्री भी वाहर चली गई | केवल बालक रह गया। 
वह मिख जोशी की ओर बार-बार उत्सुक आँखों से देखता था मानों 
पूछ रहा हो कि तुम आपटे दादा की कौन हो ? 
मिस जोशी ने चारपाई से उतरकर ज़मीन पर बैठते हुए कहदा-- 
श्राप कुछ अनुमान कर सकते हैं कि मैं इस वक्त क्‍यों आई हूँ ? 
आपटे ने भेंपते हुए कह्ा--आपकी कृपा के सिवा और क्‍या 
कारण द्वो सकता है| 
मिस जोशी--नहीं, संसार ग्रभी इतना उदार नहीं हुआ है कि 
आप जिसे गालियाँ दे, वद्द आपको धन्यवाद दे | आपको याद है, कल 
आपने अपने व्याख्यान में मुझ पर क्या-क्या आक्षिप किये थे। में 
आपसे ज़ोर देकर कद्दती हूँ कि वे आक्षेप करके आपने मुझ पर घोर 
श्रत्याचार किया है। आ्राप जैसे सद्धदव, शीलवान्‌, बिद्वान्‌ आदमी से 
मुझे ऐसी श्राशा न थी। में अबला हूँ, मेरी रक्षा करनेवाला कोई नहीं 
है। क्‍या आपको उचित था कि एक अबला पर मिध्यारोपण करे । 
अगर मैं पुरुष होती तो आपसे ७७८] खेलने का आग्रदद करती | अबला 
हूँ, इसलिए आपकी सजनता को स्पर्श करना ही मेरे हाथ में है। 
आपने मुझ पर जो लांछन लगाये हैं, वे सबंया निमू ल हैं। 
आपटे ने दृढ़ता से कद्दा--अनुमान तोबाहरी प्रमाणों से दही किया 
जाता है। 
मिस जोशी--बाहरी प्रमाणों से आप किसी के अन्तस्तल की बात 
नहीं जॉन सकते | 
आपटे-- जिसका भीतर-बाइर एक न हो, उसे देखकर भ्रम में पड़ 
जाना स्वाभाविक दे। 
एकता /मिकज्ोशी--दां, तो यह आपका भ्रम है और मैं चाहती हूँ कि 
४ को मिट दें, जो आपने मुझ पर लगाया है। आप 
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इसके लिए प्रायश्चित्त करेंगे ? 

आपट--अगर न करू तो मुझसे बढ़ा दुरात्मा संतार में नं होगा । 

मिस जोशी--आप मुक्त पर विश्वास करते हैं ? 

ग्रापटे--मैंने ग्राज तक किसी रमणी पर अविश्वास नहीं किया | 

मिस जोशी--क्या आ्रापफों यद्व सन्देह हो रहा दे कि में ग्रावके 
साथ कोशल कर रही हूँ ! 

आपटे ने मिस जोशी की ओर अपने सदय, सजल, सरस नेत्रा से 
देखकर कहा--बाईजी, मैं गंवार और अशिष्ट प्राणी हूँ, लेकिन नारी- 
जाति के लिए मेर दृदब में जो आदर है, वह उस श्रद्ध। स कम नहीं 
है, जो मुके देवताओं पर है। मैंने अपनी माता का मुख नहीं देखा, 
यह भी नहीं जानता कि मेरा पिता कौन था ; किन्तु जिस देवी के दया- 
वृक्ष की छाया में मेरा पालन-पोपण हुआ्रा, उसकी प्रेम-मृर्ति ग्राज तक 
मेरी श्राँखों के सामने है और नारी-ज्ञाति के प्रति मेरी भक्ति को सजीब 
रखे हुए है। में उन शब्दों को मुँह से निकालने के लिए अत्यन्त 
दुःखी और लज्ित हूँ, जो झ्रावेरा में निकल गये, और मैं श्राज ही 
समाचारपत्रों में खेद प्रकठ करके आपसे क्षमा की प्रार्थना करूँगा । 

मिस जोशी को अब तक अधिकांश स्वार्थी आदमियों ही से साबिक़ा 
पड़ा था, जिनके चिकने-चुपढ़े शब्दों में मतलब छिपा होता था। आपटे 
के सरल विश्वास पर उसका चित्त आनन्द से गदगद दो गया । शायद 
बह गंगा में खड़ी होकर अपने अन्य मित्रों से बद्ध बात कद्दती, तो 
उसके फेशनेबुल मिलनेवालों में से किसी को उस पर विश्वास न आता। 
सब मुँद्द के सामने तो हाँ हाँ करते, पर द्वार के वाइर निकलते ही उसका 
मज़ाक उड़ाना शुरू करते। उन कपरी मित्रों के सम्मुख यह श्राद्मी 
था, जिसके एक-एक शब्द में रुचाई कलक रही थी, जिसके शब्द उसके 
अन्तस्तल से निकलते हुए मालूम द्वोते थे । 

श्रापटे उसे चुप देखकर किधी ओर द्वी चिन्ता में पढ़े हुए थे | 
उन्हें भय द्वो रद्दा था कि अब मैं चादे कितनी क्षमा माँगूँ , सिस जोशी के 
सामने कितनी सफ़ाइयाँ पेश करूँ, मेरे आरत्तेपों का असर कंसी ने मिटेंगा। 
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इस भाव ने अज्ञात-ूप से उन्हें अपने विषय की वह गुप्त बातें 
कहने की प्रेरणा की जो उन्हें उसकी दृष्टि में लघु बना दें, जिससे वह 
भी उन्हें नीच समभने लगे, उसको संतोष द्वो जाय कि यह भी कलुषित 
आत्मा है । बोले--मैं जन्म से अभागा हूँ | माता-पिता का तो मुँह ही 
देखना नसीब न हुआ, जिस दयाशीला महिला ने मुके आश्रय दिया 
था, बद्द भी मुके १३ वर्ष की अवस्था में अनाथ छोड़कर परलोक सिधार 
गई, उस समय मेरे सिर पर जो कुल ब्रीती उसे याद करके इतनी लजा 
आती है कि क्रिसी को मुँह न दिखाऊँ। मैंने धोब्री का काम किया, 
मोची का काम किया ; घोड़े की साईसी को, एक द्वोट्ल में बरतन 
माँजता रहा ; यहाँ तक कि कितनी द्वी बार छ्ुधा से व्याकुल द्ोकर 
भीख भी माँगी । मज़दूरी करने को तो में बुरा नहीं समझता, श्राज भी 
मज़दूरी ही करता हूँ | भीख माँगन भी किसी-किसी दशा में क्षम्प हे, 
लेकिन मैंने उस अ्रवस्या में ऐसे-ऐसे कर्म किये, जिन्हें कहते लजा आती 
है--चोरी को, विश्वासघात किया, यहाँ तक कि चोरी के अपराध में 
कद की सज़ा भी पाई। 

मिस जोशी ने सजल-नयन द्वोकर कद्दा--आप वह सब बाते मुझसे 
क्यों कद्द रहे हैं ! में इनका उल्लेख करके आपको कितना बदनाम कर 
सकती हूँ, इसका आपको भय नहीं है ? 

आपडे ने हँसकर कटद्दा--नहीं, आपसे मुझे यद्ध भय नहीं है | 

मिस जोशी-- अगर मैं ग्रापसे बदला लेना चाहूँ तो ! 

आपटे--जब में अपने अपराध पर लजित होकर आपसे क्षमा 
माँग रहा हूँ, तो मेरा अपराध रद्दया द्वी कहाँ, जिसका आप मुझसे बदला 
लेंगी | इससे तो मुझे भय द्योता है कि आपने मुझे क्षमा नहीं किया। 
लेकिन, यदि मैंने आपसे क्षमा न माँगी होती, तो मी आप मुझसे बदला 
न ले सकतीं। बदला लेनेवालों की आँखें यों सजल नहीं दो जाया 
करतीं । मैं आपको कपट करने के अयोग्य समझता हूँ। आप यदि क्रपट 
करना चाद्र्ती तो वहाँ कभी न आती । 

मिस जोशी --मैं आपका भेद लेने द्वी के लिए आई हूँ। 
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आपटे--तो शौक से लीजिये। में बतला चुका हूँ कि मेने चोरी 
के अपराध में कद की सज़ा पाई थी। नासिक के जेच में रखा गया 
था । मेरा शरीर दुबल था, जेल की कड़ी मेहनत न हो सकती थी और 
अधिकारी लोग मुझे काम चोर समझकर वेतों से मारते थ। आखिर 
एक दिन मैं रात को जेल से भाग खड़ा हुआ। 

मिस जोशी--आप तो छिपे रुस्तम निकले ! 

आपटे--ऐसा भागा कि किसी को ख़बर न हुई। श्राज तक मेरे 
नाम वारंट जारी है और ४००) इनाम भी है। 

मिस जोशी--तव तो मैं आपको ज़रूर ही पकड़ा दूँगा । 

आपदे--तो फिर मैं ग्रापको अपना असल नाम भी बतलाये देता 
हूँ। मेरा नाम दामोदर मोदी है । यद्द नाम वो पुलोस से बचने के लिए 
रख छोड़ा है । 

बालक अब तक तो चुपचाप बैठा हुआ था । मिस जोशी के मुँह से 
पकड़ाने की बात सुनकर वह सजग हो गया। उन्हें डाटकर बोला-- 
इमाले दादा को कौन पकलेगा ! 

मिस जोशी --सिपाह्दी, और कौन ? 

बालक-दम सिपाद्दी को मालेगे। 

यह कहकर वह एक कोने से अपने खेलने का डंडा उठा लाया 
और आपसे के पास वीरोचित भाव से खड़ा द्वो गया मानो सिपाहियों से 
उनकी रक्षा कर रद्दा है। 

मिस जोशी--आपका रक्षक तो बड़ा बहादुर मालूम होता है । 

आपशे--इसकी भी एक कथा है। साल भर दहोोता है, यह लड़का 
खो गया था। मुझे राघ्ते में मिला | में वूल्ठता-पूछुता इसे यहाँ लाया | 
उसी दिन से इन लोगों से मेरा इतना प्रेम हो गया कि इनके साथ 
रहने लगा । है 

मिस जोशी--आप कुछ अनुमान कर सते हैं कि आपका दृत्तान्त 
सुनकर मैं आपको क्‍या समभ रही हैँ ? 

आपटे--वही, जो मैं वास्तव में हँ--नीच, कप्तोना, धूर्त: .« 
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मिस जोशी--नहीं, आप मुझ पर फिर अन्याय कर रहे हैं। पहला 
अन्याय तो क्षमा कर सकती हूँ, यह अन्याय क्षमा नहों कर सकती। 
इतनी प्रतिकूल दशाओं में पड़कर भी जिसका हृदय इतना पवित्र, इतना 
निष्कपट, इतना सदय हो, वह आदमी नहीं, देवता है । मगवन्‌ , आपने 
मुझ पर जो आत्तिप किये वद सत्य हैं। मैं आपके ग्रनुमान से कहीं भ्रष्ट 
हूँ। में इल बोग्य भी नहों हूँ कि आयक्ी ओर ताक सकूँ। आपने अपने 
हृदय की विशालता दिखाकर मेरा असली स्वरूप मेरे सामने प्रकट कर 
दिया | मुझे क्षमा कीजिये, मुझ पर दवा कीजिये । 

यह कद्दते-कहते बद्द उनके पैरों पर गिर पड़ी। आटे ने उसे उठा 
लिया और बोले--मिस जोशी, ईश्वर के लिए मुझे लज्ञित न करो । 

मिस जोशी ने गदगद करुठ से कद्ा-आप इन दुशों के हाथ से 
मेरा उद्धार कीजिये, मुझे; इस योग्य बनाइये कि आपकी विश्याप्त-पात्री 
बन सकँ। ईश्वर साक्षी है कि मुके कमो-क्भी अयनी दशा पर क्रितना 
दुःख होता है। में बार-बार चेश्ा करती हूँ कि अयनी दशा सुथारूँ ; इस 
विलास्ति के जाल को तोड़ दूँ, जो मेरी ग्रात्मा को चारों तरफ़ से जकढ़े 
हुए है ; पर दुर्बल आत्मा अपने निश्चय पर स्थिर नहीं रहती | मेरा 
पालन-पौषण जिध ढंग से हुआ, उसका यह परिणाम होता स्वाभात्रिक- 
सा मालूम द्वोता है। मेरी उच्च शिक्षा ने णदिणी-जीवन से मेरे मन में 
घृणा पैदा कर दी। मुझे किसी पुरुष के अ्रधीन रहने का विचार 
अस्वाभाविक जान पढ़ता था। मैं रहणी की ज़िम्मेदारियों और 
चिंताओं को अपनी मानसिक स्वराधीनता के लिए विप-तुल्य समझती 
थी। मैं तक-बुद्धि से अपने स््रीत्व को मिटा देना चाहती थी, मैं पुरुषों 
की भाँति ख्वतंत्र रहना चाइती थी। क्‍यों किसी की पावन्द द्वोकर रहूँ ! 
क्यों अपनी इच्छाओ्रों को किसी व्यक्ति के साँचे में ढालूँ ? क्‍यों किसी 
को यह कहने का अधिकार दूँ कि तुमने यह क्‍यों किया, वह क्‍यों 
किया ? दास्पत्य मेरी निगाह में तुच्छ वस्तु थी। अपने माता-पिता 
पर आलोचना करनी मेरे लिए उचित नहीं, ईश्वर उन्हें सद्गति दे, 

६ उनकी राय किसी बात पर न मिलती थी। पिता विद्वान्‌ थे, माता के 
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लिए, 'काला अद्धर मेंस बराबर था। उनमें रात-दिन बाद-विवाद 
होता रहता था । पिताजी ऐसी स्त्री से विवाद दो जाना आगयने जीवन 
का सबसे बड़ा दुर्भाग्य समझते थे। वह यद्द कहते कभी न थकते थे 
कि तुम मेरे पाँव की वेड़ी बन गई, नहीं तो में न-जाने कहाँ उड़कर 
पहुँचा होता | उनके विचार में सारा दोष माताजी की शशित्ञा के 
सिर था। बह अपनी एकमात्र पुत्री को मूर्खा माता के संस से दूर 
रखना चाहते ये | माता कभी म॒के कुछ कहतीं, तो पि्मजी उन पर 
दृट पड़ते--ठमसे कितनी बार कह चुका कि लड़की को डाटों मत, 
बह स्वयं अपना भला-बुरा सोच सकती है, तुम्दारे डाटने से उसके 
आत्म-सम्मान को क्रितना धका लगेगा, यह तुम नहीं जान सकतीं । 
आपर्बिर माताजी ने निराश होकर म॒झे मेरे हाल पर छोड़ दिया ओर 
कदाचित्‌ इसी शोक में चल वर्सी। अपने घर की अआशान्ति देखकर 
मुझे विवाद से और भी घृणा हो गई। सबसे बढ़ा असर मुझ पर 
मेरे कॉलेज की लेडी प्रिंलिपल का हुआ, जो स्वयं अद्षिवाद्दिता थीं। 
मेरा तो अ्व यह विचार है कि युवकों की शिक्ञा का भार केवल 
आदर्श चरित्रों पर रखना चाहिये । बिलास में रत, शौकीन कॉलेजों 
के प्रोफेसर, विद्याथियों पर कोई अच्छा असर नहीं डाल तकते | मैं 
इस वक्त ऐसी बातें आपसे कद रही हूँ, पर अभी घर जाकर यह उबर 
भूल जाऊँगी । मैं जिस संसार में हैं, उसका जलवायु ही दूषित है। 
वर्हाँ सभी मुझे कीचड़ में लथपथ देखना चाहते हैं, मेरे बिलासासक्त 
रहने में ही उनका स्वार्थ है। आप व पहले श्रादमी हैं जिसने मुझ पर 
विश्वास क्रिया है, जिसने मझसे निः्करपट व्यवद्धार किया है। ईश्वर के 
लिए अब मुझे भूल न जाइयेगा । 

आपटे ने मिस जोशी की ओर वेदनापूर्ण दृष्टि से देखकर क्रद्दा-- 
अगर मैं आपकी कुछ सेवा कर सके तो यह मेरे लिए सीभाग्य की बात 
होगी। मिस जोशी ! इम सब मिट्टी के पुतले हैं, कोई निर्दोष नहीं | 
मनुष्य बिगड़ता है-या तो परिस्थितियों से, या पूर्व-संस्कारों से । परि-. 
स्थितियों से गिरनेवाला मनुष्य उन परिस्थितियों का त्याग करने हीं ले. 
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बच सकता है, संस्कारों से गिरनेवाले मनुष्य कां सार्ग इससे कहीं कठिन . 
है। आपकी आत्मा सुन्दर और पवित्र है, केवल परिस्थितियों ने उसे 
कुद्दरे की भाँति ढक लिया हे । अ्रव विवेक का सूर्य उदय द्वो गग्मा हे, 
ईश्वर ने चाहा तो कुद्दरा भी फट जायगा। लेकिन सबसे पहले उन 
परिस्थितियों को त्याग करने को तैयार हो जाइये | 

मिस जोशी--यही आपको करना होगा | 

आपटे ने चुभती हुई निगाद्दों से “देखकर कटद्दा -वैद्य रोगी को - 
ज़बरदस्ती दवा पिलाता है। 

प्रिस जोशी--मैं सब कुछ करूँगी। मैं कड़वी से कड़वी दवा 
पिऊँगी, यदि आप पिलायेंगे। कल आप मेरे घर आने की कृपा करेंगे, 
शाम को ! 





आपदटे---अवश्य आऊँगा। 

मिस जोशी ने विदा द्वोते हुए कद्ा--भूलियेगा नहीं, मैं आपकी 
राह देखती रहूँगी | अपने रक्षक को भी लाइयेगा । ँ 

यह कहकर उसने बालक को गोद में उठाया और उसे गले से 
लगाकर बाहर निकल आई | 

गय के मारे उसके पाँव ज़मीन पर न पड़ते थे । मालूम दोता था 
हवा में उड़ी जा रही है| प्यास से तड़पते हुए मनुष्य को नदी का तट 
नज्षर आने लगा था | 


(६ 
दूसरे दिन प्रात:काल मिस जोशी ने मेहमानों के नाम दावती कार्ड 
भेजे और उत्सव मनाने की तैयारियाँ करने लगी। मिस्टर आपडे के 
सम्मान में पार्टी दी जा रही थी। मिस्टर जौदरी ने कार्ड देखा तो 
मुसकराये । अब मद्दाशब इस जाल से बचकर कहाँ जायँगे! मिस 
जोशी ने उन्हें फँसाने की यह अच्छी तरकीब निकाली । इस काम में 
निपुण मालूम द्वोती है। मैंने समझा था, आपटे चालाक आदमी होगा. 
मंगर इन आन्दोलनकारी विद्रोहियों को बकवास करने के शिवा और 

क्यो सूक सकता है | ९ 
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चार ही बजे से मेहमान लोग थाने लगे | नगर के बड़े-बढ़े अधि: 
कारी, बड़े-बड़े व्यापारी, बड़े-बड़े विद्वान, प्रवान समाचार पत्रों के 
सम्पादक, अपनी अपनी महिलाओं के साथ थाने लगे । मिस जोशी ने 
आज अपने अच्छे-से-अच्छे वर्र और आभूषण निकाले थे ; जिधर 
निकल जाती थी, मालूम होता था, अरुण प्रकाश की छटा चली आा 
रही है। भवन में चारों तरफ़ से सुगन्ध की लापटें आ रही थीं और 
मधुर संगीत की ब्वनि हवा में यूँज रहो थी । 

पाँच बजते-बजते मिस्टर जोहरी आ पहुँचे और मिस जोशी से 
हाथ मिलाते हुए मुठकराकर बोले--जी चाहता है, त॒म्दारे हाथ चूम 
लूँ। अब मुझे विश्वास हो गया कि यइ महाशय तुम्हारे पंजे से नहीं 
निकल सकते । 

मिसेज़ पेटिट बोलीं--मिस जोशी दिलों का शिक्रार करने ही के 
लिए बनाई गई हैं । 

मिस्टर सोराबजी-मैंने सुना है, आपटे बिलकुल गर्वास्‍-सा 
आदमी हे । 

मिस्टर भरूचा--किसी युनिवर्थिटी में शिक्षा द्वी नद्दीं पाई, सम्यता 
कहाँ से आती | 

मिसेज़ भरूचा --आ्त उसे खूब बनाना चाहिये । 

महन्त वीरभद्र डाढ़ी के भीतर से बोले-- मैंने सुना है, नास्तिक है, 
वर्णाश्रम-धर्म का पालन नहीं करता । 

मिस जोशी--नास्तिक तो मैं भी हूँ। ईश्वर पर मेरा भी विश्वास 
नहीं है । 

महन्त--आप नास्तिक द्वों, पर आप कितने द्वी नास्तिकों को 
आस्तिक बना देती हें । 
«मिस्टर जौदइरी--आपने लाख रुपए की बात कद्दी महन्तजी ! 

मिसेज़ भरूचा--क्यों महन्तजी, आपको मिस जोशी द्वी ने आस्तिक 
बनाया हे क्या ! के 

सदसा आपटे लोहार के बालक की डेँगली पकड़े हुए भवग मं 
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दाख़िल हुए | वह पूरे फैशनेबुल रईस बने हुए थे। बालक भी किसी 
रईस का लड़का मालूम होता था। आज आपडे को देखकर लोगों को 
बिदित हुआ कि वह कितना सुन्दर, सजीला आदमी है| मुख से शौय 
टयक रहा था, पोर-पोर से शिष्टता कलकती थी, मालूम होता था बह 
इसी समाज में बचपन से पला हे | लोग देख रहे थे कि वह कहीं चूके 
और तालियाँ बजायें, कहीं फिलले ओर क़द्कृढ़े लगायें, पर आपडे मजे 
हुए खेलाड़ी की भाँति जो कृदम उठाता! था वह सखधा हुआ, जो 
हाथ दिखलाता था वह जमा हुआ । लोग उसे पहले तुच्छ समभते 
थे, अब उससे ईर्ष्या करने लगे, उस पर फबतियाँ उड़ानी शुरू कीं।. 
लेकिन आपटे इस कला में भी एक ही निकला। बात मुँह से 
निकली ओर उसने जवाब दिया, पर उसके जवाब में मालिन्य या 
कठुता का लेश भी न द्वोता था। उसका एक-एक शब्द सरल, स्वच्छ, 
चित्त को प्रसन्न करनेवाले भावों में दबा होता था | मिस्र जोशी उसकी 
वाक्य-चाठुरी पर फूल उठती थी | 

सीराबजी--अपने क्रिस युनिवर्सिटी में शिक्षा पाई थी ? 

आपटे--युनिवर्निटी में शिक्षा पाई होती, तो ग्राज मैं भी शिक्षा- 
विभाग का अध्यक्ष न होता। 

मिरेज़ भरूचा-मैं तो आपको भयड्डर जन] समझती थी । 

आपट ने मुसकराकर कहा-आपने मुझे महिलाओं के सामने न 
देखा होगा | 

सद्दसा मिस जोशी अपने सोने के कमरे में गई ओर अपने सारे 
बख्रामूषण उतार फेंके | उसके मुख से शुश्र -संकल्य का तेज निकल रद्दा 
था । नेत्रों से देवी ज्योति प्रस्फुटित हो रही थी, गानों किसी देवता ने 
डसे बरदान दिया हो। उसने सजे हुए कमरे को घृणा के नेत्रों से 
देखा, अपने आ्राभूषणों को पैरों से ठुकरा दिया, और एक मोटी साफ़ 
साड़ी पहनकर बादर निक्रली । थग्राज, प्रात:झाल ही उसने यह साड़ी 
मंगा ली थी। 

उसे इस नये वेष में देखकर सब्र लोग चकित द्वो गये। यद्द काया- 


| 
॥ 
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लट कैसी ? सहसा किसी की आँखों को | वेश्वास न आाया। किन्तु 

मिस्टर जौदरी वगलें वजाने लगे । मिस जोशी ने इसे फँसाने के लिए 
यह कोई नया स्वाँग रचा है। 

मिस जोशी मेहमानों के सामने ग्ाकर बोली--- 

मित्रो ! आपको बाद है, परसों महाशय आपडे ने मुझे कितनी 
गालियाँ दी थीं। यद्ट मदाशय खड़े हें । आज मैं इन्हें उस दुर्व्यवहार 
का दण्ड देना चाहती हूँ | मैं कल इनके मकान पर जाकर इनके जीवन 
के सारे गुप्त रहस्यों को जान आई । यह जो जनता की भीड़ में गरजते 
फिरते हैं, मेरे एक ही निशान सें गिर पढ़े । मैं उन रहस्यों को खोलने 
में अब विलम्ब न करूँगी, आप लोग अ्धीर हो रहे होगे | मैंने जो कुल 
देखा, वह इतना भयंकर है कि उसका वृत्तान्‍्त सुनकर शायद आप 
लोगों को मूऱ्ा थ्रा जाबगी | श्रव मुझे लेशमात भी सन्देह नहीं है कि 
यद्द मद्दाशय पक्के विद्रोही हैं . 

मिस्टर जौहरी ने ताली वजाई और तालियों से हाल गूँव उठा | 

मिस जोशी--ले किन राज़ के द्रोही नहीं, अन्याय के ठ्रोदी, दमन के 
द्रोही, श्रभिमान के द्रोदी. . 


चारों ओर सन्नाटा छा गया। लोग विस्मित होकर एक दूसरे की 
और ताकने लगे। 


मिस जोशी--मद्दाशय आपटे 
और गुप्त रूप से हत्वाएँ की हैं... 

मिस्टर जौद्दरी ने तालियाँ बजाई और तालियों का दौंगड़ा फिर 
बरस गया। 

मिस जोशी -लेकिन किसकी हत्या ? दुःख की, दरिद्रता की, प्रज्ञा 
के कष्टों की, हठधर्मो की और अपने स्वार्थ की ! 

चारों ओर फिर सन्नाटा छा गया और लोग चकित ह्ो-दोकर एक- 
दूसरे की श्रोर ताकने लगे, मानो उन्हें अपने कानों पर विश्वास नहीं है | 

मिस जोशी-मद्दाशव आपे ने गुसत रूप से डक्ैतियाँ की हैं और 
कर रहे हैं -- | 


न रूप से शस्त्र जमा किये हैं, 


४ 
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अबकी किसी ने ताली न बजाई, लोग सुनना चाइते थे कि देखें 
आगे क्‍या कहती है। , 

उन्होंने मुझ पर भी हाथ साफ़ किया है, मेरा खव कुछ अ्रपहरण 
कर लिया है, यहाँ तक कि अब मैं निराघार हूँ और उनके चरणों के 
सिवा मेरे लिए और कोई आश्रय नहों है | प्राणाधार ! इस छवला को 
अपने चरणों में स्थान दो, उसे दूतने से बचाओ्रो । में जानती हूँ, तम 
मुझे निराश न करोगे । 

यह कहते-कदते वह जाकर आपयटे के चरणों पर गिर पड़ी | सारी 
मंडी स्तंभित रह गई ! 

( ७ ) 

एक सप्ताह गुज़र चुका था | आपटे पुलीस की द्विगसत में थे। उन 
पर अ्भियोग चलाने की तेयारियाँ हो रही थीं। सारे प्रान्त में हलचल 
मची हुई थी। नगर में रोज़ सभाएँ होती थीं, पुलीस रोज़ दस-पाँच 
आदमियों को पक़ती थी | समाचार-पत्रों में ज़ोर के साथ बाद-विवाद 
दो रहा था | 

रात के नौ बज गये थे । मिस्टर जौहरी राज-भवन में मेज़ पर बैठे 
हुए सोच रदे थे कि मिस जोशी को क्योंकिर वापस लाऊँ १ उसी दिन 
से उनकी छाती पर साँप लोटता रहा था। उसकी सूरत एक ऋझ्षण के 
लिए. आँखों से न उतरती थी। 

बह सोच रहे थे, इसने मेर साथ ऐसी दग़ा की ! मैंने इसके लिए 
क्या कुछ न किया । इसकी कौन-सी इच्छा थी, जो मैंने पूरी नहीं की, 
और इसी ने मुझसे बेवफाई की ! नहीं, कभी नहीं, में इसके बगेर 
ज़िन्दा नहीं रह सकता | दुनिया चादे मुझे बदनाम करे, दत्यारा कहे, 
चाहे मुक्ले पद से हाथ धोना पढ़े, लेकिन आपटे को न छोड़ गा। इस 
रोड़े को रास्ते से हटा दूँगा, इस काँटे को पदलू से निकाल बाहर करूँगा। 

सहसा कमरे का द्वार खुला और मिस जोशी ने प्रवेश किया। 
मिस्टर जौददरी हकबकाकर कुरसी पर से उठ खड़े हुए ओर यह्ट सोचकर 
कि शायद मिस जोशी उधर से निराश द्वोकर मेरे पास आई हैं, कुछ 
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रूखे, लेकिन नम्न भात्र से वोले -आश्ो वाला, वम्द्रारी दी याद में बैठा 
था | तुम कितनी ही वेबफ़ाई करो, पर तुम्हारी याद भेरे दिल से नहीं 
निकल सकती | 

मिस जोशी --आप केवल ज़बान से कहते हैं । 

मिस्टर जौहरी--क्या दिल चीरकर दिखा शः 

मिस जोशी-प्रेम प्रतिकार नहीं करता, प्रेम से दुराग्रद्द नहीं होता ! 
आप मेरे ख़्न के प्यासे. हो रहे हैं, उस पर भी आप कहते हैं, में तुम्द्वारी 
याद करता हूँ। आपने मेरे स्वरामों को द्विरासत में डाल रखा है, यद्द 
प्रेमहें! अ.. ,. . उसे कया चाहते हैं? अगर आप समझ रहे 
हों कि इन स्तियों से डरकर मैं आपकी शरण आा जाऊँगी, तो आपका 
भ्रम है | आपको थ्रख््तियार है कि आपटे को काले पानी भेज दें, फाँसी 
पर चढ़ा दें, लेकिन इसका मुझ पर कोई असर न होगा। वह मेरे 
स्वामी हैं, में उनको अपना स्प्रामो समभती हूँ । उन्होंने अपनी विशाल 
उदारता से मेरा उद्धार किया। आप मुझे बिपय के फ्दों में फसाते 
थे, मेरी झरत्मा को कलुपित करते थे । कभी आपको यह ख़याल आया 
कि इसकी आत्मा पर क्या बीत रही होगी ? आप मसुमे आत्म-शून्य 
उम्रभते थे । इस देव-पुरुष ने अपनी निमल, स्वच्छ ग्रात्मा के ग्राक- 
पंण से मुके पहली ही मुलाक़ात में खींच लिया। मैं उसकी दो गई 
और मरते दम तक उसी की रहूँगी । उस मार्ग से अब आय ,म॒के नहीं 
इंदा सकते । मुझे एक सच्ची आत्मा की ज़रूरत थी | बढ़ मुके मिल 
गई | उसे पाकर श्रव तीनों लोक की सम्पदा मेरी आँखों में तुच्छु है। 
मैं उनके वियोग में चादे प्राण दे दूँ, पर आपके काम नहीं आरा सकती ! 

मिस्टर जौहरी--मिस जोशी ! प्रेम उदार नहीं होता, कज्षम/शील नहीं 
होतां। मेरे लिए तुम सर्वस्व हो जब ॒तक मैं समझता हूँ कि तुम मेरी -: 
दहो। अगर तुम मेरी नहीं द्वो सकतीं तो मुके इसकी क्या चिन्ता डी. 

. सकती है कि तुम किस दशा में दो ? जल्यूड, 
: प्रिंस जोशी--बह आपका अ्रन्तिम निश्रय है ! ३४५५ 
पिस्टर जौदरी--अ्रगर मैं कह दूँ कि दा तो ? * 
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मिस जोशी ने सीने से पिस्तौल निकालकर कद्दा--तो पदले 
* आपकी लाश ज़मीन पर फड़कती होगी और आपके बाद मेरी । बोलिये, 
यह आपका अन्तिम निश्चय हे ? 
यह कहकर मिस जोशी ने जौद्दरी की तरफ़ पिस्तोल सीधा किया। 
जौहरी कुरसी से उठ खड़े हुए. और धृुसकराकर बोले-- 
क्या तुम मेरे लिए कभी इतना साइस कर सकती थीं ! कदाव » 
नहीं। अब मुझे विश्वास हो गया कि मैं तुम्हें नहीं पा सकता । जाओ, 
तुम्हारा आपटे तुम्हें मुबारक हो। उस पर से अमभियोग उठा लिया 
जायगा। पत्रित्र प्रेम ही में यह साहस है । दास हो गया 
क्रि तुम्हारा प्रेम पवित्र है। अगर कोई पुराना पापी भविष्य-बाणी कर 
सकता है तो में कद्दता हूँ वह दिन दूर नहीं है, जब तुम इस भवन को 
स्वामिनी होगी । आपडे ने मुके प्रम के ज्षेत्र में द्वो नहीं. राजनीति के 
ज्षेत्र में भी परास्त कर दिया । सच्चा आदमी एक मुलाक़ात में ही जीवन 
को बदल सकता हद, आ्रात्मा को जगा सकता है ओर अज्ञान को मिटाकर 
प्रकाश की ज्योति फैला सकता है, यह आ्राज सिद्ध द्वो गया । ५०० 
्ः कि उप ७2 ०९ अं 
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रात 'भक्तमाल? पढ़ते-पढ़ते न-जाने कब नींद आर गई। कैसे-केसे 
महात्मा थे, जिनके लिए भगवत्‌-प्रेम ही सब कुछ था, इसी भें मम 
रहते ये । ऐसी भक्ति बड़ी तपस्या से मिलती है। क्‍या मैं वह तपस्या 
नहीं कर सकती १ इस जीवन में और कौन-सा सुख रखा है ! आभूषणों 
से जिसे प्रेम द्वो वदद जाने, यहाँ तो इनको देखकर आँखें फूदती हैं 

भ्रन-द्लत पर जो प्राण देता दो वह जाने, यहाँ तो इसका नॉम-सुन- 
कर ज्वर-सा चढ़ श्राता है। कल पगली सुशीला ने कितनी उमंग 
मेरा थंगःर किया था, कितने प्रेम से बालों में फूल..गूँथे थे। कितेत़े!' 
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मना करती रहो, न मानी । आ खर वही हुआ जिसका सके भव था। 
जितनी देर उसके साथ हंसी थी, उससे कहीं ज़्यादा राई । संसार में 
ऐसो भी कोई स्त्री है, जिसका पति उसका शक्ञार देखकर सिर से एंव 
तक जल उठे ! कौन ऐसी स्त्री ह जो झपने पति के मुंह से 
सुने--ठुम मेरा परलोक बिगाड़ोगी, ओर कुछ नहीं, दुम्दारे रंग इंग 
कहे देते हँ--औ!र उसका दिल विष खा लेने को न चाहे । भगवान , 
संसार में ऐसे भी मनुप्य हैं। थार में नीच चली गई ओर भक्तमालः 
पढ़ने लगी। अब इदन्दावन-वद्दारी ही की सेवा करूँगी, उन्हीं व। अपना 
शंगार दिखाऊँगी, वह तो देखकर न जलेंगे, बढ्द तो भर सन का दल 
जानते हैं । 






(5२ .) 

भगवान्‌ ! मैं अपने मन को केसे समकाऊँ ! ठुम अन्‍्तर्यामों हो, 

तुम मेरे रोम-रोम का हाल जानते द्ो। में चाहती हूँ कि उन्हें अपना इ४ 
समझूँ, उनके चरणों की सेवा करूं, उनके इशारे पर चलूँ, उन्हें मेरी 
किसी बात से, किसी व्यवहार से, नाममात्र भी दुःख न हो। वह निदांप 
हैँ, जो कुछ मेरे भाग्य में था बढ हुआ, न उनका दोप है, न माता-पिता 
का, सारा दोप मेरे नसीब्रों द्वी का है । लेकिन यद्द सब जानते हुए भी 
जब उन्हें आते देखती हूँ तो मेरा दिल बैठ जाता है, झुँह पर मु्दनी- 
सी छा जाती है, सिर भारी हो जाता ई ; जी चाइता दे, इनकी सूरत न 
देखूँ, बात तक करने को जी नहीं चाहता ; कदानित्‌ शत्रु ् 
कंर क्रिसी का मन इतना क्रांत न होता होगा ! उनके आने के समय 
दिल में धड़कन-सी द्वोने लगती दै। दो-एक दिन के लए कहीं चले 
जाते हैं तो दिल पर से एक बोक-ठा उठ जाता ई ; ्ँशवी भी हूँ, 
बोलती भी हूँ, जीवन में कुछ आनन्द दाने लगता दे, लेकिन उनके 
आने का समाचार पाते द्वी किर चारों थर अन्ध्रकार ! चित्त की ऐसी - 
_>द्रशा क्यों है, यद्द मैं नहीं कद सकती । मुमे तो ऐसा जान पड़ता है कि 
- पूर्ब:जन्म में हम दोनों में .बैर था, उसी बैर का 'बदला लेने के लिए 
: ईन्‍्दोंने मुकसे विवाद किया है, वही पुराने ठंस्कार इमारे मन मे बनें हुए 
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हैं। नहीं तो बद मुझे देख-देखकर क्यों जलते ओर में उनकी सूरत से 
| घृणा करती | विवाह्द करने का तो यह मतलब नहीं हुआ करता ! 
में अपने घर इससे कहीं सुखी थी । कद्ाचित्‌ मैं जीवन पयन्त अपने 
घर आनन्द से रद्द सकती थी। लेकिन इस लोक प्रथा का बुरा हो, जो 
अभागिनी कन्याश्रों को किसी न-क्रिसी पुरुष के गले बाँध देना अनि- 
बाय समझता है। वह क्‍या जानता है कि क्रितनी युवतियाँ उसके नाम 
को रो रही हैं, कितने अभिलापाओं से लद॒राते हुए, कोमल द्वदव उसके 
पैरों तले रौंदे जा रहें हूं ! युत्रती के लिए पति केसी-कैसी मधुर कल्पनाश्रों 
का स्रोत होता है, पुरुष में जो उत्तम है, श्रेठ्ठ है, दशतीय है, उसकी 
सजीव मूर्ति इस शब्द के ध्यान में आते ही उसकी नज़रों के सामने 
आकर खड़ी हो जाती है । लेकिन मेरे लिए यह शब्द क्या है ! द्वदय 
में उठनेवाला शुल, कलेजे म॑ खटकनेवाला काँटा, आँखों में गड़ने 
वाली किरक्रिरी, अंतःकरण को वेधनेवाला व्यंग्य-्वाण ! सुशीला को 
हमेशा हँसते देखती हूँ | वह कभी अ्रपनी दरिद्रता करा गिला नहीं करती ; 
गद्दने नहीं हैं, कपड़े नहीं हैं, भाढ़े के नन्‍हें से मकान म॑ रहती है, अपने 
हाथों घर का सारा काम-काज करती है, फिर भी उसे रोते नहीं देखती । 
अगर अपने बस को बात होती तो आज अपने घन को उसकी दरिद्रता 
से बदल लेती | अपने पति-देव को मुसकरातें हुए घर में आते देखकर 
उसका सारा दुख-दारिद्रथ ब्ू-मंतर हो जाता है, छाती गज़-भर की दो 
जाती है। उसके प्रेमालिंगन में वद्द सुख हे, जिस पर तीनों लोक का 
धन स्योछाबर कर दूँ ! * 
( रे) 
आ्राज मुझसे ज़ब्त न हो सका। मैंने पूछा--तुमने मुझसे क्रिस 
लिए विवाह किया था ? यह प्रश्न मद्दीनों से मेरे मन में उठता था पर 
मन को रोकती चली आती थी। आज प्याला छुलक पड़ा | यह प्रश्न 
सुनकर कुछ बीखला-से गये, बग़लें कॉकने लगे, खीसें निकालकर 
बोले--घर संभालने के लिए, ग्दस्थी का भार उठाने के लिए, और 
. नहीं क्या मोंग-बिल्लुंस के लिए ? घरनी के बिना यद् चर आपको भूत , 
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का डेरा-सा मालूम होता था। नौकर-चाक उग्ये देते 
थे। जो चीज़ जहाँ पड़ी रहती थी, वहीं बड़ी रहती थी, कोई उसको 
देखनेवाला न था। तो अब्र मालूम हुआ कि में इस घर की चोकसी 
करने के लिए लाई गई हूँ। मुझे इस घर की रक्षा करनी चाहिये शोर 
अयने को धन्य भाग्य समझना चाहिये कि वह सारी सम्पत्ति मेरी है । 
मुख्य वस्यु संवत्ति है, में तो केवल चोकीदारिन हूं। ऐसे घर में आज़ 
ही| ग्राय लग जाब ! अब्र तक तो में ग्रनजान से घर को चोकसी 
करती थी, जितना बढ़ चाहते हैं उतना न रहीं, पर अपनी बुद्धि के 
अनुसार अ्रवश्य करती थी। थ्राज से किसी चीज़ को भूलकर भी छूने 
की कसम खाती हूँ। यद्द में जानती हूँ कि कोई पुरुष घर की चौंकसी 
के लिए विवाह नहीं करता ओर इन मद्दाशय ने चिढ़कर यह बात 
मुझसे कद्दी | लेकिन सुशीला ठीक कहती है, इन्हें क्री के बिना घर 
सूना लगता होगा, उसी तरह जैसे पिंजरे में चिड़िया को न देखकर 
पिंजरा सूना लगता है। यह है हम स्त्रियों का भाग्य ! 
( ४) 
मालूम नहीं, इन्हें मुझ पर इतना सन्देद क्यों होता है। जब्र से 
नसीब इस घर में लाया है, इन्हें बराबर सन्देहमूलक कटाक्ष करते 
देखती हूँ । कया कारण है ! ज़रा वाल गुंथवाकर बैठी और यह 
ओऔोठ चब्राने लगे। कहीं जाती नहीं, कद्ठीं आती नहीं, किसी से बोलती 
नहीं, फिर भी इतना सन्देद ! यह अपमान असह्य है। क्‍या मुझे अपनी 
आवरू प्यारी नहीं! यह मुझे इतनी छिछोरी क्‍यों समभते हैं, इर्न्ह 
मुझ पर सन्देह करते लज्जा भी नहीं आती ? काना आदमी किसी को 
इँसते देखता है तो समझता है लोग मुझी पर हँस रहे हैं। शायद इन्हें 
भी यद्दी वदम हो गया है कि में इन्हें चिढ़ाती हूँ। अपने अधिकार के 
« बाहर कोई काम कर बैठने से कदाचित्‌ हमारे चित्त की यदी दवत्ति दो 
जाती है। भिछुक राजा की गद्दी पर बैठकर चेन की नींद नहीं सो 
सकता । उसे अपने चारों तरफ शत्रु द्वी शत्रु दिखाई देंगे । - में उमभातों 
हूँ, सभी शादी करनेवाले बुड्ढों का यद्दी द्वाल है। ' 
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आज सुशीला के कहने से में ठाकुरजी की भाँक़ी देखने जा रही 
थी | अरब यह साधारण बुद्धि का आदमी भी समझ सकता है कि फूहड़ 
बहू बनकर बाहर निकल अपनी हँसी डड़ाना है, लेकिन आप उसी 
वक्त न-जाने करिधर से टपक पढ़े और मेरी ओर तिरस्कार-पूर्ण नेत्रों से 
देखकर बोले--कहाँ की तैयारी है ! 

मैंने कह दिया, ज़रा ठाकुरजी की भाँकी देखने जाती हूँ । इतना 
सुनते ही त्योरियाँ चढ़ाकर बोले--तुम्द्ारे जाने की कुछ ज़रूरत नहीं। 
जो स्त्री अपने पति की सेवा नहीं कर सकती, उसे देवताओं के दर्शन 
से पुण्य के बदले पाप होता है। मुझसे उड़ने चली द्वो! मैं औरतों 
की नस-नस पदचानता हूँ । 

ऐसा क्राव आया कि बस अब क्या कहूँ । उसी दम कपड़े बदल 
डाले और प्रण कर लिया कि अत्र कमी दर्शन करने न जाऊँगी । इस 
अविश्वास का भी कुछ ठिकाना है ! न-जाने कया सोचकर रूक गई। 
उनकी बात का जवात्र तो यही था कि उसी क्षण घर से चज्ञ खड़ी 
होती, फिर देखती मेरा क्या कर लेते ! 

इन्हें मेरे उदास ओर विमन रहने पर आ्राश्वय होता है। मुझे मन 
में कृतध्न समभते हैं। श्रपनी समझ में इन्होंने मेरे साथ विवाह्द करके 
शायद मुझ पर बड़ा एट्सान किया है | इतनी बड़ी जायदाद ओर 
इतनी विशाल संपत्ति की स्वामिनी होकर मुझे फूले न समाना चाहिये 
था, आठों पदर इनका यश-गान करते रहना चाहिये था। में यह सत्र 
कुछ म॑ करके उलटे आर मुद्द लटकाये रहती हूँ | कभी-कभी मुझे बेचारें 
पर दया आती, है | यह नहीं उमभते कि नारी-जीवन में कोई ऐशी बस्तु 
भी हे जिसे; खोकर उसकी आँलों में स्वर्ग भी नरक-ठुल्य हो जाता है ! 
आता कर (५४ ) 
४८. तीन दिन से बीमार हैं। डॉक्टर कद्दते हैं, बचने की कोई आशा 
नहीं, निमोनिया द्ो गया दे । पर मुझे न-जाने क्‍यों इसका ग़म नहीं 
है। मैं इतनी वजशद्धदया कभी न थी। न-जाने वह मेरी कोमलता कहाँ 
चली गई | किही बीमार को सूरत देखकर मेरा हृदय करुणा से चंचल 


नरक का माग [ २५ 


हो जाता था, मैं किसी का रोना नहीं सुन सकती थी। दही मैं हूँ कि 
आज तांन दिन से उन्हें अयने बग़ल के कमर म॑ पड़े कराइत सुनती 
हूँ और एक वार भी उन्हें देखने न गई, आँख में आँस आने का 
ज़िक्र ही क्या | मुझे ऐसा मालूम होता है, इनसे मेरा कोई नाता हो 
नहीं। मुझे चाहे कोई परिशाचिनी कहे, चाहे कुलटा, पर मुझे तो यह 
कहने में लेशमात्र भी संक्रोच नहों है कि इनकी बीमारी से मुझे एक 
प्रकार का ईर्ष्यामय आनन्द आ रहा है। इन्होंने म॒के यहाँ कारावास दे 
रखा था--में इसे विवाह का पवित्र नाम नहीं देना चाहती--बढ 
कारावास ही है। मैं इतनी उदार नहीं हूँ कि जिसने मुझे कद में डाल 
रखा हो उसकी पूजा करूँ, जो मुझे लात से मारे उसके पैरों को चूम । 
मुके तो मालूम हो रहा है, ईश्वर इन्हें इस पाप का दर्ड दे रह हैं। 
मैं निस्संकोच दोकर कह्दती हूँ कि मेरा इनसे विवाह नहीं हुआा। स्त्री 
किसी के गले बाँध दिये जाने से ही उसकी विवाहिता नहीं दा जाती | 
वह्दी संयोग विवाह का पद पा सकता ईद जिसमें कम-से-कम एक बार तो 
हृदय प्रेम से पुलकित हो जाय ! सुनती हूँ, महाशय अपने कमरे में 
पड़े-पड़ मुके कोसा करते हैं, अपनी बीमारों का सारा बुख़ार मु पर 
निकालते हैं, लेकिन वहाँ इसको परवा नहीं | जिसका जी चाहे जायदाद 
ले, धन ले, मुझे इसकी ज़रूरत नहीं ! 
(६) 
आज तीन महाँने हुए, में विधवा द्वो गई, कम-से-कम लोग यही 
कहते हैं । जिसका जो जा चाहे कहे, पर मैं अपने को जो कुछ समकती 
हूँ वद समभती हूँ । मैंने चूड़ियाँ नहीं तोड़ी, क्यों तोड़े, ! माँग में सेदुर 
पहले भी न डालती थी, अब भी नद्ीं डालती। बूढ़े बराव्रा का क्रिया- 
कम उनके सुपुत्र ने किया, मैं पास न फटकी | घर में मुझ पर मनमानी 
आलोचनाएँ होती हैं, कोई मेरे गूँथे हुए वालों को देखकर नाक सिको- 
ड्ता दे, कोई मेरे आभूपणों पर आंख मटकाता है, यहाँ इसकी चिन्ता 
अदी। इन्हें चिढ़ाने को मैं भी रज्ञ-बिरज्ञी साड़ियाँ पदनती हूँ, ओर भी 
बनती-संवरती हूँ, मुफ़े ज़रा भी दुःख नहीं है । मैं तो ऊ्रद से छूट गई ।. /* 
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इधर कई दिन सुशीला के घर गई। छोटा-सा मकान है, कोई सजावट 
न सामान, चारपाइयाँ तक नहीं, पर सुशीला कितने आनन्द से रहती 
है। उसका उल्लास देखकर मेरे मन में भी भाँति-भांति की कल्पनाएँ 
उठने लगती हैं--उन्हें कुत्सित क्यों कहूँ, जब मेरा मन उन्हें कुत्सित 
नहीं समझता | इनक जोवन में कितना उत्साह है, आऔँस्वे मुसकराती 
रहती हैं, ओठों पर मधुर हास्य खेजता रहता दे, बातों में प्रम का खोत 
बहता हुआ जान पड़ता है। इस आनन्द से, चाहे वह कितना ही 
क्षणिक हों, जीवन सफल हो जाता है, फिर उसे कोई भूल नहीं सकता, 
उसकी स्म्त अन्त तक के लिए काफ़ी हो जाती हे, इस मिज़राब की 
चोट हृदय के तारों को अन्त-क्राल तक मधुर स्वरों से कम्पित रख 
सकती है ! 

एक दिन मैंने सुशीला स कदहा-अ्रगर तेरे पतिदंत्र कहीं परदेश 
चले जायें तो तू राते-राते मर जायगो ? 

सुशीला गम्भीर भाव से बोली--नहीं बढन, मरूँगी नद्ीं, उनकी याद 
मुझे सदेब प्रकुल्लत करती रहेगी, चाहे उन्हें परदेश में बरसों लग जाये ! 

मैं यद्दी प्रम चाहती हू, इसी चोट के लिए, मेरा मन तड़पता रहता 
है, मैं भी ऐसी द्वो स्मृति चाहती हूँ जिससे दिल के तार सर्देव बजते 
रहें, जिसका नशा नित्य छाया रहे ! 

( ७) 

रात रोते-रोते हिचकियाँ वेंध गईं । न-जाने क्‍यों दिल भर-भर आता 
था | अपना जीवन सामने एक वीहड़ मेंदान की भाँति फैला हुश्रा मालूम 
द्ोता था, जहाँ बगूलों के सिवा हरियाली का नाम नहीं ! घर फाड़े 
खाता था, चित्त ऐसा चंचल द्वो रद्दा था कि कहीं उड़ जाऊँ। आज- 
कल भक्ति के अन्थों की ओर ताकने का जी नहीं चाइता, कहीं सैर 
करने जाने की भी इच्छा नहीं दोती, क्या चादती हूँ, यह्द मैं स्त्रयं नहीं 
जानदी । लेकिन मैं जो नहीं जानती बह मेरा एक-एक रोम जानता है 
मैं अपनी भावनाओं की सजीव मूर्ति हूँ, मेरा एक-एक अंग मेरी आंत- 
॥ रिक बेदना को आधिनाद हो रहा 
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मेरे चित्त की चश्चलनता उस अन्तिम दशा को पहुँच गई है, जब 
मनुष्य को निन्‍दा की न लज्ञा रहती और न भव | जिन लोमी, स्वायों 
माता-पिता ने मुझे कुएं में ढकेला, जिस पापाण दवृदय प्राणी ने मेरो 
माँग में सेंदुर डालने का स्वाँग किया, उनके प्रति मेरे मन में बार-बार 
दुष्कामनाएँ उठती हैं, मैं उन्हें लञ्ञित करना चा। # में अपने मुंह 
में काजिख लगाकर उनके मुख में कालिख लगाना चाहती हूँ ॥. में 
अपने प्राण देकर उन्हें प्राण-दण्ड दिलाना चाहती हूँ। मेरा नारोत्व 
लुप्त हो गया है, मेरे हृदय में प्रचएड ज्वाला उठी हुई हे 

घर के सारे ग्रादमी सो रहे थे। मैं चुपके स नीच उतरी, द्वार 
खोला और घर से निकली ; जैसे कोई प्राणी गमों से व्याकुल होकर 
घर से निकले और किसी खुली हुई जगह को और दौड़े । उस मकान 
में मेरा दम्म घुट रहा था। 

सड़क पर सन्नाटा था, दूकानें वन्‍्द हो चुकी थीं | सहसा एक बुड़िया 
आती हुई दिखाई दा। में डरी कि कहीं चुड्ेंल न हो। बुढ़िया ने मेरे 
समोप आ्राकर मुझे सिर से पाँव तैंक देखा, और बोली--किसका राह 
देख रही दो ? 

मैंने चिढ़कर कह्ा--मोत की । 

बुढ़िया--त॒म्दारे नेसीयों में तो श्रभी ज़िन्दगी के बड़े-बड़े सुख भोगने 
लिखे हैं। अ्र-री रात गुज़र गई, आसमान पर सुबह की रोशनी नज़र 
आ रददी है। 

मैंन हंसकर कद्दा--अरवेर में भी तुम्द्वारी श्राँख इतनी तेज़ हैं कि 
नसाबों की लिखावट पढ़ लेती हैं ? 

बुढ़िया-आ्रँखों से नहीं पड़ती बट, अक्ल से पढ़ती हूँ, धूप में 
चूँडे नई सुफेद किये हैं । तुम्दारे बुरे दिन गये ओर श्रच्छे दिन आरा रहे 
है | दंतो मत बेटा, यहां काम करते इतनी उम्र गुज्ञर गई । इसी बुढ़िया 
की ब्रद्दैलत जो नदी में कूदने जा रद्दी थीं, वे आज फूलों की सेज्न:एर 
सो रही हैं ; जो ज़हर का प्याजा पीने को तैयार यीं वे -श्राज दूध को 
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कुल्लियाँ कर रही हैं । इसीलिए इतनी रात गये निकलती हूँ कि अपने 
हाथों किसी अ्रभागिनी का उद्धार हो सके तो करूँ। किसी से कुछ नहीं 
माँगती, भगवान्‌ का दिया सब कुछ घर में है, केवल यही इच्छा है कि 
अपने से जहाँ तक हो सके दूसरों का उपकार करूँ। जिन्हें धन की इच्छा 
हे उन्हें धन, जिन्हें सन्‍्तान की इच्छा है उन्हें सन्‍्तान, बस श्रौर क्या 
कहूँ, बह मन्त्र बता देती हूँ कि जिसकी जो इच्छा द्वो वद्द पूरी द्वो जाय । 
मैंने कह्ा--मुके न घन चाहिये, न सन्‍्तान, मेरी मनोकामना तुम्दारे 
बस की बात नहीं। ह 
बुढ़िया दँसी--बेटी, जो तुम चाइती हो बढ में जानती हूँ ; तुम वह 
चीज़ चाहती हो जो संसार में होते हुए स्वर्ग की हे, जो देवताओं के 
बरदान से भी उयादा आनन्दप्रद हे, जो आकाश-कुसुम है, गूलर का 
फूल है और अ्रमावस का चाँद ढ। लेकिन मेरे मन्त्र में वह शक्ति हे 
जो भाग्य को भी सँवार सकती दै। तुम प्रेम की प्यासी हो, में तुम्हें उस 
नाव पर बैठा सकती हूँ जो प्रेम के सागर में, प्रेम की तरज्ञों पर क्रीड़ा 
करती हृुईश्नुम्दें पार उतार दे । 
मैंने उत्कंठित होकर पूछा--माता, तुम्दारा घर कहाँ हे ? 
बुढ़िया--बहूत नज़दीक है बेटी, तुम चलो तो मैं अपनी आँखों पर 
ब्रेंठाकर ले चलूँ। 
मुझे ऐसा मालूम हुआ कि यह कोई ग्राक्ाश की देवी.ह। उसके 
पीछे-पीछे चल पढ़ी । 
& 
आाद ! वह बुड़िया जिसे में आकाश की देवी समझती थी, नरक 
की डाइन निकली । मेरा सर्बनाश हो गया। में अम्रत खोजती थी, 
विप मिला ; निर्मल स्वच्छ प्रेम की प्यासी थी, गन्दे ; विषाक्त नाले में 
गिर पड़ी । वह दुलंम वस्तु न मिलनी थी, न मिली। में सुशीला का- 
_सा सुख चादइती थी, कुलटाओं की विष्रय-वासना नहीं | लेकिन जीवन- 
हु प्म में एक बार उलटी राह चलकर फिर सीधे मार्ग पर आना कठिन है ! 
लेकिन मेरे ऋध:पतन का अपराध मेरे सिर नहीं, मेरे माता-पिता 
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ओर उस बूढ़े पर है जो मेरा स्वामी बनना चादता था में यह पंक्तियाँ 






न लिखतीं, लेकिन इस विचार से लिख रही दे कि मेरी आत्म-क्था 
पढ़कर लोगों की आ्ँग्ये खुलें ; में फिर कहती हूं, अब भी अबनगी वालि- 
काग्रों के लिए मत देखो धन, मत देखो जायदाद, मत देखो कुलीनता, 
क्रेबल बर देखो । श्रगर उसके लिए जोड़ का बर नहीं पा सकते तो 
लड़की को क्वयारी रख छोड़ो, ज़हर देकर मार डालो, गजा घोंट डाला 
पर किसी बूढ़े ख़सट से मत ब्याहों। ख्री रच कुछ सह सवती है, 
दारुण से दारुण दुःख, बड़े से बड़ा संकट--अगर नहीं सह सकती तो 
अपने बौवत-काल की उमंयों का कुचला जाना ! 

रदी मैं, मेरे लिए अब इस जीवन में कोई आशा गहीं | इस झधस 
दशा को भी मैं उस दशा से न बदलूँगी, जिससे निकलकर आई हूँ! 
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विपिन बाबू के लिए न्व्री ही संसार की सबसे सुन्दर वस्तु थी। वद्द कवि 
थे और उनक्री कविता के लिए स्त्रियों के रूप ओर बीवन की प्रशंसा 
ही सबसे चित्ताकर्पफ विपय था। उनकी दृष्टि में ख्री विस जगतु में 
ब्याप्त कोमलता, माधुय॑ और अलंकार की सर्जीब प्रतिमा थी। ज़बान 
पर स्त्री का नाम आते द्वी उनकी ऑस्ने जगमगा उठती थीं, कान खड़े 
दो जाते ये, मानो किसी रतिक ने गान की आवाज़ सुन ली हो। जब 
से होश संभाला, तभी से उन्होंने उस सुन्दरी की कल्पना करनी शुरू 
की जो उनके हृदय की रानी होगी ; उसमे ऊपा की प्रफुस्लता द्वागी. 
पुष्प की कोमलता, कुन्दन की चमक, वसन्‍्त की छवि, कोयल को 
ध्वनि । वह कविवर्णित सभी उपमाओं से विमूषित होगी। वह उस 
कब्पित मूर्ति के उपासक थे, कविताओं में उसका गुण गाते, मित्रों से 
उठकी चर्चा करते, नित्य उसी के ख़याल में मस्त रहते थे | वह 

भी समीप आ गया था जब उनकी आशाएँ दरे-दरे पत्तों से लद्द॒रए 
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उनकी मुरादें पूरी द्वोंगी । कालेज की अ्रन्तिम परीक्षा समाप्त दो गई थी 
और विवाह के सन्देशे आने लगे थे | 
(४२५) 

विवाह तय द्वो गया । विपिन बाबू ने कन्या को देखने का बहुत 
आग्रह किया, लेकिन जब उनके मामूं ने विश्वास दिलाया कि लड़की 
बहुत ही रूपबती है, मेंने उसे अपनी श्राँखों से देखा है, तब वह राज़ी 
हो गये । धूमाम से बरात निकली, और विवाह का महूत आया। 
वधू आभूषणों से सजी हुई मण्डप में आई तो विपिन को उसके हाथ- 
पाँव नज़र आये | क्रितनी सुन्दर उँगलियाँ थीं, मानो दीप-शिखाए हों, 
अज्ञों की शोभा कितनी मनोहारिणी थी ! विपिन फूले न समाये। दूसरे 
दिन वधू विदा हुईं तो वह उसके दर्शनों के लिए. इतने अधीर हुए कि 
ज्योंही रास्ते में कहारों ने पालकी रखकर मुंह-हाथ धोना शुरू किया 
आप चुपके से बधू के पास जा पहुँचे । बह घूँघट हटाये, पालकी से 
सिर निकाले बाहर काँक रही थी। विपिन की निगाह उस पर पड़ 
गई । घृणा, क्रोध और निराशा बी एक लद्दर-सी उन पर दौड़ गई। 
यद्द वद्द परम सुन्दरी रमणी न थी जिसकी उन्होंने कल्पना की थी, 
जिसकी बढ बरसों से कल्पना कर रहे थे--यह एक चोड़े मुँह, चिपटी 
नाक, और ले हुए गालोंवाली कुरूप्रा स्री थी। रहज्ञ गोरा था, पर 
उसमें लानी के बदले सुफेदी थी ; और फिर रंग कैसा ही सुन्दर द्वो, 
रूप की कमी नहीं पूरी कर सकता | अिपिन का सारा उत्साह ठण्डा 
पड़े गबा-द्वा ! इसे मेरे ही गले पड़ना था, क्या इसके लिए समस्त 
संसार में श्रोर कोई न मिलता था ? उन्हें अपने मार्मो पर क्रोध आया 
जिसने वधू की तारीक़ों के पुत्र बाँध दिये थे। अगर इस वक्त वह मिल 
जाते तो विपिन उनकी ऐसी ग़्त्रर लेता कि वद्द भी याद करते | 

जब कद्दारों ने फिर पालक्रियाँ उठाइ तो विषिन मन में सोचने 
कुगा, इस स्त्री के साथ मैं कैसे बोलूँगा, केसे उसके साथ जीवन 
, “गा उसकी श्रोर तो ताकने ही से घृणा द्वोती है। ऐसी कुरूपा 
>> मी ंसार में हैं, इसका मुझे अरब तक पता न था। क्या मैँद 
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ईश्वर ने बनाया है, क्या आँखें हें ! में ओर सारे ऐथों की ओर से 
आँखें बन्द कर लेता, लेकिन यद्द चोड़ा-सा मुँह ! भगवान ! क्या तु 
मुझी पर यह वच्भाघात करना था ! 
(«हर ) 

विपिन को अयना जीवन नरक-सा जाने पड़ता था। वह अपने 
माम्‌ से लड़ा, समुर को एक लम्बा ख़रा लगाकर प्रटकारा, मा-ब्राव 
से हुजत॒ की और जब इससे शांति न हुई तो कहीं भाग जाने की वात 
सोचने लगा। आशा पर उसे दया अवश्य आती थी, बद अपने का 
समभाता कि इसमें उस बेचारी का क्या दोप है, उसने ज़बरदस्ती तो 
मुझसे विवाह किया नहीं । लेकिन यद दवा और यह विचार उस 
घृणा को न जीत सकता था जो आशा को देखते ही उसके रोम-रोम 
में व्याप्त दो जाती थी। थआआाशा अपने अच्छे-से-अच्छे कपड़े पहनती, 
तरह-तरह से वाल संबारती, घण्टों ग्राइने के सामने खड़ी द्वोकर अपना 
श्रज्ञार करती, लेकिन विपिन को यह शुदर्गमज़े-से मालूम होते। बह 
दिल से चाहती थी कि इन्हें प्रसन्न करूँ, उनकी सेवा करने के लिए 
अवसर खोजा करती थी, लेकिन विधिन उससे भागा-भागा फिरता था। 
अगर कभी भेंटे दो भी जाती तो कुड्ु ऐसी जल्ी-कटी बातें करने लगता 
कि आशा रोती हुई वद्दाँ से चली जाती । 

सबसे बुरी बात यद्द थी. कि उसका चरित्र श्रष्ट होने लगा। बढ 
यह भूल जाने की चेष्टा करनें लगा कि मेरा विवाद हो गत्रा है। कई- 
कई दिनों तक ग्राशा को उसके दशन भी न हं!ते । बढ उसके कृद्क़ृदें 
की आवाज़ें बादर से आती हुई सुनती, भरोखे से देस्वती कि वद्द दास्‍्ता 
के गले में द्वाथ डाले सेर करने जा रदे है, और तड़पकर रद्द जाती | 

एक दिन खाना खाते समय उसने कद्ा--अत्र तो श्रापक्रे दशन 
दी नहीं दोते। क्‍या मेरे कारण घर छोड़ दीजियेगा क्या ? 

विपिन ने मुँह फेरकर कद्दा--धर द्वी पर तो रहता हूँ। आजकल 
ज़रा नौकरी की तलाश है, इसलिए दौड़-थूप ज़्यादा करनी पड़ती है। 

आशा--किसी डाक्टर से मेरी यूरत क्यों नहीं बनवा देंते2.. खुनती 
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हूँ, आजकल सूरत बनानेवरले डाक्टर पैदा हुए हैं। 

विपिन--क्यों नाहक़ चिढ़ाती हो, यहाँ तुम्हें किसने बुलाया था ! 

आशा--आख़िर इस मज़ की दवा कौन करेगा ! 

विपिन--इस मज़े की दवा नहीं है। जो क्राम ईश्वर से न करते 
बना, उसे आदमी क्या वना सकता है ! 

आशा-- बह तो तुम्हीं सोचो कि ईश्वर की भूल के लिए ग्रमे 
दण्ड दे रहे हो। संसार में कौन ऐसा आदमी है जिसे अ्रच्छी सूरट 
बुरी लगती दो, लेक्रिन तुमने क्रिसी मर्द को केवल रूप-हीन होने के 
कारण क्वाँरा रहते देखा है ? रूप-हीन लड़कियाँ भी मा-बराप के घर 
नहीं ब्रैटी रहतीं। किसी न किसी तरह उनका निर्वाह द्वो ही जाता है। 
उनका पति उनपर प्राण न देता हो, लेकिन दूध की मक्खी नहीं समभता। 

विपिन ने कुकलाकर कहा- क्यों नाहक़ सिर खाती हो, मैं तुमसे 
बहस तो नहीं कर रहा हूँ | दिल पर जब्न नहीं किया जा सकता, और 
न दलीलों का उस पर कोई असर पड़ सकता है। में तुम्हें कुछ कहता 
तो नहीं हूँ, किर तुम क्यों मुझसे हुजत करती हो ? 

आशा यह भिड़की सुनकर चली गई। उसे मालूम हो गया कि 
इन्होंने मेरी श्योर से सदा के लिए हृदय कठोर कर लिया है। 

(१६:४४ *) 

बिपिन तो रोज़ सेर-सपाटे करते, कभी-कभी रात-रात ग़ायब रद्दते, 
इधर आशा चिन्ता और नैराश्य से घुतते-घुलते बीमार पड़ गई। 
लेकिन बिपिन भूलकर भी उसे देखने न जाता, सेवा करना तो दूर रद्दा। 
इतना ही नहीं, बह दिल में मनाता था कि यह मर जाती तो गला 
कूडता, अबकी खूब देख-भालक्रर अपनी पसन्द का विवाह करता | 

अत्र वढ् और भी खुल खेला। पहले आशा से कुछ दबता था, 
कम-से-कम उसे यद्द धड़का लगा रहता था कि कोई मेरी व्वाल-ढाल पर 
निगाद रखनेवाला भी हे । अब वह धड़का छूट गया। कुवासनाओं में 
ऐसा लिप्त द्वो गया कि मरदाने कमरे में ही जमघटे होने लगे। लेकिन 
विधय-भोग में धन दी का खबनाश नहीं दोता, इससे कहीं श्रधिक बुद्धि 
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और बल का सवनाश होता विपिन का चेहरा पीला पड़ने लगा, 
देह भी क्ञीण होने लगी, परालियों की हृड्डियाँ निकल आइ, आँखों के 
इ्ढ-गिर्द गढ़े पढ़ गये । अत्र बद पहले से कहीं उबादा शौक़ करता, 
नित्य तेल लगाता, बाल बनवाता कपड़े बदलता, विन्‍्तु मुख पर कान्ति 
न थी, रह्ञ रोग़न से क्या हो सकता था। 

एक दिन ग्राशा बरामदे भें चारपाई पर लेटी हुई थी | इधर हफ़्तों 
से उसने विपिन को न देखा था | उन्हें देखने की इच्छा हुई उसे मय 
था कि वह न थ्रायेंगे, किर भी वह मन को से रोक सी | रवि 
बुला भेजा। बिपिन को भी उस पर कुछ दया आा गई । ग्राकर सामने 
खड़े हो गये । आशा ने उनके मुँह की ओर देखा तो चौंक पढ़ी | वह 
इतने दुबल हो गये थे कि पहचानना मुश्किल था। बोली--क्या तुम 
भी बीमार हो क्या ? तुम तो मुझसे भी क्ष्यादा खुल गये हो 

विपित--ऊँह, जिन्दगी में रखा ही क्‍या हे जिसके लिए जीने को 
क़्क्रि करू | 

आशा--जीने की फ़िंक्र न करने से कोई इतना दुबला नहीं दो 
जाता | तुम अपनी कोई दवा क्यों नहीं करते ? 

यह कहकर उसने विपिन का दाहना हाथ पकड़कर अपनी चारपाई 
पर बैठा लिया। विपिन ने भी हाथ छुड़ाने की चेष्टा ब्र की। उनके 
स्वभाव में इस समय एक विचित्र नम्रता थी जो आशा ने वभी न देखी 
थी | बातों से भी निराशा टपकती थी। अ्रकबड़वन या क्रोध तर गन्व 
भी नथी। आशा को ऐला मालूम हुश्रा कि उनकी आँखों में श्रासू 
भरे हुए हैं। 

विपिन चारपाई पर बैठते हुए बोले-मेरी दवा श्रव मौत करेगी | 
मैं तुम्हें जलाने के लिए नहीं कद्ता | ईश्वर जानता है, मैं ठ॒म्हें चोट 
नहीं पहुँचाना चाहता । “मैं रब उ्यादा दिनों तक न जिऊगा। मुझे 
किसी भयंकर रोग के लक्षण दिखाई दे रहे हैं। डाक्टरों ने भी बह्दी 
कहा है। मुझे इसका खेद है कि मेरे द्वाथों तुम्हें कष्ट पहुँचा, पर क्षमा 
करना, कभी-कभी बैंठे-बैठे मेरा दिल इब जाता है, मुरछा-सी श्रा जाती है। 

आन ०-ती७ ३ +$ 3 ्र 
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यह कहते एकाएक वह काँप उठे । सारी देद्व में सनसनी-सी दोड़ 
गई | मूछित होकर चारपाई पर गिर पढ़े और हाथ-पैर पटकने लगे । 
मुँह से किनकुर निकलने लगा । सारी देह पसीने से तर हो गई 

आशा का सारा रोग हवा दो गया । बह मद्दीनों से विस्तर न छोड़ 
सकी थी |. प्र इस समय उसके शियिल अज्नों में विचित्र स्फृर्ति दोड़ 
गई । उसने तेज़ी से उठकर बिपिन को अच्छी तरह लिया दिया और 
उनके मुख पर पानी के छीट देने लगी। महरी भी दोड़ी आई ओर 
पंखा भलने लगी। बाहर ख़बर दुई, मित्रों ने दौड़कर डॉक्टर को 
बुलाया | बहुत यत्न करने पर भी विपिन ने आ्रखि न खोलीं | सन्ध्या 
होते-होते उनका मुँह टेढ़ा हो गया, और वाया अंग शूत्य पड़ गया । 
हिलना तो दूर रहा, मुँह से बात निकलना भी मुश्किल द्वो गया। यह 
मुक्ला न थी, फ़ालिज था | 

(४ ) 

फ़ालिज के भयद्डर रोग में रोगी की सेवा करना आसान काम नहीं 
है। उस पर आशा महीनों से बीमार थी | लेकिन इस रोग के सामने 
बह अपना रोग भूल गई | १५ दिनों तक विप्रिन की हालत बहुत नाजुक 
रद्दी। आशा दिन-के-दिन और रात-की-रात उनके पास ब्रेठी रहती, 
उनके लिए पथ्य बनाना, उन्हें गोद में सैभालकर दवा पिलाना, उनके 
ज़रा-ज़रा से इशारे को समझना उसी-जैसी घेयंशीला सत्री का काम 
था । अधना सिर दर्द से फटा करता, ज्वर से देह तथा करती, पर इसकी 
उसे ज़रा भी परवा न थी । 

१५ दिनों के बाद विपन की हालत कुछ सेमली। उनका दाइना 
बैर तो लुज्ञ पड़ गया था, पर तोवली भाषा में कुछ बोलने लगे थे। 
सबसे बुरी गति उनके सुन्दर मुख की हुई थी। वह्द इतना टेढ़ा हो गया 
था जैसे कोई रबर के लिलौने को खींचकर बढ़ा दे। बैटरी की मदद 
से ज़रा देर के लिए बैठ या खड़े तो हो जाते थे, लेकिन चलने-फिरने 
की वाकृत न थी । 

एक दिन लेटे लेट उन्हें क्‍या जाने क्या ख़बाल आया। आइना 


ख्री और पुर [ ३५ 


उठाकर अपना मुँह देखने लगे ! ऐसा कुरूप आदमी उन्होंने कमान 
देखा था। आदिस्ता स बाले---आशा, इईखझर ने मुर्क ग्ररूर का सजः 
दे दी । वास्तव में यह उसी बुराई का बदला दे, जो मैंने ठुम्टारे साथ 
की। अब तुम अगर मेरा सुँद देखकर त्रूणा से मुंह फेर लो तो मुझे ठुमसे 
ज़रा भी शिकायत न होगी। भें चाहता हूँ कि ठम धरकसे उस दु 
द्वार का बदला लो जो मेंने ठुम्हारे साथ किये हैं । 

आशा ने पति की ओर कोमल भाव से देखकर कहा-में तो 
आपको अब भी उसी निगाह से देखती हू। मुझे तो आप में कोई 
ग्रन्तर नहीं दिखाई देता । 

विपिन- वाह, बन्दर का-सा मुँह हो गया है, तुम कहती दा दोई 
अन्तर ही नहीं । में तो अब कभी बाहर न निकलूंगा | ईश्वर ने मुझे 
सचमुच दण्ड दिवा है ! 





(..:5:) 
बहुत यत्न किये गये पर विपिन का सुहद न झीधा हुथा। मुख का 
बायाँ भाग इतना टेढ़ा दवा गया था कि चेहरा देखकर डर मालूम दाता 
धा | दा, पैरों में इतनी शक्ति झा गई कि अब वह चलने-फिरने लगे । 
आशा ने पति की बीमारी में देवी की मनोती की थी । राजन उसी 
पूजा का उत्सव था | मुहत्ले की ख्रियाँ बनाव-शिंगार किये जम्रा थीं। 
गाना-बजाना हो रहा था। 
एक रुहेली ने पूछा--क्यों आशा, थ्रव तो तुम्हें उनका मुँढ ज्ञरा 
भी अच्छा न लगता द्वोगा । 
आशा ने गम्भीर द्योकर कद्दा-म॒भे तो पदले से कहीं अच्छा 
मालूम द्वोता दे ! 
“चलो, बातें बनाती हो |! 
“नहीं बहन, सच कद्ठती हूँ, रूप के वदले मुके उनकी आ्रात्मा मिल 
गई जो रूप से कद्दी बढ़कर दे | 
:.. विपिन कमरे में बैठे हुए थे। कई मित्र जमा थे। ताश द्वो 
/ रहा या। 
डा 
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कमरे में एक खिड़की थी जो आँगन में खुलती थी। इस वक्त 
बह बन्द थी। एक मित्र ने चुपके से उसे खोल दिया और शीशे से 
ऊाँककर विपिन- से कहा--आज तो तुम्हारे यहाँ परियों का अच्छा 
जमघट है| ं 

विपिन--बंद कर दो। 

“ग्रजी, ज़रा देखो तो कैसी-कैसी सूरतें हैं ! तुम्हें इन सबों में कौन 
सबसे अच्छी मालूम होती है ?? 

विपिन ने उड़ती हुई नज़रों से देखकर कहा-मुमे तो वहींखी 
खबसे अच्छी मालूम द्योती है जो थाल में फूल रख रही है । 

बाद री आपकी निगाह ! क्‍या सूरत के साथ तुम्हारी निगाह भी 
बिगड़ गई ? मुझे तो वह सबसे बदसूरत मालुम होती है।? 

“इसलिए कि तुम उसकी सूरत देखते हो औ# मैं उसकी आरात्मा 
देखता हूँ / 

“अच्छा, यही मिसेज़ विपिन हैं ?? ६ 

जी हाँ, यह वही देवी है !? 


उद्धार ४ 


( १) 

हिन्दू समाज की वेवाहिक प्रथा इतनी दूषित, इतनी चिन्ताजनक, इतनी 
भयंक्रर हो गई है कि कुछ समझ में नहीं आता, उसका सुधार क्‍्योंकर 
दो। बिरले द्वी ऐसे माता-पिता होंगे जिनके सात पुत्रों के बाद भी एक 
कन्या उत्पन्न हो जाय तो वद्द सदर्ष उसका स्वागत करें। कन्या का 
का उसके विवाद्द की चिन्ता सिर पर सवार हो जाती है और 
५ में डुबकियाँ खाने लगता है। अवस्था इतनी निराशामय 

र भयानक हो गई है कि ऐसे माता-पिताओों की कमी नहीं हैलो 

हि क्यों की मृत्यु पर दृदय से प्रसन्न होते हैं, मानो सिर से बाधा टली | -" 
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इसका कारण केवल यही है कि ददेज की दर 
पावस काल के जल-वेग के समान बढ़ती 
बे सेकड़ों में बातें होती थीं, वहाँ द्रव इज़ारो त 
अभी बहुत दिन नहीं गुज़रे कि एक वा दो दृज्शार रुपए 
बड़े घरों को बात थी, छाटी-मोटी शादियाँ पाँच सा से एक हज़ार तक 
तय हो जाती थीं | पर अरब मामूली-मामूली विवाद सी तीन-चार हज़ार 
के नीचे नहीं तब होते | खच का तो यह दाल है और शिक्षित समाज 
की निधनता ओर दरिद्रता दिनों दि ती जाती हूँ | इसका अ्रन्त 
क्या होगा, ईश्वर द्वी जाने। बेट एक दरजन भी हों तो माता-पिता 
को चिन्ता नहीं हं।ती । वह अपने ऊपर उनके विवाह-भार को अनिवाय 
नहीं समभता, बद्द उसके लिए (०॥/9४|5०७ विषय नहों (0/पंणाव। 
विषय है | होगा तो कर देंगे ; नहीं कद् देगे-- बेटा, खाद्या कमाग्रो, 
समाई द्वो तो विवाद्द कर लेना । बेटों को कुचरित्रता कलंक की बात 
नहीं समभ्र्ता जाती ; लेकिन कन्या का विवाद्द तो करना ही पड़ेगा, 
उससे भागकर कह्दं जायंगे १ अगर जिवाह्न में विलम्ब हुआ और कन्या 
के पाँव कहीं ऊंच-नीच पड़ गये तो किर कुद्धम्ब की नाक केट गई, बह 
पतित द्वो गया, टाट-बाहर कर दिया गया । अगर वह इस दुघंटना को 
सफलता के साथ गुप्त रख सका तत्र तो कोई बात नहीं, उसको कलंकित 
करने का किसी को साहस नहीं, लेकिन अभाग्यवश यदि वह इसे 
छिपा न सका, भंडा-फोड़ द्वो गया तो फिर माता-पिता के लिए, 
भाई-बन्धुओं के लिए ससार में मुँह दिखाने क्रो स्थान नहीं रद्दता | 
कोई अपमान इससे दुस्सद्, कोई विपत्ति इससे भीपण नहीं। किसी भी 
व्याधि की इससे भयंक्र कल्पना नहीं को जा सकती । लुत्फ तो यह्द है 
कि जो लोग बेटियों के विवाह की कठिनाइयों को भोग चुके दोते हैं 
वही अपने बेटों के विवाह के अवसर पर बिलकुल भूल जाते हैं कि हमे 
क्रितनी ठोकरें खानी पड़ी थीं, ज़रा भी सद्दानुभूति नहीं प्रकट कंरते, 

बल्कि कन्या के विवाह में जो तावान उठाया था उसे चक्रक्वद्ध न्याज 
के साथ बेटे के विवाद में वसूल करने पर कटिबद्ध हो जाते हैं। कितने 


दिन दूनी रात चगुनी 
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ही माता-पिता इसी चिन्ता में घुल-घुलकर अकाल मृत्यु को प्राप्त हो 
जाते हैं, कोई रुन्पास ग्रहण कर लेता है, कोई बूढ़े के गले कन्या को 
मठकर अपना गला छुड़ाता है, पात्र-कुगत्र के विचार करने का मौक़ा 
कहाँ, ठेलमठेल है । 

मुंशी गुलज़ारीलाल ऐसे ही दृतभागे पिताओं में थे। यों उनकी 
स्थिति बुरी न थी, दो-ढाई सो रुपए महीने वकालत से पीट लेते थे, पर 
ख़ानदानी आदमी थे, उदार द्वदय, बहुत क्रिफ़ायत करने पर भी माकूल 
ब्रचत न हो सकती थी। सम्बन्धियों का आदर-सत्कार न करे तो नहीं 
बनता, मित्रों की ख़ातिरदारी न करें तो नहीं बनता ; फिर ईश्वर 
दिये हुए दो-तीन पुत्र थे, उनका पालन-पोपण, शिक्षण का भार था, 
क्या करते | पहली कन्या का विवाह उन्होंने अपनी हेसियत के अनुसार 
अच्छी तरह क्रिया, पर दूसरी पुत्री का विवाह टेंड्रो खीर हो रहा था । 
यह आवश्यक था कि विवाह अच्छे घराने में हो, अन्यथा लोग हँसेंगे ; 
और श्रच्छे घराने के लिए कम-से-कम पाँच हज़ार का तरबमीना था। 
उ्वर पुत्री सथानी होती जाती थी। वद्दी अमाज जो लड़के खाते थे, 
बह भी खाती थी, लेकिन लड़कों को देखो तो जैसे सूस्बे का रोग लगा 
हो औ्रौर लड़की शुक्ल पन्न का चाँद हो रही थी । बहुत दौड़-घूप करने 
पर बेचारे को एक लड़का मिला । बाप आबकारी के विभाग में ४००) 
का नीकर था, लड़का भी सुशिक्षित ; स्त्री से आकर बोले, लड़का तो 
मिला और घर-बार एक भी काटने योग्य नहीं, पर कठिनाई यही है कि 
लड़का कहता है, मैं अपना विवाह ही न करूगा। बाप ने कितना 
समझाया, मैंने कितना समझाया, औरों ने समझाया पर वह टस से मस 
नहीं होता | कद्दता है, मैं कभी विवाद्द न करूँगा। समझ में नहीं 
आता, विवाह से क्‍यों इतनी घृणा करता है | कोई कारण नहीं बत- 
लाता, बस यही कहता डे, मेरी इच्छा ! मा-बाप का एकलोता लड़का है, 
उनकी परम इच्छा है कि इसका विवाह हो जाय, पर करें क्या | यो उन्होंने 
फलदान तो रख लिया है, पर मुझसे कद्द दिया है कि लड़का स्वभाव का 
इठीला हे और झगर न मानेगा तो फलदान आपको लौटा दिया जायगा | 
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त्री ने कहा-ठुमने लड़के को एकान्त में बुलाकर पूछा नहीं ? 

गुलज़ारीलाल -बुलाबा था | बढा रोता रहा, फिर उठकर चन्ना 
गया । ठुमसे क्या कहूँ, उसके पैरों पर गिर पड़ा लेकिन बिना कुछ कहे 
उठकर चला गया । 

स्त्री -देखो, इस लड़की के पांछे क्या-क्या भेजना पढ़ता ह। 

गुलज़ारीलाल- कुद्छ नद्वां, थ्राजर ॥नी हंते हैं । 
अँगरेज़ी पुस्तकों में पढ़ते हैं कि विज्ञायत में कितने ही लोग अबिया 
द्ित रहना ही पतन्द करते हैं | बस यद्दी सनक सवार हो जाती ४ कि 
निद%न्द्द रहने भें दी जीवन का सुख और शान्त है । जितनी मुर्तीबत है 
बद्र सब विवाह ही में हैं। में भी कालेज म॑ था तब सोचा करता था 
कि अकेला रहूंगा और मज़े से सेर-सपाटा करू गा। 

स्री--है तो वास्तव में ब्रात यही । वित्राद द्वो तो धारी मुसीवरतों को 
जड़ है | ठुमने विव्राह न किया होता तो क्यों ये चिन्दाएँ द्वोती ? में भी 
कक्‍्वाँरो रद्दर्ती तो चेन करती । 
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इसके एक मह्दीना बाद सुन्शी गुलज़ारीलाल के पास बर ने यहद्द 
पत्र लिखा-- नदी ४५ 
धपूज्यबर, 
सादर प्रणाम | दब 


में आज बहुत अ्स्मंजस में पढ़कर यद्द पत्र लिखने का लादस कर रथ 
रहा हूँ | इस धृष्टता को क्षमा कीजियेगा | 

आपके जाने के बाद से मेरे पिताजी और माताजी दोनों मुक्क पर 
बिवाह करने के लिए नाना प्रकार से दबाव डाल रहे हैं । म।ताजी रोती 
हैं, पिताजी नाराज़ दोोते हैं | बह समभते हैं कि में केवल अपनी ज़िंद 
के कारण विवाद से भागता हूँ । कदाचित्‌ उन्हें यद्द भी सन्देइ हो रहा 
है कि मेरा चरित्र भ्रष्ट दो गया है। मैं वास्तविक कारण बताते हुए 
डरता हूँ कि इन लोगों को दुःख द्वोगा और आश्चयय नहीं कि शोक में 
उनके प्राणों पर दी बन जाब | इसलिए अ्रव तक मैंने जो बात गुम 
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रखी थी बढ गआ्राज विवश होकर आपके प्रकट करता हूँ ओर आपमे 
साग्रह निवेदन करता हूँ कि आप इसे गोपनीब समभ्रियेगा ओर किसी 
दशा में भी उन लोगों के कानों में इसकी मनक न पड़ने दीजियेगा। 
जो होना दे वह तो द्वोगा ही, पहले ही से क्यों उन्हें शोक में डुबाऊँ। मुझे 
५-६ महीनों से यद्द अनुभव हो रहा हे कि में क्षय-राग से ग्रसित हूं । 
उसके सभी लक्षण प्रकट होते जाते हैं| डाक्टरों की भो यही राय है | 
यहाँ सबसे अनुभवी जो दो डाक्टर हैं उन दोनों ही से मैंने अपनी 
आरेग्य-परीक्षा कराई और दोनों ही ने स्पष्ट कहा कि तुम्हें खिल है | 
अगर माता-पिता से यह बात कद्द दूँ तो वद्द रो-रोकर मर जायेंगे | जब 
यह निश्चय है कि में रुंसार में थोड़े ह्वी दिनों का मेहमान हूँ तो मेरे 
लिए बिवाह को कल्पना करना भी पाप है । संभव है कि में विशेष 
प्रवत्न करने से साल दो साल जीवित रहूँ, पर वह दशा और भी 
भयंकर होगी, क्योंकि अगर कोई संतान हुई तो वह भी मेरे संस्कार से 
अकाल मृत्यु पायेगी ओर कदाचित्‌ स्त्री को भी इसी रोग राक्षस का 
भक्षण बनना पढ़े । मेरे अविवादित रहने से जो कुछ बीतेगी मुझ ही पर 
बीतेगी। विवाहित हो जाने से मेरे साथ और भी कई जीबों का नाश 
हो जायगा। इसलिए आपसे मेरी बिनीत प्राथना है कि मुझे इस 
बन्धन में डालने के लिए आग्रद्द न कीजिये, अन्यथा आपको 
पद्ुताना पढ़ेगा। 
सेबक, 
हइजारीलाल |? 

पत्र पढ़कर गुलज़ारीलाल ने स्री की ओर देखा और बोले--इस 
पत्र के विषय में तुम्हारा क्या विचार है ? 

स्री--मुमे तो ऐसा मालूम द्ोता है कि उसने बहाना रचा है। 

गुलज्ञारेलाल--बस बस, ठीक यही मेरा भी विचार है। उसने 
समझी है. कि बीमारी का बहाना कर दूँगा तो लोग आप हो हट जायेँगे। 
असल में बीमारी कुछ नहीं। मैंने तो देखा दी था, चेहरा चमक रहा 
था | वीमार का शरद छिपा नहीं रहता। 





सख्री--राम का नाम लेके विवाद करो, कोई किसी का भाग्य थाई 
ही पढ़े वेठा है। 

गुलज़ारीलाल--बही तो में भो ठोच रहा हूँ । 

स््री--न हो किसी डाक्टर से लड़के को दिखाद्।। कहां रूचदुच 
यह बीमारी हो तो वेचारी अम्ब्रा कह की न रह । 

गुलज़ारीलाल--तुम भी पागल हुई ह। क्या, बढ शव हंलि-दवात 








हैं | इन छोकरों के दिल का हाल में स्यूब जानता हूं। ढचता दया, 
अभी सेर-सपारे कर रहा हूँ, वियाद्द हो जायगा तो यह गुलड़र 
केसे उड़ेंगे। 

सख्री--तो शुभ मुहृत देखकर लम्म भितवाने की तेयारो करो। 

है] ५ ई ै पु 

इज़ारीलाल बढ़े घम-सन्देद् में था। उसके परो ने ज़बरस्ती 
विवाह की बेड़ी डाला जा रही था आर वह कुछु न कर सकता था । 
उसने सहुर को अपना कच्चा चिद्ठा कह सुनावा, मगर किसी ने उसका 
बातों पर विश्वास न क्रिया | माँ बाप से अपनी बीमारी का दाल कहने 
का उस साहस न होता था, न जाने उनके दिल पर क्या गुजर, न- 
जाने क्या कर बेंठ। कर्मी सोचता, किसी डॉक्टर की शद्दादत लेकर 
ससुर के पास भेज दूं, मगर किर ध्यान आता, बदि उन लोगों को उस 
पर भी विश्वास न आया तो ? आजकल डांक्टरों से सनद ले लेना 
कौन-सा मु श्कल काम ह। ठोचेगे, किसी डॉक्टर को कुडड दे दिलाकर 
लिखा लिया होगा । शादी के लिए तो इतना आग्रह हो रहा था, उथर 
डाक्टरों ने स्पष्ट कह दिया था कि अगर तुमने शादी की तो तुम्हारा 
जीवन-सूत्र और भी निर्वल हो जायगा | महीनों की जगह दिनों में वारा- 
न्यारा हो जाने की सम्भावना है। 

लग्न आ चुकी थी। विवाह को तैयारियाँ हो रही थीं, मेहमान आते- 
जाते थे और हज़ारोलाल घर से भागा-मागा फिरता था। कहाँ चला 
जाऊं! विवाद की कस्पना ही से उसके प्राय सूखे जाते थे। आाद ! 
डस अवला की क्या गठि द्ोगी ? जब उसे यह बात मालूम द्वोगी तो 
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बह झुझे अपने मन में क्‍या कहेगी ? कौन इस पाप का प्रायश्रित्त 
करेगा ! नहीं, यह उस अबला पर घोर अत्याचार है। उस पर यह 
अत्याचार न करूँगा, उसे वेधव्य की आग में न जलाऊँगा । मेरी 
ज़िन्दगी ही क्या, श्राज न मरा, कल मरूँगा, कल नहीं तो परसों, तो 
क्यों न आज ही मर जाऊँ ? आज ही जीवन का और उसके साथ सारी 
चिन्ताओ्रों का, सारी विपत्तियों का, अन्त कर दूँ। पिताजी रोयेगे, अ्रम्माँ 
प्राण त्याग देंगी, लेकिन एक बालिका का जीवन तो सफल हो जायेगा, 
मेरे बाद कोई थ्रभागा अ्रनाथ तो न रोयेगा | 

क्यों न चलकर पिताजी से कह दूँ ? वह एक-दो दिन दुखी रहेंगे. 
अमभ्माँजी दो एक रोज़ शोक से निराद्दार रह जायेगी, कोई चिन्ता नहीं, 
अगर माता-पिता के इतने कष्ट से एक युवती को प्राण-रक्षा दो जाय तो 
क्या छोटी बात है ! 

यह सोचकर वह धीरे से उठा ओर आकर पिता के सामने खड़ा 
हो गया । 

रात के दस बज गये थे | वाबू दरवारीलाल चारपाई पर लेटे हुए 
हुक्‍्क़ा पी रहे थे | आज उन्हें सारा दिन दौड़ते गुज़रा था। शापमियाना 
तय किया, बाजेवालों को बयाना दिया, श्रातशवाज़ी, फुलबारी थआरादि 
का प्रयन्ध किया, घंटों ब्राह्मणों के साथ सिर मारते रहे, इस वक्त ज़रा 
कमर सीधी कर रहे थे कि सदसा दज़ारीलाल को सामने देखकर चौंक 
पढ़े । उसका उतारा हुआ चेहरा, सजल श्राखें और कुश्टित मुख देश्वा 
तो कुछ चजिंतित द्वोकर बोले--फ्यों लालू , तबीयत तो अच्छी है न! 
कुछ उदास मालूम द्वोते दो। 

इज़ारीलाल --मैं आपसे कुछु कहना चाहता हूँ, पर भय होता है 
कि कहीं आप अप्ररुन्न न हो | 

दरबारीलाल--सम+भ गया, वही पुरानी बात है न! उसके सिवा 
कोई दूसरी बात हो तो शौक़ से कह्दो । 

इज़ारीलाल--खेद है क्रि मैं उसी विषय में कुछ कद्दना चाहता हूँ । 

दरवारीलाल--यही कहना चादइते हो न कि मुझे इस बन्धन में न 
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डालिये, मैं इसके अयोग्य हूँ, में यद भार सद् नहीं सकता, सह जेड़ी 
री गदन को तोड़ देगी, आदि, या और कोई नई बात ? 

हज़ारीलाल--जी नहीं, नई बात है। में ग्रायकी ग्राज्ञा पालन करन 
के लिए सब्र प्रकार से तैयार हूँ, पर एक ऐसी बात है, जिले मैंदे झब 
तक छिपाया था, उस भा प्रकट कर देना चादता हूँ। इतक बाद झाव 
जो कुछ निश्चय करेंगे उसे मैं शिरोधार्य करूँगा । 

दरबारीलाल--कहो, क्या कहते हो ? 

हज़ारीलाल ने बड़े विनीत शब्दों में अपना आशय कहा, डाक 
की राय भी बयान की और अन्त में बोले-ऐसी दशा में मुझे पू 
आशा है कि आप मुझे वित्राह् करने के लिए बाध्य न करगे। 

दरवारीलाल ने पुत्र के मुख की ओर ग्रोर से देखा, कहीं ज़ी 
का नाम न था, इस कथन पर विश्वास न आवा, पर आना अविश्वास 
छिपाने और अपना द्वार्दिक शोक प्रकट करने के लिए बद कई मिनट 
तक गहरी चिन्ता में मम्म रहे | इसके बाद पीड़ित कंठ से बीले-- 
बेटा, इस दशा में तो विवाह करना और भी आवश्यक है। ईश्वर न 
करे कि दम वह बुध दिन देखने के लिए जीते रहें, पर विवाद हो जाने 

, से तुम्दरी कोई निशानी तो रह जायगी | ईश्वर ने कोई संतान दे दी 

तो बह्दी हमारे बुढ़ाये की लाठी होगी, उसी का मुंह देख-देखकर दिल 
को समझार्येगे, जीवन का कुछ आधार तो रहेगा। फिर आगे क्‍या 
होगा, यह कौन कद सकता है। डाक्टर किसी की कम रेखा तो नहीं 
पढ़े द्वेते, ईश्वर की लीला अपरम्पार है, डाक्टर उसे नहीं समझ 
सकते | तुम निश्चिन्त होकर बैठो, हम जो कुछ करते हैं करने दो. 
भगवान्‌ चाहेंगे तो सब कल्याण द्वी होगा । 

हज़ारीलाल ने इसका कोई उत्तर न दिया। आँखें ढबडबा आइ, 
कंठाबरोध के कारण मुँह तक न खोल सका। चुपके से आकर श्रपने 
कमरे में लेट रहा । 

तीन दिन और गुज़्र गये, पर इनज्ञारीलाल कुछ निश्चय न कर 
सका | विवाह की तैयारियाँ पूरी दो गई थीं। आँगन में मंडय गड़ 
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गया था, डाल, गद्ने रुन्दूक़ों में रखे जा चुके थे | मंत्रेयी की पूजा हो 
चुको थी ओर द्वार पर वाजों का शोर मचा हुथ्ा था। महल्ले के 
लड़के जमा होकर बाजा सुनते थे ओर उल्लास से इधर-उधर 
दोड़ते भे । 

सन्थ्या द्वो गई थी। बरात थ्राज रात की गाड़ी से जानेवाली थी। 
बरातियों ने अपने वल्थाभूषण पहनने शुरू किये | कोई नाई से बाल 
बनबाता था श्रोर चाहता था कि ख़त ऐसा साफ़ हो जाय मानों वहाँ 
बाल कभी थे ही नहीं, बढ़े अपने पके बाल उखड़वाकर जवान बनने 
की चेष्टा कर रदे थे। तेल, साबुन, उबटन की लूट मची हुई थी और 
इज्ारीलाल बाग़ोचे में एक दृक्ष के नौचे उदास बेठा हुआ सोच रहा 
था, क्‍या करूं ? 

आच्तम निश्चय की घड़ी तिर पर खड़ी थी। अब एक ज्ण भी 
बिलम्ब करने का मौक़ा न था। अपनी बेंदना किससे कहे, कोई सुनने- 
बाला न था ! 

उसने साचा, हमार माता-पिता कितने अ्रदूरदर्शी हैं, अपनी उमंग 
में इन्हें इतना भी नहीं सकता कि वधू पर क्या गुज़्रेगी । वधू के माता- 
पिता भी इतने अन्ध द्वो रहे हैं कि देखकर भी नहीं देखते, जानकर 
नहीं जानते । 

क्या यद् विवाह दे ! कदापि नहीं। यह तो लड़की को कुएँ में 
डालना हे, भाड़ में फोकना है, कुन्द छूर से रेतना है। कोई यातना 
इतनी दुस्सद्द, इतनी दृदयविदारकर नहीं हो सकती जितनी बेंधव्य ! और 
यदह्द लोग जान-बूककर अपनी पुत्री को बेंधव्य के अ्रम्नि-कुण्ड में डाले 
देते हैं। यद्द माता-पिता हैं ? कदायि नहीं। यह लड़की के शर््र हैं 
कुसाई हैं, वचिक हैं, हँल्वारे हैं । क्या इनके लिए कोई दरड नहीं ! जो 
जान-बू ककर अपनी प्रिय सन्‍्तान के खून से अपने द्ाथ रंगते हैं, उनके 
लिए कोई दण्ड नहीं ! समाज भी उन्हें दण्ड नहीं देता। कोई कुछ 
नहीं; कहता । हाय ! 

यद्द सोचकर दज्ञारीलाल उठा और एक ओर चुपवाप चला। 
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उसके मुख पर तेज़ छाया हुआा था। उसने आम बलिदान से इस 
कष्ट को निवारण करने का हृद्द संकल्प कर लिया था | उस सत्य का 
ओेशमात्र भी भय ने था। वह उस दशा को पहुँच गया था जब खारी 

आशाएँ मृत्यु ही पर अवलम्बित हो जाती है । 

उस दिन से झिर किसी ने हज़ारीलान की सूरत नहीं देखी । मालूम 
नहीं, ज़मीन खा गई या झ्रासमान । नदियों में जाल डाले गये, कुओों 
में बाँस पड़ गये, पुलीस में हुलिया लिखाया गया, समाचार-पत्रों में 

* विज्ञप्ति निकाली गई ; पर कहीं पता न चला | 

कई हफ्तों के वाद, छावनी रेलवे स्टेशन से एक मील पब्छिम को 
ओर सड़क पर कुछ दड्डियाँ मिलीं। लोगों को अनुमान हुआ कि 
इज़ारीलाल ने गाड़ी के नीचे दवबकर जान दी । पर निश्चित रूप से कुछ 
न मालूम हुआ | 

(४) 

भादों का मद्दीना था और तोज का दित | घरों में सक़ाई हो रही 
थी। सौभाग्ववती रमणियाँ सोलहों शंगार किये गंगा-स्नान करने जा 
रही थीं। श्रम्परा स्नान करके थ्राई थी और तुलसी के कच्चे चबृतरे के 
सामने खड़ी बन्‍्दना कर रही थी। पतियद् में उसे यद्द पहली द्वी तीज 
थी, बढ़े उमंगों से त्रत रखा था। सहसा उसके पति ने अन्दर ग्राकर 
डसे सहास नेत्रों से देखा ओर बोला--मंशी दरव्रारीलाल तुम्दार कौत 
होते हैं, बढ उनके यहाँ से तुम्द्रोरे लिए तीज की पटौनी आई दे। 
अभी डाकिया दें गया है। 

यद्द कहकर उसने एक पारसल चारपाई पर रख दिया । दर्वारी- 
लाल का नाम सुनते द्वी अम्ब्रा की आँखें सजल हो गई । वह लपकी 
हुई ग्राई ओर पारसल को द्वाथ में लेकर देखने लगी, पर उसको 
हिम्मत न पड़ी कि उसे खोले | पिछुली स्मृतियाँ जीवित द्वो गई', छृदय 
में इज़ारीलाल के प्रति श्रद्धा का एक उद्‌गार-सा उठ पड़ा। श्राह ! यह्द 
डी देवात्मा के श्रात्म-बलिदान का पुनीत फल दै कि मुझे यह दिन 
देखना नसीब हुआ । ईश्वर उन्हें सद्‌गति दें। वह आदमी नहीं, देवता 





६] मानसरोवर 


थे, जिसने मेरे कल्याण के निमित अपने प्राण तक समपंण कर दिये ! 

पति ने पूछा--दरबारीलाल तम्दारे चचा हें ! 

अम्बा--हाँ । 

पति--इस पत्र में दज़्ारीलाल का नाम लिखा है, यह कौन है ! 

अम्बा--यह मुंशी दरवारीलाल के बेटे हैं| 

पति--तुम्दारे चचेरे भाई ? 

अम्बा--नहीं, मेरे परम दयालु उद्धारक, जीवनदाता, मुझे अथाद 
जल में डूबने से बचानेवाले, मुझे सोमाग्य का वरदान देनेवाले । 

पति ने इस भाव से कहा मानो क्रोई भूली हुई बात याद आ गई 
हो --अ्रद्दा ! मैं समक गया। वास्तव में वह मनुष्य नहीं, देवता थे ! 





क्र 
|». 
नवासन 
परशुराम --वहीं, वहीं, वहीं दालान में ठहरो ! 
मर्यादा--क्यों, क्या मुभमें कुछ छूत लग गया ! 
परशुराम--पहले यह बताओ क्रि तुम इतने दिनों कहाँ रहीं, क्रिसके 
साथ रदों, किस तरह रहीं और फिर यहाँ किसके साथ आई ? तब, तत्र 
विचार. . .देखी जायगी। 
मर्यादा -क्या इन बातों के पूछने का यद्दी वक्त है, फिर अवसर 
न मिलेगा १ ;। 
परशुराम- दाँ, यद्दी बात हे। तुम स्नान करके नदी से तो मेरे 
साथ द्वी निकली थीं। मेरे पीछे-पीछे कुछ दूर तक आई भी, मैं पीछे 
फिर-फिरकर तुम्हें देखती जाता था। फिर एकाएक तुम कहाँ ग्रायतर 
द्वो गईं 
मर्यादा--तुमने देखा नहीं, नागे साधुओं का एक दल सामने से 
आ गया । सब आदमी इधर-उधर दौड़ने लगे। में मी धक्के में पड़कर 
जाने किघर चली गई। जब ज़रा भीड़ कम हुई तो तुम्हें दूँढने लगी। 


निर्वासन २ 


बासू का नाम ले-लेकर एकारने लगी, पर तुम ने दिखाई दिये। 

परशुराम-अ्रच्छा तब ? 

मर्यादा--तत्र मैं एक किनारे बैठ 
पड़ता था कि कहाँ जाऊँ, किससे क 
संध्या तक वहीं बैटी रोती रही । 

परशुराम--इतना वूल क्यों देती हो ? दहाँ से फिर कहाँ गई ? 

मर्यादा -संथ्या को एक युवक ने आकर मसमसे पूछा, तम्दारे धर 
के लोग खो तो नहीं गये हैं ? मैंने कहा हाँ। तब उससे तुम्हारा नाम, 
पता, ठिकाना पूछा | उसने सत्र एक किताब पर लिख जिया झार 
मुझसे बोला, मेरे साथ आ््यो, में तुम्हें ठुम्द्रारें घर भेज दूंगा। 

परशुर|म--बह कोन आदमी था ? 

मर्बादा -वहाँ की सेवा समिति का रू 

परशुराम -तों तुम उसके साथ दो लो ? 

मर्यादा--और क्या करती ? वह मुझे समिति के कार्यालय में ले 
. गया। वहाँ एक शामिवाने में एक लम्बी डाठीवाला मनुष्य बेठा हुआ 
कुछ लिख रहा था। वही उन सेवकों का अध्यक्ष था। और भी जि 
ही सेवक वहाँ खड़े थे । उठने मेरा पवा-ठिकाना रजिस्टर में लिखक 
झुभे एक अलग शामियाने में भेज दिया, जदाँ ओर भी कितनी खोई 

हुई स््रियाँ बेटी हुई थीं। 

परशुराम --तुमने उसी वक्त अध्यक्ष से क्यों न कहां कि रुके पहुँचा 
दीजिये ! 

मर्यादा-मैंने एक बार नहीं सेकड़ों बार कद्दा, लेकिम बढ यही 
कहते रहे, जब तक मेला ख़त्म न हों जाब और सब खोई हुई छवां 
एकत्र न हो जाये, मैं भेजने का प्रवन्ध नहीं कर सकता । मेरे पास न 
इतने आदमी हैं, न इतना धन । 

परशुराम--घन की तुम्हें क्या कमी थी, कोई एक ठोने की चीज़ 
बेच देतीं तो काफ़ी रुपए मिल जाते । 

मर्यादा--आदमी तो नहीं थे । 


कर रोने लगी. बुछु सक ही न 
आदमयों से डर लगता था। 








पेब्क था । 
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परशुराम--तुम्ने यह कहा था कि ख़च की कुछ चिन्ता न कीजिये, 
मैं अपना गदना बेचकर अदा कर दूँगी ? 

मर्यादा--नहीं, यह्द तो मैंने नहीं कहा | 

परशुराम--तुम्हें उस दशा में भी गहने इतने प्रिय थे ! 

मर्यादा--और सब्र स्नियाँ कहने लगीं, घबराई क्यों जाती हो ! यहाँ 
किसी बात का डर नहीं है। हम सभी जल्द से जल्द अपने घर पहुँचना 
चाहती हैं, मगर क्या करें । तब में भी चुपकी दो रही। 

परशुराम--और सब स्त्रियाँ कुएँ में गिर पड़तीं तो तुम भी गिर 
पड़ती ! 

मर्यादा--जानती तो थी क्रि यह लोग धम के नाते मेरी रक्षा कर 
रहे हैं, कुछ मेरे नौकर या मजूर नहीं हैं, फिर श्राग्रह किस मुँह से करती ! 
यह बात भी है कि बहुत-सी स्त्रियों को वहाँ देखकर मुझे कुछ तसल्ली 
हो गई। + 

परशुराम--हाँ, इससे बढ़कर तस्क्रीन की और क्‍या बात है| क््ती 
थी ! अच्छा, वहाँ के दिन तस्क्रीन का आनन्द उठाती रहीं १ ग्रेत्ञा 
दूसरे द्वी दिन उठ गया द्वोगा ! : 

मर्यादा--रात भर मैं स्त्रियों के साथ उसी शामियाने में रही। .. 

परशुराम--अ्रच्छा, तुमने मुझे तार क्‍यों न दिलवा दिया १ 

मर्यादा--मैंने समझा, जब यह लोग पहुँचाने को कहते ही हैं तो. 
तार क्यों 

परशुराम--ग़र, रात को तुम वहीं रदहीं। युवक्र बार-बार भीतर 
आते-जाते रहे द्वोंगे ! 

मर्यादा-- केवल एक बार एक सेवक भोजन के लिए पूछने श्राया 
था, जब्र हम सबों ने खाने से इनकार कर दिया तो वह चला गया और 
फिर कोई न आया | में तो रात-भर जागती द्वी रही | 

परशुराम--यद्द मैं कमी न मानू गा कि इतने युवक वहाँ ये और 
कोई अन्दर न गया द्वोगा । समिति के युवक आकाश केन्चैवेता नहीं द्वोतें | 4 
ख़ेर, वद दाढ़ीवाला अध्यक्त तो ज़रूर द्वी देख-माल करने गयां: होगा १ 
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मर्यादा -ह आते थे ; पर द्वार पर से पूछुपराछकर लोद 
जाते थे। हाँ, जब एक महब्ला के पेट में दर्द होने लग 
बार दवाएँ पिलाने आये थे | 

परशुराम--निकली न वही बात ! में इन घूतों की नस-नस पढचा 
नता हूँ । विशेषक्र तिलक-मालाधारी दड़ियलों को तो में गुरु-घर्टाल 
ही समझता हूँ । तो वह महाशय कई वार दवाएँ देने गये ? क्यों, तम्हारे 
पेट में तो दढ नहीं होने लगा था ? 

मर्थादा--तुम एक साधु पुरुष पर व्यथ आक्षेप कर रहे हो। वह 
वेचारे एक तो मेरे बाप के बरावर थे, दूसरे आँखें नीची किये रहने के 
सिवा कभी किसी पर सीधी निगाद्द नहीं करते थे । 

परशुराम--हाँ, वहाँ ठब्र देवता-ही-देवता जमा थे । खेर, तुम रात- 
भर वहाँ रहीं | दूसरे दिन क्या हुआ ? 

मर्यादा-दूसरे दिन भी वहीं रही । एक स्वयंसेवक हम सब स्त्रियों 
को साथ लेकर मुख्य-मुख्य प्रित्र स्थानों का दर्शन कराने गया । दोष- 
हर को लौटकर सबों ने भोजन किया | 

परशुराम --तो वहाँ तुमने सैर-रुपाटा भी खुब किया, कोई कष्ट न 
होने पाया । भोज्न के बाद गाना -बजाना हुआ द्वोगा ! 

मर्यादा- गाना-बजाना तो नहीं, हाँ सब अपना-अपना दुखड़ा रोती 
रहीं | शाम तक मेला उठ गया, तो दो सेवक दम लोगों को लेकर स्टेशन 
पर आये । रे 
«» परशुराम-मगर तुम तो आज सातवें दिन आ रही हो और बह 
भी अकेली ? 

मर्यादा-स्टेशन पर एक दुधंटना हो गई। 

परशुराम--हाँ, यद्द तो मैं समझ ही रहा था ! क्या दघंटना हुई ? 

मर्यादा-- जब सेवक टिकट लेने जा रहा था, तो एक आदमी ने 
आकर उससे कहा, यहाँ गोपीनाथ की धर्मशाला में एक वाबूजी ठहरे 
हुए हैं, उनकी स्त्री खो गई है, उनका भला-सा नाम है, भोरे-गोरे लम्बे 
से खुबबूरत आदमी हैं, लखनऊ मकान है ; भवाई टोले में | एग्दारा 
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हइलिया उसने ऐसा टीक बयान किया कि मुझे उस पर विश्वास आ 
गया । मैं सामने ग्राकर बोली, तुम वाबूजी को जानते द्वो ! वह हँसकर 
बोला, जानता नहीं हूँ तो तुम्हें तलाश क्‍यों करता फिरता हूँ। तुम्हारा 
बच्चा रो-रोकर इलाकान हो रहा है | सब औरतें कहने लगीं, चली जाओ, 
ठुम्हारे स्वामीजी घबरा रहे दवोंगे। स्वयंसेवक ने उससे दो-चार बातें 
पूछुकर मुझे उसके साथ कर दिया। मुझे क्‍या मालूम था कि मैं किसी 
नर-परिशाच के हाथो में पड़ी जाती हूँ | दिल में खुश थी कि अब बासू 
को देखूँगी, तुम्हारे दर्शन करूँगी। शायद इसी उत्सुकता ने मुझे 
असावधान कर दिया । 
परशुराम--तो तुम उस आदमी के साथ चल दीं ? वह कौन था ? 
मर्यादा-क्या बतलाऊँ कौन था! मैं तो समभती हूँ, कोई 
दलाल था । 
परशुराम-तुर्म्ह यह भी न सूक्री कि उससे कद्दर्ती, जाकर बाबूजी 
को भेज दो ? 
मर्यादा--अदिन आते हैं तो बुद्धि भी तो भ्रष्ट दो जाती है ! 
परशुराम--कोई आ रद्दा है। 
मर्यादा--मैं गुसलग़ाने में छिपी जाती हूँ। 
परशुराम--श्राओं भाभी, क्या अभी सोई नहीं, दस तो बज 
गये होंगे । 
भाभी- वासुदेव को देखने को जी चाहता था मैया, क्या सो गया! 
परशुराम--दाँ, वह तो अ्रभी रोते-रोते सो गया हैं। * 
/>भाभी--कुछ मर्यादा का पता मिला ? अब्र प्रा मिले मी तो 
रे किस काम की । घर से निकली हुई त्रित्रा थान से छूटी हुई घोड़ी 
है, जिसका कुछ भरोसा नहीं। 
आशुराम--कहाँ से कहाँ मैं उसे लेकर नहाने गया | 
सैँभी--होनहार हे, भेया होनहार ! अच्छा तो मैं भी जाती हूँ। 
मयांदा--(बाहर आकर) होनहार नहीं है, तुम्द्ारी चाल है। ब्छुदेव 
को प्यार करने के वहाने तुम इस घर पर अधिकार जमाना चाहती हो) 
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परशुराम--बक्को मत ! वद्द दलाल तुम्हें कहाँ ले गया ! 

मर्यादा-स्वामी, यह न पूछिये, मुझे कदते लज्ञा ग्राती ह । 

परशुराम-यहाँ आते ता और भी लज्ञा थ्रानी चाहिये थी ! 

मर्यादा- मैं परमात्मा को साक्षी देती है कि मेने उसे अयना अंग 
भी स्पश नहीं करने दिया । 

परशुराम--उसका हुलिया बयान कर सकती हो ? 

मर्यादा--साँवला-सा छोटे डील का आदमी था। नीचा कुरता 
पहने हुए था। 

परशुराम -गले में ताबीज़ें भी थीं ? 

मर्बादा-हाँ, थीं तो ! 

परशुराम--बह धमंशाले का मेहतर था । मेंने उससे ठुम्द्दारे गुम 
हो जाने की चर्चा की थी। उस दुष्ट ने उसका यह स्वाँग रचा। 

मर्यादा -मुमे; तो बह कोई ब्राह्मण मालूम होता था | 

परशुराम --नहीं मेहतर था | वह त॒म्हें अपने घर ले गया ? 

मर्यादा- दे, उसने मु ताँगे पर वैठाबा ओर एक तंग गली में, 
एक छोटे-से मकान के अन्दर ले जाकर बोला---ठुम यहीं बैठो, तुम्दारे 
बाबूजी यहीं आयेगे। श्रव मुके विदित हुआ कि मु्के श्ोखा दिया 
गया | रोने लगी | वह ग्आदमी थोड़ी देर के दाद चला गवा और एक 
चुढ़िया आकर मुर्क भांति-भाँति. के प्रलोभन देने लगी | सारी रात राकर 
काटी | दूसरे दिन दोनों फिर मु्के समभाने लगे कि रो-रोकर जान दें 
द्वोगी, मगर यहाँ को री मदद को न आवेगा| तुम्हारा एक घर 
छूट गया। दम तुम्हें उससे कहीं ग्रच्छा धर देंगे, जहाँ तुम सा के कौर 
खाश्रोगी और सोने से लद जाओगी | जब मैंने देखा कि यद्दाँ से किसी 
तरह नहीं निकल सकती, तो मैंने कोशल करने का निश्चय किया। 

परशुराम--ख़ेर, सुन चुका | में तुम्हारा द्वी कद्दना माने लेता हूँ 
कि तुमने अपने सतीत्व की रक्षा की ; पर मेर। छृदय तुमसे घृणा करता 
है | तुम मेरे लिए फिर बद् नहीं हो सकतीं, जो पद्ले थीं। इस घर में 
तुम्दारे लिए. स्थान नहीं है । 


* 


ब्र] मानसरोवर 





मर्यादा--स्वामीजी, यह अन्याय न कीजिये | में आपकी वही स्त्री 
हूँ जो पहले थी | सोचिये, मेरी क्या दशा होगी ? 
परशुराम--मैं यह सब्र सोच चुका और निश्चय कर चुका। आज 
छुः दिन से यही सोच रहा हूँ | वम जानती हो मुर्के समाज का भय नहीं 
है | छुत-विचार को मैंने पहले ही तिलाञ्जलि दे दी, देवी-देवताश्रों को 
पहले दी विदा कर चुका, पर जिस स्त्री पर दूसरी निगाहें पड़ चुकी, जो 
एक सप्ताह तक न जाने कहाँ और क्रिस दशा में रही, उसे अंगीकार 
करना मेरे लिए असम्भव है | अगर यह अन्याय है, तो ईश्चर की ओर 
से है, मेरा दोष नहीं । 
मर्यादा-मेरी विवराता पर आपको ज़रा भी दवा नहीं आती ? 
परशुराम - जहाँ घृणा है वहाँ दया कहाँ ! में अब भी त॒म्दारा भरण- 
पोपण करने को तैयार हूँ। जब्र तक जिऊँगा, तुम्हें श्रन्न-बस्त्र का कष्ट 
न होगा । पर अब तुम मेरी स्त्री नद्वीं हो सकतीं। 
मर्बादा-मैं अपने पुत्र का मुँद्द न देखू , अगर किसी ने मुझे स्पर्श 
भी किया हो | है 
परशुराम--तुम्दारा किसी अन्य पुरुष के साथ क्षण-भर भी एकान्त 
में रहना तम्दारे पातिब्रत को नष्ट करने के लिए बहुत दै। यद विचित्र 
वन्‍्धन है, रहे तो जन्म-जन्मान्तर तक रहे, टूटे तो क्षण-भर में दूट जाय। 
ठम्हीं बताओ, किसी मुसलमान ने ज़बरदस्ती मुझे अपना उच्छिष्ट 
भोजन खिला दिया द्वोता तो तुम मुझे स्त्रीकार करतीं ? 
मर्यादा--वह. . .बह. . .तो दूसरी बात है । ] 
शरशुराम--नहीं, एक ही बात है । जहाँ भावों का सम्बन्ध हे, वहाँ 
तक और न्याय से काम नहीं चलता #थहाँ तक कि अगर कोई कद दे 
कि तुम्हारे पानी को मेद्बतर ने ब्यू लिया है, तब भी उसे ग्रहण करने से 
तुम्हें घरणा आयेगी । अयने द्वी दिल से सोचो कि में तुम्दारे साथ न्याय 
कर रहा हूँ या अन्याय ? 
मर्यादा--मैं तुम्दारी छुई हुई चीज़े न खाती, ठुमसे प्रथक्‌ रहती, पर 
तुम्दें घर गे तो न निकाल सकती थी। मुझे इसीलिए न दुत्कार रहे हों 
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कि ठुम घर के स्वामी हो और समझते हो कि भे इसका बालन करता डे 

परशुराम--यह बात नह्दां है । में इतना नीच नहीं हू । 

मर्यादा-तो तुम्हारा बह झआम्तम निश्चय | *ै 

परशुराम- दा, अन्तिम ! 

मर्वादा--जानते हो इसका परिणाम क्‍या होगा ? 

परशुराम--जानता भी हूँ ओर नहीं भा जानता । 

मर्यादा--सभे वासुदेव कं ले जाने दागे ? 

परशुराम--वासुद्देव मेरा पुत्र है । 

मर्यादा --उसे एक वार प्यार कर लेने दोगे ! 

परशुराम --अपनी इच्छा से नदीं, हां तुम्हारी इच्छा हव तो दूर मे 
देख सकती द्वा। 

मर्यादा-तों जाने दो, न देखूँगी। समर लूंगी कि में बधघवा भा 
हूँ और वॉक भी | चलो मन ! अ्रव इस घर में तुम्हारा निव्राह नहीं है। 
चलो, जहाँ भाग्य ले जाय ! 
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५ के नष्ट उटवगट 
परिडत हृदयनाथ अयोध्या के एक सम्मानित पुरुष थे | धनवान ता 
नहीं लेकिन खाने-पीने से खुश थे । कई मकान थे, उस्दीं के कैराये 
पर गुज़्र होता था। इधर केराये बढ़ गये थे जितसे उन्होंने अपनी 
खबारी भी रख ली थी । बहुत विचारशील आदमी थे, थ्च्छी शिक्षा 
पाई थी, संसार का काफ़ी तजुरबा था, पर क्रियात्मक शक्ति से बंचित 
थे, सब कुछ जानते हुए भी कुछ न जानते थे । समाज डन « आंखों 
में एक भयंकर भूत था जिससे सदेव डरते रहना चाहिये ; उसे ज़रा भी 
रुष्ट किया तो फिर जान की ख़ेर नहीं | उनकी स्त्री जागेश्वरी उनका 
प्रतिबिम्ध थी, पति के विचार उसके विचार, और पति की इच्छा उसकी 
इच्छा धी । दोनों प्राणियों में कमी मतभेद न द्वोता था। जारेश्वरी 
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शिव की उपासक थी, ृदयनाथ वेष्णव थे, पर दान ओर ब्त में दोनों 
को समान श्रद्धा थी । दोनों घमनिष्ठ थे, उससे कहीं अधिक, जितना 
सामान्यतः शिक्षित लोग हुथ्ा करते हैं। इसका कदाचित्‌ यद्द कारण 
था कि एक कन्या के सिव्रा उनके और कोई सन्‍्तान न थी। उसका 
बिवाह तेरहबे वर्ष में हों गया था, और माता-पिता क्रो अब यद्दी लालसा 
थी कि भगवान्‌ इसे पुत्रवती करें तो हम लोग नवासे के नाम अपना 
सब कुछ लिसख-लिखाकर निश्चिन्त हो जायें । 

किन्तु विवाता को कुछ और द्वी मंजर था। कैनासकुमारी का 
अमी गौना भी न हुआ या, वह अभी तक यह भो न जानने पाई थी 
कि विवाह का आशय क्या है, कि उसका सोहाग उठ गया। बेबब्य 
ने उसके जीवन की अमिलापाओं का दीपक बुझा दिया। 

माता और पिता विलाप कर रहे थे, घर में कुद्राम मचा हुदा 
था, पर केजासकुमारी भोचक्री हो-होकर सबके मुँह की ओर ताकती थीं। 
उसकी समझ ही में न ग्राता था कि यह लोग रोते क्यों हैं? मा-बाप की 
इकलौती बेटी थी । मा-बराप के अतिरिक्त बह क्रिसी तीसरे व्यक्ति को 
अपने लिए आवश्यक न समभती थी। उसकी सुल्व-कल्पनादओं में 
अभी तक पति का प्रवेश न हुआ था। वह समझती थी, स्त्रियां पति 
के मरने पर इसीलिए रोती है कि वद्द उनका ओर उनके बच्चों का 
पालन करता है। मेरे घर में किस वात की कभी है ? मुझे इसकी क्‍या 
चिन्ता है कि खायगे क्या, पहनेंगे क्या ? मुके जिस चीज़ की ज़रूरत 
होगी, बाबूजी तुरन्त ला देंगे ; अम्माँ से जो चीज़ माँगूँगी, बह तुरंत दे 
देंगी | फिर रोऊँ क्यों ? यह श्रपनी माँ को रोते देखती तो रोती, पति के 
शोक से नहीं, माँ के प्रेम से ! कभी सोचती, शायद यद्द लोग इसलिए 
रोते है कि कहीं मैं कोई ऐसी चीज़ न मांग बैठ , जिसे वह दे न सके । 
तो मैं ऐसी चीज़ माँगूँगी ही क्‍यों ! मैं अब भी तो उनसे कुछ नहीं 
माँगती, बह आप दी मेरे लिए एक-न-एक चीज़ नित्य लाते रहते हैं । 
क्या मैं अब कुछ और द्वो जाऊँगी ? इधर माता का यह हाल था कि 
बेटी की घू/्त देसते ही आंखे! से आँसू की कड़ी लग जाती | शा की 


टी 
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दशा और भी ऋरुण[जनक थी | घर मे ग्राना-जाना 
पर हाथ धरे कमरे में अकेले उदान बैठे रहते | उन 
बात का था कि सहेलियाँ भी अब उसके साथ 
उनके घर जाने को माता से थआाज्ञा माँगा तो वह फू 
माता-पिता की यह दशा देखी तो उसने मने आना दछोड़ 
दिया, बैठी क्लिस्मे-कद्दानियाँ पढ़ा करती। उसको एकास्सप्रियता का 
मानयाप ने कुछ और ही ब्रथ समका । 4 शाक्र के मार बुला 
जाती है, इस बच्नाघात ने उनके दृदब को दुकड़े-टुकड़े कर डाला ४ । 

एक दिन हृदयनाथ ने जागेश्वरी से कह्ा--जी चाहता है, घर 
छोड़कर कहीं भाग जाऊँ। इसका कष्ट अब नहीं देखा जाता ! 

जागेश्वरी--मेरी तो भगवान्‌ से यही प्राथना है कि सुक संसा 
से उठा कै | कहाँ तक छाती पर पत्थर की खिल रस । 

हृदयनाथ--किसी भांति इसका मन बदलाना चाहिये, जिसमे 
शोकमय विचार आने ही न पायें। दम लोगों को दुःख्वी ओर रोते 
देखकर उसका दुःख ओर भी दारुण हो जाता हे । 

जागेश्वरी -मेरी तो डुद्धि कुछ काम नहीं करता | 

हृदबनाथ--हम लोग योदी माठम करते रहे, तो लड़की को जान 
पर बन जायगी | अब कभी-कभी उसे लेकर सेर करने चली जाया 
क्रो । कभी-कभी थिएटर दिखा दिया, केभी घर में गाता-बजाना करा 
दिया | इन बातों से उसका दिल बदलता रहेगा । 

जागेश्वरी --मैं तो उसे देखते द्वी रो पड़ता हूँ । लेकिन अ्त्र जब्त 
करूँगी । तुम्हारा विचार वहुत अच्छा है। बिना दिल-हलाब ऊ 
उसका शोक दूर न हवोगा। 

हृदयनाथ--मैं भो अ्रत्र उससे दिल बहलानबाला बात किया 
करूँगा | कल एक सेरबीं लाऊँगा, अच्छे अच्छे दृश्य जमा करूगा। 
आमोफोन तो आराज ही मेंगवाये देता हूँ। बस, उसे दर वक्त किसी-न- 
किसी काम में लगाये रद्दना चाहिये ।( एकान्ववास शाक ज्वाला क 
लिए समीर के समान दे. 
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उस दिन से जागेश्वरी ने केलासछुमारी के लिए विनोद और 
प्रमोद के सामान जमा करने शुरू किये | कैलासी मा के पास आती तो 
उसकी आँखों में आँवू कौ बूँदे न देखती, द्वोठों पर हँसी को आभा 
दिखाई देती | वह मुसकराकर कद्ती--वेटी, श्राज यिएटर में बहुत 

अच्छा तमाशा होनेवाला दे, चलो देख थआये। कभी गंगा-स्तान की 
ठहरती, वहाँ मा-वेटी क्रिश्ती पर बैठकर नदी में जल-बिहार करतीं, 
कभी दोनों संथ्या-समय पाक की ओर चली जाती। धीरे-बीरे सद्देलियाँ 
भी आने लगीं। कभी सव-की-सबव बैठकर ताश खेलतीं, कभी गाती- 
बजातीं | पंडित हृदवनाथ ने भी ब्िनोद की सामग्रियाँ जुटाई | कैलासी 
को देखते ही मग्न होकर वोलते--बेटी आय्ो, तुम्हें आज काश्मीर के 
दृश्य दिखाऊँ ; कभी कहते, थ्राओ्रों ग्राज स्विट्ज़रलेड की अनुपम 
भीलों और भरनों की छुटा देखें, करभ! ग्रामोफ़ान बजाकर उसे सुनातें। 
केलासी इन सर सपाटों का ख़ब आनन्द उठाती। इतने सुख से उसके 
दिन कर्भी न गुजरे थे। 





(२ ) 

इस भांति दो बष बीत गये | कैतासी सेर-तमाशे की इतनी आाद्यों 

हो गई कि एक दिन भी थिएटर न जाती तो बेकली-सी होने लगती | 
| मनोरंजन नवीनता का दास है ओर समानता का श्र) थिटटरों के 
बाद सिनेमा की सनक सबार हुई। तिनेमा के बाद मिंस्मे,रज़्म श्रोर 
दिप्लोटिज़्म के तमाशों को। ग्रामोफ़ान के नये रिकार्ड आने लगे। 
संगीत का चस्क्रा पड़ गया। विरादरी में कीं उत्सव होता तो मा-बेटी 
अवश्य जाती कलासी नित्य इसी नशे में डूबी रहती, चलती तो कुछ 
गुनगुनाती हुई, किसी से बातें करती तो वहां थिःठर और सिनेमा की | 
भो तक संसार से श्रव उसे कोई बासस्‍्ता से था, अत उसका निवास 
कल्पना-संसार में था। दूसरे लोक की नित्राठिनी होकर उसे ग्राणियों 
से कोई सद्दानुभूति न रही, क्रिसी के दुःख पर ज़रा भी दया न आती | 
स्वभाव में ऊच्छुछ्लता का बिकास हुआ, अपनी सुरुचि पर गय॑ करने 
लगी ! सेदिलियों से ढींगे रएर्ती, यद्दाँ के लोग मुर्ख हैं, यद सिनेमा की 





नेराश्य-लीला [ ५७ 





क॒द्र क्या करेगे। इसकी कदर तो 
मनोरंजन की सामग्रियाँ उतनी हो आवश्वक हैं जतर 


कित्पे बात की चिस्त 








है, वह भी सरेशाम से 
यह गवं-पूर्ण बातें सुनर्त 
अपमान करने के आरविग भें आप हो हास्थास्यद वन जाती थी। 

पढ़ोसियों में इन सैर-सपादों की चर्चा होने लगी। होड-तरमर्मात 
क्रिसी की रिंश्रावत नहीं करती | किसी ने सिर पर टॉप] | 
पड़ोसियों की आँखों में खुबा, कोई ज कर चला 
ने आवाज़ें कसी । विवव्रा के लिए पूजा-पाठ है, दीध ब्त है, मादा 
खाना है, मोटा पहनना दे ; उसे बियोद और व्रिलास, राग ओर रंग की 
क्या ज़रूरत ? विधाता ने उसके सुख के द्वार बन्द कर दिये हैं | ल 
प्यारी सही, लेकिन शर्म और हवा भी तो काई चीज़ हैं ! जब सावाप 
ही उसे सिर चड़ाये हुए हैं तो उसका क्या दोष ? मगर एक दिन आँख 


०5, 


खुलेंगी अवश्य | मदिलाएँ कहती, बाप तो मंद है, लेकिन मा केसी है 
उसको ज़रा भी विचार नहीं कि दुनिया क्या कहेगी। कुछ उन्हीं का 
एक दुलारी बेटी थोड़े ही है, इस भाँत मन बढ़ाना अच्छा नहीं । 

कुछ दिनों तक तो यद खिचद आपल मंपकती रही | अंत को एक 
दिन कई महिलाओं ने जागेश्वरी के घर पदापंण किया | जागेश्वरी ने 
उनका बड़ा आदर-सत्कार किया। कुछ देर तक इधर-उधर का बातें 
करने के बाद एक महिला बोली--मदिलाएँ रहस्य की बाते करने में 
बहुत अ्रभ्यस्त होती हैं- बदन, त॒म्दीं मजे में हो कि हँली-खुशी मे दिन 
काट देती हो | हमें तो दिन पद्दाइ हो जाता ढै। न कीई काम ने धंधा, 
कोई कहाँ तक बातें करे ! 

दूसरी देवी ने आँखें मटकाते हुए कहा-अरें, तो यढ तो बदे को 
वात है। सभी के दिन हँसी-खुशी में कटें तो रंबे कौन। वा तो 
मुब्दद से शाम तक चक्की-चूल्दे दी से छुद्दी नहीं मिलती ; किसी बच्चे 
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को दस्त ओआ रहे हैं, तो किसी को ज्वर चढ़ा हुआ है। कोई मिठाइयों 
की रटठ लगा रहा है, तो कोई पैसों के लिए महनामय मचाये हुए है | 
दिन-भर हाय-द्वाय करते बीत जाता है। सारे दिन कठपुतलियों की 
भाँति नाची रद्दती हूँ । 

तीसरी रमणी ने इस कथन का रहस्यमय भाव से विरोध क्रिया-- 
बदे की बात नहीं रँ, बेंसा दिल चादिये। तुम्हें तो कोई राजसिंहासन 
पर बिठा दे तब भी तस्कीन न होगी । तब और भी हाव-हाव करोगं। 

इस पर एक ब्रद्धा ने कहा--नोज ऐसा दिल ! यह भी कोई दिल 
है कि घर में चाहे ग्राग लग जाय, दुनिया में कितना ही उपहास हो 
रद्द दो, लेक्रिन आदमी अपने राग-रंग में मस्त रहे ! बढ दिल है कि 
पत्थर ! हम गद्धिणो कहलाती हैं, हमारा क्राम है अपनी य 'स्थी में रत 
रहना ! थ्रामाद प्रमोद म॑ दिन काटना इमारा काम नहीं | 

और मद्विलाओं ने इस निदय व्यंग्य पर त्लजित द्वोकर सिर कुका 
दिया | वे जागेश्वरी की चुटकियाँ लेती चाहती थों, उसके साथ बिल्ली 
और चूह की निर्दय क्रीड़ा करना चाहती थीं। आइत को तड़पाना उनका 
उद्देश्य था। इस खुली हुई चोट ने उनके पर-पीड़न प्रेम के लिए 
कोई गुंजाइश न छोड़ी | तुरंत बात पलट दी, और त्त्री-शिक्षा पर 
ब्रह्वत करने लगीं ; क्रिन्ठु जागेश्बरी को ताड़ना मिल गई। स्त्रियों के 
बिंदा होने के बाद उसने जाकर परत से यह सारी कथा सुनाई । द्ृदय- 
नाथ उन पुरुषों में न श्र, जो प्रत्येक अबसर पर अपनी आात्मिक 
स्वराधीनता का स्वाँग भरते हैं, हठथर्मों को श्रात्म-स्वातंज्य के नाम से 
डिपाते हैं | बह सबिन्त भाव से बोले -तो अन्न क्या द्वोगा ? 

जागेश्वरी - तुम्हीं कोई उपाय सोचो । 

दृदबनाथ - पड़ोसियों ने जो आक्षेप किया हे, वह सबंधा उचित 
है। कैलासकुमारी के स्वभाव में मुझे एक विचित्र अन्तर दिखाई दे 
रद्दा दै। मुझे स्त्रयं ज्ञात हो रहा है कि उसके मन-बदलाब के लिए. 
हम लोगों ने जो उपाय निकाला है, बद्द मुनासित्र नहीं है। उनका यह 
क्थन सत्य ई कि विधवाओं के लिए यह ग्रामोद-विनोद बर्चित है। 
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अब हमें यह परिपार्टी छोद्नी पड़ेगी । 

जागेश्वरी -- लेकिन कैजासी ता इन खेल तमाशों के बिना एक 
दिन भी नहीं रह सकती । 

हृदबनाथ--उसकी मनोडृ क्तियों को बदलना पड़ेगा । 

( रे) 

शर्में:शर्नें: यह विलाशोन्माद शान्त होने लगा | वासना दा 
तिरस्कार किया जाने लगा | पंडितजी संध्या समय ग्रामोफ़ान न वजाकर 
कोई धम-ग्रन्थ पढ़कर सुनाते। स्वाध्याय, संबम, उपासना में मानबेटी 
रत रहने लगीं | कैन्नासी को गुरुजी ने दीज्ञा दी, महत्ले और वरादरी 
की स्तरियाँ आई , उत्सव मनाया गया | 

मा-बेटी अब किश्ती पर सेंर करने के लिए गंगा न जाती, बल्कि 
स्नान करने के लए। मंदिरों म॑ नित्य जातीं। दोनों एकादशी का 
निजल व्रत रखने लगीं। कैलासी को गुरुज़ो नित्य संध्या समय घर्मा 
पदेश करते | कुछ दिन तक तो कैलासी को यह विचार-परिवर्तन 
बहुत कष्ट जनक मालूध हुआ, पर धर्मनिष्ठा नारियों का स्वाभाविक 
गुण है, थोड़े ही दिनों में उसे धर्म से रुचि हो गई। अब उसे अपनी 
अवस्था का ज्ञान होते लगा था। विपय-वासना से चित्त आप द्वी-आाप 
खिंचने लगी | पति? का बथार्थ आशब समझ में आने लगा था। 

(पति ही सत्री का राच्चा मित्र, सच्चा पथ-प्रदर्शक और सच्चा सहायक ह। 

पति-विद्वीन द्दोना किसी घोर पाप का प्रायश्चित्त हे | मैंने पू्र-जन्म में 
कोई अकर्म किया होगा | पतिदेव जीवित होते तो मैं किर माया में 
फँस जाती | प्रायश्चित्त का अवसर कहाँ मिलता | गुढदजी का वचन 
सत्य है कि परमात्मा ने तुम्हें पूर्व-कर्मा के प्रायश्चित्त का बद अवसर 
दिया है. वैधव्य यातना नहीं हे, जीवोद्धार का साधन द्वै। मेरा उद्धार 
त्याग, विराग, भक्ति और उपासना ही से होगा । 

कुछ दिनों के बाद उसकी धार्मिक दृत्ति इतनी प्रवल ह्व गई, कि 
अन्य प्राणियों से वह प्रथक्‌ रहने लगी, किसी को न छूती, महारयों से 
दूंर रद्दती, सहेलियों से गले तक न मिलती, दिन में दं-दो, तीन-तीन 
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बार स्नान करती, हमेशा कोई-न-कोई धम-ग्रंथ पढ़ा करती। खाथु- 
महात्माओं के सेवा-सत्कार में उसे आत्मिक सुख प्रात्त होता। जहाँ 
किसी महात्मा के आने की ख़बर पातो, उनके दर्शनों के लिए विकल 
हो जाती। उनकी अमृतवाणी सुनने से जी न भरता | मन संसार से 
विरक्त होने लगा। तल्लीनता की शअ्रवस्था प्राप्त हो गई। घरटों ध्यान 
ओर चिन्तन में मग्न रद्दती | सामाजिक बन्‍्धनों से घृणा द्वो गई । हृदय 
स्वाधीनता के लिए. लालायित द्वो गया। यहां तक कि तीन द्वी बरसों 
म॑ उसने संन्यास ग्रहण करने का निश्चय कर ।लबा | 

मा-बाप को यदह् समाचार ज्ञात हुआ तो होश उड़ गये। मा 
ब्रोली--बेटी, थ्रभी तुम्द्दारी उम्र ही क्‍या है कि तुम ऐसी बातें सोचती द्वो ? 

कैलासकुमारी-- माबा-मोदह् से जितनी जल्द निश्वत्ति हो जाय उतना 
दी अच्छा । 

दृदयनाथ--क्या अपने घर मं रहकर माया-मोंद से मुक्त नहीं दो 
सकती हो ! माया-मोह का स्थान मन है, त्रर नहीं । 

जागेश्वरी -- कितनी बदनसामी होगी ! 

केलासकुमारी -अपने को भगव्रान्‌ के चरणों पर अपंण कर 
चुकी तो मुझे वदनामी की क्‍या चिन्ता ? 

जागेश्वरी -बेटी, तुम्हें न हो, हमको तो है। हमें तो तुम्हारा दी 
सद्दारा है | तुमने जो संन्यास ले लिया तो हम किस आधार पर जियेंगे ! 

कैलासकुमारी --परमात्मा दवी सबका आधार हे। किसी दूसरे प्राणी 
का आश्रय लेना भूल दे 

दूसरे दिन यद्द बात मुहल्लेबालों के कार्नो में पहुँच गई । जब कोई 
अवस्था असाध्य दो जाती है, तो इस उस पर व्यंग करने लगते हैं। 
“द्द तो द्वोना द्वी था, नयी वात क्‍या हुई, लड़कियों को * (३ २ तरह 
स्वच्छुन्द नह्ठी कर दिया जाता, फूले न समाते थे कि “लड़कों 
का नाम उज्ज्वल कर दिया। पुराण पढ़ती है, उपनिषंद्‌। और बेदान्त 
का पाठ करती ६, धाभिक समस्याओं, पर ऐसी-ऐसी दलील करतीःहै 
कि बड़े-बड़े विद्वानों की ज़वान बन्द हो जाती है; तो अ्रव क्यों पछुतात्ते 
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हैं ? भद्र पुरुषों में 
जैसे अपने बच्चे के दोड़ते दोइते धम से 
के आवेश में उसे मिडक्रियाँ सुनाते हैं, इसके 
कर आँस पोंछने ओर फुसलाने लगते हैं, उ्ती 
व्यंग के वाद इस गुत्थी के सुनलकान का उयाव 
कई रुजन हृदयनाथ के पास आये और हटिर 
विषंय्र का आरम्भ केसे हो ? 

कई मिनट के बाद एक सजञञन ने कद्दा-छुना », डाक्टर गोड़ 
का प्रस्ताव आज वद्मत से स्त्रीकृत हो गया । 

दूसरे महाशय वोले--बह लोग हिन्दू-घर्म का खबंनाश करके 
छोड़ेगे। 

तौसरे महानुभाव ने फ़रमाया-रावनाश तो दो ही रहा है, अत 
ओर कोई क्या करेगा । जब हमारे साथु-मद्दात्मा, जो हिन्दू-जाति के 
स्तम्म हैं, इतने पतित हो गये हैं कि भोजो-भाली युवतियों को बहकाने 
में संकोच नहीं करते तो सबनाश होने सें रह ही कया गया । 

हृदयनाथ--यद्व वित्त तो मेरे सिर ही पड़ी हुई है। आप लोगों 
को तो मालूम होगा । 

पहले महाशय--आप ही के सिर क्‍यों, दम सभी के खिर पढ़ी 
हुई है। 

दूसरे महाशय--समरत जात के सर कांहव | 

दृदयनाथ--उद्धार का कोई उपाय सोचिये | 

पहले मद्दरशब--थ्रापने समभकाया नहीं ? 

हृदयनाथ--समभाके हार गया कुछ सुनती ही नहीं । 

तीसरे महाशय-- पहले ही मूल हुई । उसे इस रास्ते पर डालना 
ही न व्वाहियेयथा। * 

पहले महाशय--उस पर पढछुताने से क्या द्वोगा। सिर पर जो पढ़ी 
है, उसका उपाय सोचना चाहिये । आपने समाचारपत्रों मे देखा द्वोगा, 
कुछ लोगों की सलाद है कि विधवाश्रों से श्रध्यापकों का काम लेना 
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चाहिये। यद्यपि मैं इसे भी बहुत अच्छा नहीं समझता, पर संन्यासिनी 
बनने से तो कहीं अच्छा है। लड़की अ्रपनी आँखों के सामने तो रहेगी | 
अभिप्राय केवल यद्दी हे क्रि कोई ऐसा काम होना चाहिये, जिसमें लड़की _ 
का मन लगे | किसी अश्रवलम्ब के बिना मनुष्य को भठक जाने की शंका 
सदेव बनी रद्दती है। जिस घर में कोई नहीं रहता उसमें चमगादड़ 
- बसेरा लेते हैं। 

दूसरे महाशय--सलाद तो अच्छी, हे । मुहल्ले।की दस-पाँच कन्याएँ 
पढ़ने के लिए बुला ली जाये। उन्हें किताबें, शुड़ियाँ आदि इनाम 
मिलता रहे तो बड़े शोक से आयेगी | लड़की का मन तो लग जायगा। 

हृदबनाथ--देखा चाहिये। भरसक समभाऊऊँगा ! 

ज्योंही बह लोग विदा हुए, द्वदबनाथ ने कैलासकुमारी के सामने 
यह तजबीज़ पेश की। कैलासी के संन्यस्त के उच्चपद के सामने अध्या- 
विक्रा बनना अपर्मानजनक जान पड़ता या | कहाँ वह महात्माओं का 
सत्संग, बद्द पर्वतों क्री गुफ़ा, बह सुरम्य प्राकृतिक दृश्य, वह दिमराशि 
की जञान-मय ज्योति, वह मानसरोवर और कैलाश की शुश्र छुटा, वह 
ग्रात्मदर्शन की विशाल कप्पनाएँ, और कहाँ वालिकाओं को चिड़ियों 
की भाँत पढ़ाना | लेकिन द्दयनाथ कई दिनों तक लगातार सेवा-धर्म 
का माहात्म्य उसके हृदय पर अंकित करते रहे | सेवा ही वास्तविक 
संन्‍्वास है ! संन्यासी केवल अपनी मुक्ति का इच्छुक द्वाता है, सेवा- 
ब्रतधारी अपने को परमार्थ की वेदी पर बलि दे देता है। इसका 
गोरब कहीं अधिक है । देखो, ऋषियों में दघीचि का जो यश है, 
हरिश्चन्द्र की जो कीर्ति है, उससी तुलना और कहाँ की जा सकती 
है। संन्यास स्वार्थ है, सेवा त्याग है, आदि। उन्दोंने इस कंथन 
की उपनिषदों और बेदमंत्रों से पुष्टि की। यहाँ तक कि धीरे-धीरे कैलासी 
के बिचारों में परिवतन द्वोने लगा पंडितजी ने मुदल्लेवालों की लड़- 
कियों को एकत्र किया, पाठशाला का जन्म द्वो गया। नाना प्रकार के 
चित्र और खिलौने मेंगाये गये । पंडतजी स्वयं कैलासकुमारी के -साथ 
लड़कियों को पढ़ाते। कन्याएँ शौक़ से श्रार्ती । उन्हें यहाँ की पढ़ाई खेल 
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मालूम होती। थोड़े ह्वी दिने। मं पाठशारा को घुम हो 
की कन्याएं भी आने लगीं | 
(५ 4865: | 

कैलासकुमारी की सेवा-प्रव॒त्ति दिनोंदिन ती 
लड़कियों को लिये रहती, ऋभी पट़ाती, कभी उन 
सीना-पिराना सिखातीं। पाठ्शाला ने परिवार 
लिया | काई लड़की बीमार हो जाती तो तुरन्त उसके घर 5 
सेवा-सुश्रुपा करतो, गाकर या कहानियाँ सुनाकर उसका ; 

पाठशात्रा को खुले हुए साल-भर हुआ था । एक 
जिससे वह बहुत प्रेम करती थी, चेचक्र निकल आई । केलासी उसे 
देखने गई। मा-वाप ने बहुत मना किया, पर उसने न माना, कहा 
तुरत लोट आऊँगी । लड़की 
ठालू सूखता था, कहाँ कैलासी को देखते ही मानों सारे कष्ट भाग 
गये | कैलासी एक त्रद्टे तक वहाँ रही । लड़की वरावर उससे बाते 
करती रहीं | लेकिन जब वह चलने को उठी, तो लड़की ने रोगा शुरू 
किया । कैलाटी मजबूर होकर ब्रेंट गठ । थोड़ी देर के बाद जब वद्द फिर 
ड्टी तो किर लड़की की यददी दशा हा गई। लड़की उसे किसी तरह छोड़ती 
द्वीन थी। सारा दिन गुज़र गबा | रात को भी लड़की ने न थाने दिया। 
दृदयनाथ उसे बुलाने को बार-बार आदमी भेजते, पर बढ लड़की को 
छोड़कर न जा सकती। उसे ऐसी शंका होती थी कि में वहां से चल! 
ओर लड़की दाथ से गई। उसकी मा विमाता थी। इससे कैज़ासी क 
उसके ममत्व पर विश्वास न द्वोता था| इस प्रकार बह तीन दिनों तक 
वहाँ रही । आठों पर बालिका के मिरहाने बेंठी पंछा ऋततती रहती । 
बहुत थक जाती तो दीवार से पीठ टेक लेती। चौथे दिन लड़की की 
इालत कुछ मेमलती हुई मालूम हुई तो वह अपने घर आई | मगर 
अभी स्नान भी न करने पाई थी- कि आदमी पहुँचा - जद चालय, 
लड़की रो-रोकर जान दे रही हे । 

छदयनाथ नेः करद्दा-- कद दो, अस्पताल से कोई नर बुला हों । 







] की हालत ख़राब थी। कहां नो रोते-रोत 
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क्ैलासकुमारी--दादा, आप व्यथ में मुँकलाते हैं। उस बेचारी 
की जान बच जाये, मैं तीन दिन नहीं, तीन मद्दीने उसक्री सेवा करने को 
तेयार हूँ | आख़िर यह देह किस दिन काम आयेगी । 
हृदयनाथ--तो और कन्याएँ कैसे पढ़ेंगी ! 
कैलासी--दो-एक दिन में वह अच्छी द्वो. जायगी, द्वाने मुरभाने 
लगे हैं, तव तक आप ज़रा इन लड़कियों की देख-भाल करते रहियेगा। 
हृदयनाथ--यद्द बीमारी छूत से फैलती हे 
कैलासी--( हँसकर ) मर जाऊँगी तो आ्रापके सिर से एक विपत्ति 
टल जायगी ! 
यह कहकर उसने उधर की राह ली। भोजन की थाली परसी 
रह गई। 
तब छृदयनाथ ने जागेश्वरी से कह्दा -जान पड़ता है, बहुत जल्द 
यह पाठशाला भी बन्द करनी पढ़ेगी | 
जागेश्वरी--बिना माँफी के नाव पार लगाना कठिन है। जिधर 
दया पाती है, उधर ही ब्रद् जाती है । 
हृदयनाथ-- जो रास्ता निकालता हूँ, वही कुछ दिनों के बाद 
किसी दलदल में फँसा देता हे । अब फिर बदनामी के सामान द्वोते 
नज़र आ रहे हैं । लोग कहेंगे, लड़की दूसरों के घर जादी हे और कई- 
कई दिन पढ्टी रदती है। क्या करूँ, कह दूँ , लड़कियों को न पढ़ाया करो 
जागेश्वरी --इसके सिवा और हो ही क्या सकता है ! 
क्रैलासकुमआरी दो दिन के बाद लीटी, तो छृदयनाथ ने पाठशाला 
बन्‍्द्र कर देने की समस्या उसके सामने रली। कैलासी ने तीत्र स्वर 
से कहा--अगर आपको वदनामी का इतना भय है, तो मुझे बिष दे 
दीजिये | इसके सित्रा बदनामी से बचने का और कोई उपाय नहीं है। 
हृदयनाथ- बेटी, संसार में रहकर ४ तार है* त्री करनी दी 
पड़ेगी । अआजक। के पकर्य' की कर 
कैलाभी--तो कुछ मालूम भी तो हो कि संसार मुभसे क्या चाहता 
है। मुझमें जीव दे, चेतना है, जड़ क्योंकर वन जाऊँ। झुकसे यह 
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नहीं हो सकता कि अपने को अभागिनी, दुखिया समकक और एक 
टुकड़ा रोटी खाकर पड़ी रद्द , ऐसा क्यों करू ? संसार मुझे जो चार 
समझे, में अपने को अभागिनी नहीं समझती । में अपने आ्ात्म-सम्मान 
की रक्षा आप कर सकती हूँ | में इसे अपना घोर ग्रप्मान समभती द्र 
कि पग-पग पर मुझ पर शंक्रा की जाय, नित्य कोई चरवाहों की भाँति 
मेरे पीछे लाठी लिये घूमता रहे कि किसी के खेत में न जा पढे! यह 
दशा मेरे लिए अस्छ्य है । 

यह कद्दकर कैलासकुमारी वहाँ से क्ः 
गंल शब्द न निकल पढ़ें । इधर कुछ दिनों से उसे अपनी बेकरी का 
यथार्थ ज्ञान होने लगा था | स्त्री पुरुष की कितनी अ्थीन है, मानों स्त्री 
को विधाता ने इसीलिए बनाया है कि पुरुषों के अधीन रद्द: वह 
सोचकर बह समाज के अत्याचार पर दाँत पीसने लगती | 

पाठशाला तो दसरे ही टिन से बन्द हो गई, किन्तु उसी दिन से 
कैलासकुमारी को पुरुषों से जलन होने लगी। जिस सुख-मोग से प्रारब्थ 
हमें वंचित कर देता है, उससे हमें द्रेप हो नाता है । ग़रीव आदमी 
इसीलिए तो अमीरों से जलता है और धन की निन्‍्दा करता हैं। 
क्रेलासी बार-बार भुँकलाती कि स्त्री क्यों पुरुष पर इतनी अवलम्बित 
है ? पुरुष क्‍यों स्त्री के भाग्य का विधायक है ! स्त्री क्यों नित्य पुरुषों 
का आ्राश्रय चाहे, उनका मुँह ताके ! इसीलिए न कि स्त्रियों म॑ं अभि- 
मान नहीं है, आत्म-सम्मान नहीं है । नारी-हृदय के कोमल भाव, उसे 
कुत्ते का दुम दिलाना मालूम दने लगे | प्रेम कैसा ? यह सब ढांग है । 
स्री पुरुष के अधीन दे, उसकी ख़ुशामद न करे, सेवा न करे, तो 
उसका निर्वाह कैसे हो । 

एक दिन उसने अपने बाल गृथे और जड़े में एक युलाव का 
फूल लगा लिया | मा ने देखा तो ओठ से जीम दवा ली। मद्दरियों ने 
छाती पर हाथ रखे। 

इसी तरह उसने एक दिन रंगीन रेशमी साड़ी पद्न ली | पढ़ोसिनों 
में इस पर खूब आलोचनाएँ हुई । 

आय -+- नो थे 
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उसने एकादशी का ब्त रखना छोड़ दिया जो पिछले ८ बरसों से 
रखती आई थी । कंधी और आईने को वद्द अब त्याज्य न समभती थी। 

सहालग के दिन आये। नित्य-प्रति उसके द्वार पर से बरातें निक- 
लतीं । मुहल्ले की ख्रियाँ अपनी-अपनी अटारियों पर खड़ी होकर देखतीं। 
बर के रंग-रूप, आकार-प्रकार पर टीकाएँ होतीं, जागेश्वरी से भी बिना 
एक श्राँख देखे न रह्दा जाता । लेकिन कलासकुमारी कभी भूलकर भी 
इन जुलूसों को न देखती । कोई बरात या विवाह की बात चलाता वो 
बढ मुँद फेर लेती [ड्रैसकी दृष्टि में वृद्ध विवाह नहीं,भोली-भाली कन्याओं 
का शिकार था । बरातों को यह शिकरा रयों के कुत्ते समझती । यह विवाह 
नहों है, स्त्री का बलिदान है | 

(५४ ) 

तीज का ब्त आया | घरों में सफ़ाई द्वोने लपी,। रमणियाँ इस ब्रत 
को रखने की तैयारियाँ करने लगीं। जागेश्वरी ने भी त्रत का सामान 
किया । नई-नई साड़ियाँ मँगवाई' | ,केलासकुमारी के ससुराल,से इस 
अवसर पर कपड़े, मिठाइयाँ और खिलोने आया करते थे। अबकी 
भी आ्राये। यद्द विवाहिता स्त्रियों का त्रत है। इसका फल है पति का 
कल्याण । विधव्राएँ भी इस ब्त का यथोचित रीति से पालन करती हैं। 
पति से उनका सम्बन्ध शारीरिक नहीं, वरन्‌ आध्यात्मिक होता है । 
उसका इस जीवन के साथ अन्त नहीं होता, अनन्त काल तक जीवित 
रद्दता है | केलासकुमारी अब तक यद्र त्रत रखती आई थी। अबकी 
उसने निश्चय किया में यद्द ब्रत न रखूंगी। मा ने सुना तो माथा ठोक 
लिया । बोली--वेटी, यह ब्रत रखना तुम्हारा धर्म है । 
क्रलासकुमारी--पुरुष भी ख्रियों के लिए कोई व्रत रखते हैं ! 
जागेश्वरी--मदों में इसकी प्रथा नहीं हे । 


कलासकुमारी -- इसीलिए न कि पुरुषों को स्त्रियों की जान उतनी 
प्यार नहीं द्ोती जितनी स्त्रियों को पुरुषों की जान ! 


गेश्वरी--स्त्रियाँ पुरुषों की बराबरी केसे कर सकती हूँ ? उनका 
तो धर्म ई अपने पुरुष की सेवा करना । 
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कैलासकुमारी--मैं इसे अपना धर्म नहीं न्‍॥ढ 
आत्मा की रकछ्चा के सिवा ओर कई धरम न 

जागेश्वरी--वेटी, ग़ज़ब हो जावगा, 

केलासकुमारी--फिर वद्दी दु नया ! अपदो द्ात्मा के सिवा मे 
किसी का भय नहीं। 

दृदयनाथ ने जागेश्वरी से यद्द वातें सुनीं, तो चि 
गये | इन बातों का क्‍या आशय ? क्या आत्म सम्मान का भाव लायत 
हुआ ह या नैराश्य की क्रर क्रो ड़ाह ! धनद्दीन प्राणी को जब केश्तनवा 
रण का कोई उपाय नहीं रह जाता तो वह लजा[ का त्याग दता हे 
निस्सन्देद नेराश्य ने यह भीपण रूप धारण किया है| सामान्य दशा३ 
में नैराश्य अपने यथार्थ रूप में आता है, पर गवशील प्राणियों में वह 
परिमाजित रूप ग्रद्ण कर लेता है | यहाँ बह हृदबंगत कोमल भावों का 
अपदरण कर लेता ददै--चरित्र में अस्वाभाविक विकास उसन्न कर देता 
है--मनुष्य लोकलाज और उपद्ास की ओर से उदातौन हो जाता 
नैतिक बंधन टूट जाते हैं। बद्द नेराश्य की अन्तिम अवस्था है । 

दृदयनाथ इन्हीं विचारों में मग्स थे कि जागेश्वरी ने कद्वा-- 
* ख्रत्र क्या करना होगा १ 

हृदयनाथ -क्या बताऊँ ? 

जागेश्वरी -- कोई उपाय दे ? 

हृदयनाथ--बस, एक दही उपाय है, पर उसे ज़बान पर नदी 
ला सकता ! ३ 9 
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(१) 
पंडित बालकराम शास्त्री की घर्मयतती माया को बहुत दिनों से एक 
द्वार की लालसा थी और वह सकड़ों हो बार प्रंडिदजी से उसके लिए 
आग्रह कर चुकी थी ; किन्तु पण्डित्ती दीता-इबाला करते रहते ये । 








ता-सागर में दब 
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बह तो साफ़-साक न कदते थे कि मेरे पास रुपए नहीं हैं-- इससे 
उनके पराक्रम में बद्ा लगता था--तकनाओं की शरण लिया करते 
थे | गहनों से कुछ लाभ नहीं, एक तो घातु अच्छी नहीं मिलती ; 
उस पर सोनार रुपए के आठ आने कर देता है, और सबसे बड़ी बात 
यह कि घर में गहने रखना चोरों को नेवता देना है। घड़ीभर के 
श्रंगार के लिए इतनी विपत्ति सिर पर लेना मूरख्खों करा काम है । वेचारी 
माया तकं-शासत्र न पढ़ी थी, इन युक्तियों के सामने निरुत्तर हो जावी 
थी। पड़ोसिनों को देख-देखकर उसका जी ललचा करता था, पर दुःख 
क्रिसरो कहे । यदि पंडितजी ज्यादा मेहनत करने के योग्य होते तो यद्द 
मुश्किल ग्रासान हो जाती | पर वे आलसी जीव थे, अधिकांश समय 
भोजन और बिश्राम में व्यतीत किया करते थे। पत्नीजी की कट्ूकियाँ 
सुननी मंजूर थीं, लेकिन निद्रा की मात्रा में कमी न कर सकते थे। : 

एक दिन पंडितजी पाठशाला से आये तो देखा कि माया के गैले 
मे सोने का हार विराज रहा है । द्वार की चमक से उसकी मुखंग्ज्यीति 
चमक उठी थी । उन्होंने उसे कभी इतनी सुन्दरी न समझा -था। पूछा-- 
यह हार क्रिसका है ? ! 

माया बोली-पड़ोस भे॑ जो दात्ू सादब रहते हैं, उन्हीं की स्त्री का 
है | ग्राज उनसे मिलने गई थी, यद्द हार देखा, बहुत पसन्द आया । 
तुम्हें दिखाने के लिए. पदनकर चली झाई | बस, ऐसा ही एक हार मुझे 
बनवा दो । 

पंडित--दूसरे 'की चीज़ नाहक़ माँग लाई । कहीं चोरी हो जाय 
तो द्वार तो बनवाना ही पड़े, ऊपर से बदनामी भी हो । 

माबा--मैं तो ऐसा ही हार लूँगी ! २० तोले का है । 

पंडित-- किर वही ज़िंद ! 

माया --जब सभी पहनती हैं तो मैं दी क्यों न॑ पहनूँ १ 

पंडित--सब कुएँ में गिर पढ़ें तो तुम भी कुएँ में गिर पड़ोगी ? 
सोचो तो, इस वक्त इस द्वार के बनाने में ६ ००) लगेंगे । अ्रगर शयट्रति 
वैकड़ा भी ब्यात्र रख लिया जाय तो ४ वर्ष म ६० ०]के लगभग ३० ००) 
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हो जायेंगे । लेकिन ४ वर्ष म॑ ठुम्दारा 
जायगा | इतना बड़ा नुकसान उठाकर हार पहनने ने क्या सुख ? यह 
हार वापस कर दो, भोजन करो, ओर आराम से पढ़ी रहो । 

यह कहते हुए पंडतजी बाहर चले गये । 

रात को एकाएक माया ने शोर मचाकर कहा ->चोर 
घर में चोर ! म॒ुके घसीट लिये जाते हैं। 

पंडितजी दृकब्काकर उठे और बोले--कहां 

माया--मेरी कोठरी में गया है । मैंने उसकी परछाई देखी। 

पंडित--लालटेन लाओ, ज़रा मेरी लकड़ी उठा लेना । 

माया--मुभसे तो मारे डर के उठा नहीं जाता। 

कई आदमी बाहर से बोले--कद्दाँ हैं पंडितजी, कोई सेंद पढ़ी 

है क्‍या ! 

माया--नहीं, नहीं, खपरेल पर से उतरे हैं। मेरा नींद खुली तो 
कोई मेरे ऊपर भुका हुआ था। हाय राम ! वह तो द्वार ही ले गया ; 
पहने-पदने सो गई थी। मुये ने गले से निकाल लिया । द्वाय भगवान्‌ ! 

पंडित--ठुमने द्वार उतार क्‍यों न दिया था ! 

माया--मैं क्या जानती थी कि आज ही यह सुसीबत सिर पड़ने- 
वाली है, द्ाय भगवान्‌ ! 

पंडित--अब हाय-हाय करने से क्या द्वोगा ? अपने क्रमों को 
रोशो । इसीलिए कद्दा करता था कि सब घड्टी बराबर नहीं। जाती, न- 
जाने कब क्‍या हो जाय । अ्व थ्राई समझ में मेरी बात ! देखें और 
कुछ तो नहीं ले गया ! | 

पड़ोसी लालटेन लिये आ पहुँच | घर में काना-कोना देखा। 

करियाँ देखीं, छुत पर चढ़कर देखा, अगवाड़े-पिछवाड़े देखा, 
शौच-गह में काँका, कद्दीं चोर का पता व था। 

एक पड़ोसी--किसी जानकार आदमी का काम है। 

दूसरा पड़ोसी--बिना घर के भेदिये के कभी चोरी होती दी नह । 


और कुछ तो नहीं ले गया ! £ 
थ की. आय 
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माया--और तो कुछ नहीं गया । बरतन सब पड़े हुए हैं। सन्दूक 
भी बन्द पढ़े हुए हैं। निगोड़े को ले ही जाना था, तो मेरी चीज़ें ले 
जाता | पराई चीज़ ठदरी । भगवान्‌ , उन्हें कौन मुंद दिखाऊँगी। 
परिडत--अत्र गइने का मजा मिल गया न ! 
माया--हाय भगवान्‌ , यह अपजस बदा था । 
परिडत-- कितना समभाके हार गया, तुम न मानीं, न मानी ! बात- 
की-बात में ६००) निकल गये ! अब देखें भगवान्‌ कैसे लाज रखते हैं । 
माया--अभागे मेरे घर का एक-एक तिनका चुन ले जाते तो 
मुझे इतना दुःख न होता । अभी बेचारी ने नया ही बनवाया था ! 
पश्डित--स्वूब मालूम है, २० तोले का था ! 
माया--२० ही तोले का तो कहती थीं | 
पश्डित--बधिया बैठ गई और क्‍या ? 
माया--कह दूँगी, घर में चोरी हो गई। क्या जान लेंगी ? श्रय 
उनके लिए कोई चोरी थोढ़े ही करने जाबगा ! ॥ 
पंडित--तुम्द्वारे घर से चीज़ गई, तुम्हें देनी पड़ेगी । उन्हें इससे 
क्या प्रयोजन कि चोर ले गया या तुमने उठाके रख लिया। पतियायेंगी 
ह्वी नहीं | 
माया--तो इतने रुपए कहाँ से आ्रायेगे ? 
पंडित--कहीं-न-कहीं से तो आ्राथरेगे ही, नहीं तो लाज केसे रहेगी; 
मगर की तुमने बड़ी भूल । ५ 
माया-भगवान से मँगनी की चीज़ भी न देखी गई। मुझे काल 
ने घेरा था, नहीं तो घड़ी भर गले में डाल लेने से ऐसा कौन-सा बड़ा 
मुख मिल गया ! मैं हूँ दी अभागिनी | 
प्रंडत--श्रव पछुताने और अपने को कोसने से क्या फ़ायदा ! 
चुप होके ब्रैठो । पड़ोसिन से कद्द देना, घबरात्रो नहीं । तुम्दारी चीज़ 
सब तक लौटा न देंगे, तब तक हमें चेन न आयेगा। 
(४ 
पदुडठ बालकराम को अब नित्य यही चिन्ता रहने लगी कि किसी 


आता 


क 


कोशल [७२ 


तरह हार बने | यों ग्गर टाड उलट देते तो कोई बात न थी | पड़े 
सिन को सनन्‍्तोप ही करना पड़ता, ब्राह्मण से डांड कान तेता ; रिन्‍्तु 
परणिडतजी ब्राह्मण॒त्व के गोरव को इतने सस्ते दामो न बेचना चाहते 
थे। आलस्य छोड़कर घनोपाजन में दतचिन द्वो गये । 

& महीने तक उन्होंने दिन को दिन और रात को रात नहं 
दोपढर को सोना छोद्र दिया । रात का भी बहुत देर तक जागते | पदले 
केवल एक पाठशाला में पद्ाबा करते थे। इसके सि्रा बह ब्राइण 
के लिए खुले हुए एक सो एक व्यवरायों में सभी को निन्‍्दनीय 
समभते थे | पर अब पाठशाला से आकर छंथ्या समय एक जगह 
भागवत की कथा! कहने जाते, वहाँ से लौटकर ११-१२ बजे रात तक 
जन्म-कुण्ड लियाँ, बर्ष-फल आदि बनाया करते।  प्रातःकाल मनिदर में 
“दुर्गाजी का पाठ? करते। माया पंडितजी का अध्यवताब देख देखकर 
कभी कभी पछुताती कि कहाँ से कहाँ मेंने यह विप्त्ति सिर पर ली। 
कहीं बीमार पड जायें तो लने के देने पढ़े । उनका शरीर ज्ञीण होते 
देखकर उसे अब यह चिन्ता व्यथित करने लगी | यहां तक कि पाँच 
महीने गुज़र गये । 

एक दिन संध्या समब वह दिया-वत्ती करने जा रही थी कि 
पंडितजी आये, जेब से 'एक पुड़िया निकालकर उसक्रे सामने फेंक दी 
श्रौर बोले--लो, आज तुम्दारे ऋण से मुक्त हो गया। 

... माया ने पुड़िया खोली तो उसमें सोने का हार था, उसबी चमक- 
दरुऋू, उसकी सुन्दर बनावट देखकर उसके अ्रन्तःस्थल से गुदगुदी-सी 
होने लुगी | मुख पर आनन्द की ग्राभा दौड़ गई। उसने कार नेत्रां 

पे कर पूछा-- खुश होकर दे रहे द्वो या नाराज़ होकर ! 
डित--इससे क्या मतलब ? ऋण तो चुकाना दी पढ़ेगा, चाहे 
















या--यद्द ऋण नहीं ह। 
पंडित-- और क्या हे ! बदला सहदो। 
[--बदला भी नहीं है । 
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पंडित--किर क्या है| 
माया--तुम्हारी. . .निशानी ! | 
पंडित--तो क्या ऋण के लिए दूसरा द्वार बनवाना पड़ेगा ! 
माया--नहीं, नहीं, वह हार चोरी नहीं गया था। मैंने कूठ-मुठ 
शोर मचाया था। 
पंडित--सच ? “५ नाशा॥.4५। 
माया--हाँ, सच कहती हूँ । ढ 
पडित-मेरी कसम ? 
माया--तुम्द्रे चरण छूकर कद्दती हूँ । 
पंडत--तो तुमने मुझ कौशल किया था ? 
माया-हाँ ! 
पंडित--तुम्हें मालूम दे, तुम्हारे कौशल क्रा मुझे क्‍या मूल्य 
देना पड़ा ! 
माया--क्या ६००) से ऊपर ? 
पंडित--बहुत ऊपर ! इसके लिए मुझे अपने आत्म-स्वातंत्र्य को, 
बलिदान करना पड़ा हे। 


स्वर्ग की देवी 
(६ ह “0 
भाग्य की बात ! शादी-विवाह् में आदमी का क्‍या अ्रख्तिकार ! 
जिससे ईश्बर ने, या उनके नायबों--ब्राह्मणों-- ने, तय कर दी, जेससे 
हो गईं। ब्रातरू भारतदास ने लीला के लिए सुयोग्य वर खोजने में.कोई . 
उठा नहीं रखी | लेकिन जैसा घर-वर चाद्ते थे, वेही नया 
हि । वद्द लड़की को सुखी देखना चाहते ये, जैता हरएक | 
थर्म है ; किन्तु इसके लिए. उनकी समझ में सम्पत्ति ही सबसे 
चीज़ थी। चरित्र या शिक्षा का स्थान गौण था। चरित्र-त्ते+ 
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माथे पर लिखा नहीं रहता झोर शिक्षा का आजकल ऊ ज़माने में 
मूल्य ही क्या ? हाँ, संपत्ति के साथ शक्ता भी हो तो क्या पूछुना ! ऐसा 
घर उन्होंने बहुत ढंढ़ा, पर न मिला । ऐसे घर हैं ही किनने, जहां दोनां 
पदाथ मिलें ? दो-चार घर मिले भी तो अयनी विरादरों के ने थे। विश 
दररी भी मिली, तो ज़ाबचा न मिला, ज़ाबना भी सजा तो शर्ते तय 
न हो सकी | इस तरह मजबूर होकर भारतदास को लाता का बयाह 
लाला सनन्‍्तसरन के लड़के सीतासरन से करना पड़ा। अपने बाव का 
एकलौना बेटा था, थोड्रो-बहुत शिक्षा भी पाई थी, बातचीत सलाक़ से 
करता था, मामले-सुक़दमे समझता था और ज़रा दिल का रंगीला ना 
था । खबसे बड़ी बात यह थी कि रूपव्रान्‌ू, बलिए, प्रसन्न-म्, साहसी 
आदमी था | मगर विचार बद्दी वात्रा आदम के ज़माने के थे । पुरानी 
जितनी बाते हैं सब अच्छी, नई जितनी बातें हैं सब्र खराब ! जपिदाद 
के विपय में तो ज़मींदार साहब नये से-नये दफ़ों का व्यवहार करते थ, 
वहाँ-अपना कोई अ्ख्तियार न था | लेकिन सामाजिक प्रथाद्रों के कद्ृर 




















हे पक्षपाती थे | सीतासरन अपने बाप को जो करते या कद्दते देखता, वां 


खुद भी कहता और करता था। उसमें खुद कुछ सोचने की शक्ति ही 


न थी। बुद्धि की मंदवा वहुधा सामाजिक अनुदारता के रूप म॑ प्रकट 
होती दे ९ किला पालक कि 





लीला ने जिस दिन घर में पाँव रखा, उसी दिन सें: उसको परीक्षा 
शुरू हुई | वें सभी काम, जिसकी उसके घर में तारीफ़ द्वोती थी, यदां 
वर्जित थे | उसे,बचपन से ताज़ी दवा पर जान देना सिखाया गया था 
यहाँ उसके सामने मुँद्द -खालना भी पाप के । बचपन से सिखाया गया 
था कि रोशनी द्वी जीवन है, यद्दाँ रोशनी के दशन भी दुलभ थे | घर 
पर अरद्दिसा, क्षमा और दया ईश्वरीय गुण बताबे गये थे, यहाँ इनक 
नाम लेने की भी स्वाधीनता न थी ! संतसरन बड़े'तीखि, गुस्सेवर आदमी 
थे, मोक पर मक्खी न बैठने देते | धूतता और छल-कपट से ही उन्होंने 


खापरदाद पैदा की थी और उसी को सफल जीवन का मंत्र समभने थे । 
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उनकी पत्नी उनसे भी दो अंगुल ऊंची थीं। मजाल क्या कि बहू अपनी 
अंधेरी कोठरी के द्वार पर खड़ी हो जाय, या कभी छुत पर टइल सके । 
प्रलय आरा जाता, आसमान सिर पर उठा लेतीं। उन्हें वकने का मज़े 
था। दाल में नमक का ज़रा तेज़ हो जाना उन्हें दिन-भर बकने के 
लिए काफ़ी बद्दाना था। मोटी-ताज़ी महिला थीं, छींट का घाघरेदार 
लहेँगा पहने, पानदान बगल में रखे, गहनों से लदी हुई, सारे दिन 
बरोठे में माची पर बैठी रहती थीं। क्या मजाल कि घर में उनकी 
इच्छा के विरुद्ध एक पत्ती भी दिल जाय ! बहू को नई-नई आदतें 
देख-देख जला करती थीं । अब काहे को श्रात्ररू रहेगी। मुँडेर पर 
खड़ी होकर माँकती है। मेरी लड़की ऐसी दौदा-दिलेर होती तो गला 
घोंट देती । न-जाने इसके देश में कोन लोग बसते हैं ! गहने नहीं 
पहनती | जब देखो नंगी-ब्रुच्ची बनी बेंठी रहती है । यह भी कोई अच्छे 
लच्छुन हैं | लीला के पीछे सीतासरन पर भी फटकार पडती। तुझे भी 
चाँदनी में सोना अच्छा लगता है, क्‍यों ? तू भी अपने को मद कहेगा ? 
बह मर्द कैसा कि औरत उसके कहने में न रहे | दिन-भर घर में घुसा 
रहता है ! मुंद्र में ज़बान नहीं है ? समकराता क्यों नहीं 

सीतासरन कहता--अम्माँ, जब कोई मेरे समझाने स माने तब तो ? 
मा--मानेगी क्यों र६, तू मर्द दे कि नहीं ? मर्द वह चाहिये कि 

डी निगाह से देखे व औरत काँफ-छकेकवीओण 

मीतासरन - ठुम तो समभ्राती ही रहती हो । 
मा- मेरी उसे क्या परवा । समझती हंगी, ब्रुठ्॒बा चार दिन में 

मर जायगी तब तो में मालकिन हो ही जाऊंँगी | 

सीतासरन--तों में भी तं| उसकी बातों का जवाब नहीं दे पाता। 
देखती नहीं हो कितनी दु्बल हो गई है । बह रंग ही नहीं रहा | उठ 

कोटरी में पड़े-पढ़े उसकी दशा बरिगड़ती जाती है । 
बेटे के मुंद्द से प्वलेछी बातें सुनकर माता आग द्वो जाती और सारे 

दिन जलती ; कभी भाग्य को कोसती, कभी समय को । 

टीतासरन माता के सामने तो ऐसी बातें करता, लेकिन लीला के. 


लीला को इस घर में ओर कोई सुख न था। यह सारे दि 
रहती थी | कमी चूल्हे के तामने न वेठी थी, पर यहाँ पे 
थोपना पड़ता, मजूरों और टहलुड्ं के लिए भो 
कभी-कभी वह चूह्दे के सामने बैठी घंटों रोदो। 
यह लोग कोई मद्दाराज-ससोइबा न रख सकते हों, पर घर को धुरानी 
प्रथा वही थी कि बहू खाना पकाये और उस प्रथा का नाना ज़हर 
था | सीतासरन को देखकर लोवा का संतम हृदब एक ऋण के दर 
शान्त हो जाता था । 
गो के दिन थे और संथ्या का समय। बादर हवा चलती थी, 
भीतर देद् फुकती थी। लीला कोठरी में बैठी एक किताव देख रही थी 
कि संतसरन ने आकर कहा--बहाँ तो वड़ी गमी दे, बाहर बेठो । 
लीला--यद गमों उन तानों से अच्छी हे जो श्रभी सुनने पड़ेंगे | 
सीतासरन--आज अगर बोल्ों तो में भी बिगड़ जाऊँगा। 
लीला--तब तो मेरा घर में रहना भी मुश्किल हो जाबगा । 
सीतासरन- बला से, श्रलग ही रहेंगे ! 
लीला--मैं तो मर भी जाऊँ तो भी अलग न हूँ । वह जो कुछ 
कट्दती-सुनती हैं, ग्रपनी 'सैमर में मेरे भले द्वी के लिए कहती सुनती 
हैं। उन्हें मुझसे कुछ दुश्मनी थोड़े दी है। हाँ, हमे उनकी वाते अच्छी 
न लगे, यद्द दूसरो बात है। उन्होंने खुद वह सब कष्ट भेले हैं, जो बह 
मुझे केलवाना चादइती हैं । उनके स्वास्थ्य पर उन कष्टों का ज़रा भो 
असर नहीं पड़ा | वह इस ६५ वर्ष की उम्र में मुकसे कहां टाँठी है । 
फिर उन्हें कैसे मालूम हो कि इन क्टों से स्वास्थ्य बिगड़ सकता है ! 
सीताझरन ने उसके मुरकाये हुए सुव को ओर करुण नेत्रों से 
देखकर कद्धा--बुम्ें इस घर में आकर वहुत दुम्ख सइना पड़ा। 
यदद घर तुम्हारे योग्य न था। तुमने पूर्ब-जन्म में ज़रूर कोई प्राप 
हे प ूं के, 
* किया ढ्ोगा पाक तुम्हें प्रो३ का कोोज मे अख्ताज १ 
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पकानी पड़सी | 





हु वात ने थी कि 





६ मानसरोवर 
लीला ने पति के हाथों से खेलते हुए कह्या-बहाँ न आती तो 
तुम्हारा प्रेम कैसे पाती ? 


( छे. ) 

पाँच साल गुज़र गये। लीला दो बच्चों की माहों गई। एक 
लड़का था, दूधरी लड़की । लड़के का नाम जानकौसरन रखा गया और 
लड़की का नाम कामिनी। दोनों वच्चे घर को गुलज़ार किये रहते थे । 
लड़की दादा से हिली थी, लड़का दादी से | दोनों शोर और शरीर थे। 
गाली दे बैठना, मुँह चिद्ठा देना तो उनके लिए मामूली बात थी। दिन 
भर खाते और आये-दिन बीमार पड़े रहते लीला ने तो खुद सभी कष्ट 
मेल लिये थे, पर बच्चों में बुरी आदतों का पड़ना उसे बहुत बुरा मालूम 
होता था। किन्तु उसकी कौन सुनता था । बच्चों की माता होकर उसकी 
अब गणना ही न रह्दी थी | जो कुछ थे बच्चे थे, वह कुछ न थी। उसे 
किसी बच्चे को डाटने का भी अधिकार न था, सास फाड़ 
खाती थी | 

सत्रसे बड़ी विपत्ति यह थी कि उसका स्वास्थ्य अब और भी गराब 
हो गया था। प्रसव काल में उसे वे सभी अत्याचार सहने पड़े जो अ्ज्ञान, 
मुखता और अ्ंध-विश्वास ने सौर की रक्षा के लिए गढ़ रखे हैं | उस 
काल-कोठरी में, जहाँ न हवा का गुज़र था, न प्रकाश का, न सफ़ाई 
का, चारं। ओर दुगन, सील और गंदगी भरी हुई थी, उसका कोमल 
शरीर सूख गया । «क बार जो कसर रह गई थी वह दूसरी बार पूरी द्वो 
गई | चेद्दरा पीला पड़ गया, आँखे धैंस गई । ऐसा मालूम होता, बदन 
में ख्वून ही नहीं रहा | यूरत ही बदल गई | 

गर्मियों के दिन थे । एक तरफ़ ग्राम पक्के, दूसरी तरफ़ ख़रबूजे | 
इन दोनों मेवों की ऐसी अच्छी फ़सल पदले कभी न हुई थी | अबकी 
इनमें'इतनी मिठास न-जाने कहाँ से आ गई थी कि कितना द्वी खाद्यो, 
मन ज्ञ. भरे | संतसरन के इलाके से आम ओर ख़रबूजे के टोकरे भरे चले 

श्रारकेधे ॥ सारा घर खूब उछुल-उछल खाता था । बावू साइब पुरानी 
दी के आदमी थे) खबेरे एक सेंकड़े आमों का नाश्ता करते, फिर 


स्वर्ग को देवो [3७ 


है 


पंसेरी-भर ख़रबूजे चट कर जाते। मालकन उनसे पीछे रहनेवाली न 
थीं। उन्होंने तो एक वक्त का भोजन ही बन्द्र कर दिव्रा। अनाज 
सड़नेवाली चीज़ नहीं। आ्राज नहीं कल ख़र्च हो जायगा। ग्राम ओर 
ख़रबूले तो एक दिन भी नहीं ठहर सकते। शुददी थी और क्या । 
योंही दर साल दोनों चीजों की रेलपेल होती था, पर किसी का कभी 
कोई शिकायत न होती थी | कर्मी पेट में गिरानी मालूम हुई तो हड़ 
की फंक्री मार ली। एक दिन बाबू सन्तसरन के पेट में सीटा-मीटा दड 
होने लगा। आपने उसकी परवा न की । ग्राम खाने बंठ गये । संकडा 
पूरा करके उठे ही थे कि के हुई | गिर पढ़े । किर तो तिल-विल पर #े 
और दरत होने लगे । हेज़ा है गया। शद्दर के डाक्टर बुचाये गये ; लेकन 
उनके आने के पहले ही बावू साहब चल बसे थे। रोना-पीटना मच 
गया। सब्ध्या होते-द्दोते लाश घर से निकली। लोग दाह-क्रिया करके 
आधी रात को लौटे तो मालकिन को भी क्ले और दस्त हो रहे थे | फिर 
दौड़-धूप शुरू हुई। लेकिन सूर्य निकलते-निकलते बह भी सिधार गई | 
स््री-पुरुप जीवन-पर्यन्त एक दिन के लिए भी अलग न हुए थे । संसार 
' से भी साथ ही-साथ गये, सूर्वास्त के समय पति ने प्रस्थान किया, 
सूयोंदव के समय स्त्री ने । 
लेकिन मुसीबत का अ्रभी अन्त न हुआ था। लीला तो संस्कार 
की तेथारियाँ में लगी थी ; मकान की सफ़ाई की तरफ़ किसी ने ध्यान 
न दिया । तीखरे दिन दोनों वच्चे दादा दादी के लिए राते-रंते ब्रेंठके में 
जा पहुँचे | वहाँ एक आले पर ख़रबूज़ा कटा हुआ पड़ा था, दो-तीन 
कुलमी थआ्राम भी कटे रखे थे। इन पर मक्खियाँ मिनक रहो थीं। 
जानकी ने एक तिपाई पर चढ़कर दनों चीज़े उतार लीं और दोनों ने 
मिलकर खाई | शाम दोते-दते दोनों को दा हो गया और दोनों मा- 
बाप को रोता छोड़ चल बस। घर अंधरा हो गया | तीन दिन पद्कले 
जहाँ चारों तरफ़ चइल-पदल थी, वहाँ अब सन्नांठा छाया हुआ था ; 
किसी के रोने की आ्रावराज़ भी न सुनाई देती णी । रोता ही कौन ! ले- 
देके कुल दो प्राणी रद्द गये थे | और उन्हें रोने की भी सुधि न थी.। 
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(४) 

लीला का स्वास्थ्य पहले भी कुछ अच्छा न था, अब तो वह और 
भी बेजान द्वो गई | उठने-बैंठने की शक्ति भी न रदी | हरदम खोई-सी 
रहती, न कपड़े लत्ते की सुधि थी, न खाने-पीने की। उसे न घर से , 
वास्ता था, न बाहर से। जहाँ बेठती, वहीं ब्रेठी रह जाती । महीनों कपड़े 
न बदलती, सिर में तेल न डालती। बच्चे ही उसके प्राणों के आधार 
थे। जब वही न रहे तो मरना और जीना बराबर था। रात-दिन यही 
मनाया करती कि भगवान्‌ यहाँ से ले चलो । सुख-दुःख रुब भुगत 
चुकी। अब सुख की लालसा नहीं है। लेकिन बुलाने से मौत किसी 
को आई है ? 

सीतातरन भी पहले तो बहुत रोया-घोया, यहाँ तक कि घर छोड़- 
कर भागा जाता था ; लेकिन ज्यों-ज्वों दिन गुज्ञरते थे, बच्चों का शोक 
उसके दिल से मिठता जाता था। रुन्तान का दुःख तो कुछ माता ही 
को द्वोता है। घीरे-धीरे उसका जी सेमल गया । पहले की भाँति मित्रों 
के साथ हँवी-दिल्लगी होने लगी। यारों ने और भी चज्ञ पर चढ़ाया । 
शव घर का मालिक था, जो चाहे कर सकता था| कोई उसका द्वाथ 
रोकनेवाला न था। सेर-सुपाटे करने लगा। कहाँ तो लीला को रोते 
देख उसकी आँखें सजल द्वो जाती थों, कहाँ अ्रव उसे उदात श्र 
शोक-मग्म देखकर मुँकला उठता | ज़िन्दगी रोने ही के लिए तो नहीं 
है। ईश्वर ने लड़के दिये ये, ईश्वर ही ने छीन लिये। क्‍या लड़कों के 
पीछे प्राण दे देना द्ोगा ! लोला यद्द बातें सुनकर भौचक रद्द जाती। 
पिता के मुँह रो ऐसे शब्द निकल सकते है ! संसार में ऐसे प्राणी भी हैं ! 

होली के दिन थे । मर्दाने में गाना-बजाना दो रद्या था। मित्रों की 
दावत का भी सामान किया गया था। अन्दर लीला ज़मीन पर पढ़ी 
हुई रो रही थी त्थोदारों के दिन उसे रोते ही कटते थे। आज बच्चे 
होते तो अ्च्छे-अच्छे कपद़े पदने कैसे उछुलते फिरते ! वह्दी न रददे तो 
कहाँ की तीज और कहाँ के त्योहार ! 

सहसा सीतासूरन ने आकर कहा- क्या दिन भर रोती ही रदोगी ? 


स्वग कीदेवी | [ 5९ 


जरा कपड़े तो बदल डाजो, शादर्सी दो । यह क्या तुमने अपनी 
गत बना रखी है ? 

लीला--तुम जाओ अपनी महफिल में बेठा, दुस्हें मेरी क्‍या फ़िक्र 
पड़ी है ! 

सीतासरन--क्या दुनिया में और किसी के लड़के नहीं मरते ? 
तुम्द्ारे ही सिर यह मुसीबत आई है ? 

लीज्ञा--बढ बात कौन नहीं जानता । अपना-अश्रपना दिल ही तो 
है | उस पर किसी का बस है ? 

सीतासरन--मेरे साथ भी त॒म्दारा कुछ कतव्य है ! 

लीला ने कुतूइल से पति को देखा, मानों उनका ग्राशब नहीं 
समभी । फिर मुँह फेरकर रोने लगी । 

सीतासरन-- मैं ग्रत्र इस नट्टूलत का अन्त कर देना चाहंता हूँ। 
अगर तुम्हारा अपने दिल पर काबू नहीं है, तो मेरा,भी अपने दिल पर 
काबू नहीं है। मैं ज़िन्दगी-भर मातम नहीं मना सकता | 

लीला--ठुम राग-रंग मनाते हो, मैं तुम्हें मना तो नहीं करती ! में 
रोती हूँ तो क्यों नहीं रोने देते ? 

सीतासरन--मेरा घर रोने के लिए नहीं हे । 

लीला--अश्रच्छी बात हँ, तुम्दारे घर में न रोऊँगी । 

(0५ ३ 2) 

लीला ने देखा, मेरे स्वामी मेरे द्वाथों से निकले जा रहे हैं। उन 
पर विषय का मृत सवार हो गया है और कोई समभकनेबाला नहीं। 
बढ अपने होश में नहीं है । में क्‍या करूँ | अ्रगर मैं चली जाती हूँ, तो 
थोड़े ही दिनों में सारा घर मिद्ठी में मिल जायगा और इनका यही दाल 
दोगा, जो स्वार्थी मित्रों के चंगुल में फेंसे हुए नौजबान रईसों का द्वोता 
है | कोई कुलटा घर में आ जायगी ओर इनका स्बनाश कर देगी। 
श्वर ! मैं क्‍या करूँ। अगर इन्हें कोई बीमारी दो जाती, तो क्या में 
उस दशा में इन्हें छोड़तर चली जाती ! कभी नहीं। में तन-मन से 
इनको सेवा-शुश्रूपा करती, इश्वर से प्राथना करती, देवताओं की मतौ- 
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तियाँ करती | माना इन्हें शारीरिक रोग नहीं है, लेकिन मानसिक्र रोग 
अवश्य है। जो आदमी रोने की जगह हँसे ओर हँसने की जगह रोये, 
उसके दीवाना होने में क्या सन्देह है ! मेरे चले जाने से इनका सबं- 
नाश दो जायगा । इन्हें बचाना मेरा धर्म है । 

हाँ, मुझे अपना शोक भूल जाना होगा। रोऊँगी--रोना तो मेरी 
तकदीर में लिखा ही है--रोऊँगी, लेकिन हेँस-हँसकर । अपने भाग्य से 
लड़ गी। जो जाते रहे उनके नाम को रोने के सित्रा और कर ही क्‍या 
सकती हूँ, लेकिन जो है उसे न जाने दूंगी |आरा, ऐ टूटे हुए हृदय ! 
आज तेरे टुकड़ों को जमा करके एक समाधि बनाऊँ और अपने शोक 
को उसके हवाले कर दूँ । थ्रो रोनेवाली ग्ाँखें, आश्रो और मेरे आँसुओों 
को अपनी विहँसित छुटा में छिपा लो। थ्राओ्रों मेरे आभूषणो, मैंने बहुत 
दिनों तक तुम्दारा अपमान किया, मेरा अपराध क्षमा करो, तुप्त मेरे भले 
दिनों के साथी हो ; तुमने मेरे साथ बह्दृत विहार किये हैं, अब इस संकट 
में मेरा साथ दो; मगर देखो दगा न करना, मेरे भेदों को छिपाये रखना ! 

लीला सारी रात जैठी अपने मन से यही बातें करती रही । उधर 
मर्दाने में धमा चौकड़ी मची हुई थी। सीतासरन नशे में चूर कभी 
गाता था, कभी तालियाँ वजाता था। उसके मित्र लोग भी उसी रज्ञ 
में रंगे दुए थे | मालूम द्ोता था, इनके लिए भोग-विलास के सिवा और 
कोई काम नहीं है| 

पिछुले पद्दर को मद्क़िल में सन्नाटा हो गया। हू-द्वा की श्ावाज़ें 
बन्द हो गई । लीला ने सोचा, क्या लोग कहीं चले गये, या सो गये ! 
एकाएक सन्नाटा क्यों छा गया। जाकर देहलीज़ में खड़ी हो गई और 
बैठक में कॉककर देखा | सारी देह में एक ज्याला-सी दौड़ गई । मित्र 
लोग बिदा हो गये थे। समाजियों का पता न था। केवल एक रमणी 
मसनद पर लेटी हुई थी और सीतासरन उसके सामने भुक्ा हुश्रा 
उससे बहुत धीरे-धीरे बातें कर रद्दा था। दोनों के चेहरों और श्रांखों से 
उनके मन के भाव साफ़ कलक रहे थे। एक की आस्त्रों में अनुराग 
था, दूसरी की आँखों म॑ कटाक्ष । एक भोला-भाला द्वदय एक माया- 
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कि 


बिनी रमणी के हार्थो लुटा जाता था। लीला की सम्पत्ति को उसकी 
आँखों के सामने एक छुलिनी चुराये लिये जातो थी। लीला का ऐसा 
क्रोध आया कि इसी समय चलकर इस कुलटा को आड़े हाथों लू , 
ऐसा दुत्कारूँ, कि वद भी याद करे, खड़े निड्ाल दूँ । वह पत्ती 
भाव जो बहुत दिनों से सो रहा था जाय उठा और उसे बिकल करने 
लगा, पर उसने ज़ब्त किया | वेग से दोड़ती हुई तृप्ण 












अकस्मात्‌ न 
रोकी जा सकती थीं। वह उलटे पाँव भीतर लौट आई और मन को 
शान्त करके सोचने लगी--बढ रूप-रंग में, दाव-भाव में, गख़रे-तिल्ले 
में उस दुश की बराबरी नहीं कर सकती। बिलकुल चाँद का द्वकड़ा 
है, अंग-अंग में स्फूर्ति भरी हुई है, पोर-पोर में मद कतक रहा है । 
उसकी आँखों में कितनी तृप्णा है, ठृप्णा नहीं, बल्कि ज्वाला |! लीला 
उसी बक्त आईने के सामने गई। आज़ कई महीनों के बाद उसने 
आईने में अपनी सूरत देग्बी । उसके मुख से एक आाद्द निकल गई। 
शोक ने उसकी काया-पलट कर दी थी | उस रमणी के सामने वह ऐसी 
लगती थी जैसे गुलाब के सामने जुड़ी का फूल ! 
(६ ) 

सीतासरन का ख़ुमार शाम को टूटा। श्रांस खुली तो खामने लीजा 
को खड़ी मुसकराते देखा। उसकी अनोखी छवि आँखों में समा गई। 
ऐसे खुश हुए मानो बहुत दिनों के विबोग के बाद उससे मेंट हुई हो । 
उसे क्या मालूम था कि यद्ट रूप भरने के लिए लीला ने कितने श्राँसू 
बहाये हैं, केशों में यद्ध फूल गूँथने के पहले आँखोंसे कितने मोती पिराये 
है । उन्होंने एक नवीन प्रेमोत्साइ से उठकर उसे गले लगा लिया और 
मुसकराकर बोले-- आज तो तुमने बड़े-बड़े शस्त्र सजा रखे हैं, कद्दां भागूँ ! 

लीला ने अपने हृदय की ओर उंगली दिखाकर कद्दा-यहाँ आा 
बैठो । बहुत भागे फिरते हो, अब तुम्हें बॉधकर रखेूँगी | वाग्र की बद्दार 
का आनंद तो उठा चुके, अब इस अर उरी कोटरी को भी देख लो। 

सीतासरन ने लज्ञित द्ोकर कद्वा--उसे अँवेरी कोठरी मत कद्दो 
लीली ! बह प्रेम का मानसरोवर है ! 

मआान#-्ती ७.3. 
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है व 


इतने में बाहर से किसी मित्र के आने की ख़बर आई । सीतासरन 
चलने लगे तो लीला ने उनका द्वाथ पकड़कर कहा--मैं न जाने दूँगी। 

सीतासरन--अ्रभी आता हूँ । 

लीला-- मुझे डर लगता, है कहीं तुम चले न जाद्रो । 

सीतासरन--इस शीवल, सुखद छुत्रि का अमृत पीने के बाद भी ? 

सीतासरन बाहर आये तो मित्र महाशय बोले---आज दिन भर सोते 
दो रहे क्या ! बहुत खुश नज़र आते द्वो । इस वक्त तो वहाँ चलने की 
ठद्दरी थी न ! तुम्दारी राह्द देख री हैं । 

सीतासरन--चलने को तंबार हूँ लेकिन लीला जाने नहीं देती । 

मित्र--निरे गाउदी ही रहे । आरा गये फिर बीबी के पंज्े में ॥ फिर 
किस बिरते पर गरमाये थे ? 

सीतासरन--लीला ने घर से निकाल दिया था, ,तब आश्रय हू दता 
फिरता था । श्रव उसने द्वार खोल दिये और खड़ी बुला रही है। 

मित्र--अ्जी, वद्ाँ वह आनंद कहाँ ? घर को लाख सजाश्रों तो 
क्या बाग द्वो जायगा ? ; 

सीतासरन-- भई, घर बाग नहीं हो सकता, पर स्वर्ग द्वो सकता है । 
मुझे इस वक्त श्रपनी क्षुद्रता पर जितनी लज्जा आ रही है बह में हो 
जानता हूँ | जिस संतान-शोक में उसने अपने शरीर को घुज्ना डाला, 
और अपने रूप-लावए्य को मिटा दिया उसी शोक को केबल मेरा एक 
इशारा पाकर उसने मुला दिया | ऐसा भुला दिया मानो कभी उसे शोक 
हुआ द्वी नहीं। मैं जानता हूँ बद्द बड़े से बढ़े कष्ट सह सकती है। मेरी 
रक्षा उसके लिए द्यावश्यक है | पर जब अपनी उदासीनता के कारण 
उसने मेरी दशा ब्रिगड़ती देखी तो अपना सारा शोक भूल गई। आज 
मैंने उसे अपने आभूषण पद्नकर मुसकराते देखा तो मेरी आ्रात्मा 
पुलकित द्वो उठी । मुके ऐसा मालूम द्वो रह्या हे कि वह स्वर्य की देवी 
है और केवल मु्-जैसे दुबल प्राणी की रक्षा करने के लिए भेजी गई 
है । मैंने उसे जो कठोर शब्द कहे, वे अगर अपनी सारी संपत्ति बेचकर 
भी मिल सकते, तो लौटा लेता | लीला वास्तव में स्ब्र| की देवी ढ्रै&। 
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सारे गाँव में मथुरा क्रासा गठौला जवान न था। कोई बीस बरस 
की उमर थी | मसे भीग रही थीं। गउयें चराता, दूध पीता, ऋसरत 
करता, कुश्ती लड़ता और सारे दिन बसुरी वजाता हार में बिचरता 
था ब्याह हो गया था पर अभी कोई वाल-बच्चा न था। घर में कई 
इल की खेती थी, कई छोटे-बढ़े भाई थे | वे सब मिल-जुलकर खेती- 
बारी करते थे | मथुरा पर सारे घर को गय॑ था, उसे सबसे अच्छा 
भोजन मिलता और सबसे कम काम करना पड़ता | जब उसे जाँविये- 
लंगोट, नाल या झुग्दर के लिए रुपए-पैसे की ज़रूरत पढ़ती तो मुर्त 
दे दिये जाते थे। सारे घर की यही अमिलापा थी कि मथुरा पहलवान 
हो जाय ओर अखाड़े में अपने से सवाये को पलाड़े | इस लाइू-प्यार 
से मथुरा ज़रा टर्रा हो गया था। गायें किसी के खेत में पढ़ी हैं और 
आप अखाड़े में इंड लगा रहा है | कोई उलदना देता तो उसकी 
प्योरियाँ बदल जाती । गरजकर कद्दता, जो मन में आये कर लो, मथुरा 
तो अखाड़ा छोड़कर,गाय ,हाँकने न जायेंगे ; पर उसका डील-डोच 
देखकर किसी को उससे उलभने की द्वम्मत न पड़ती थी | लोग ग़म 
खा जाते थे। 

गर्मियों के दिन थे, ताल-तलेया सूल्बी पड़ी थीं। ज़ोरों की लू 
चलने लगी थी। गाँव में कहीं से एक साँड़ आ निकला और गउओों 
के साथ द्वो लिया | सारे दिन तो गउशओओं के साथ रहता, रात को बस्ती 
में बुस आता और खूँटों से बँचे बेलों को सींगों से मारता | कमी किसी 
की गीली दीवार सींगों से खोद डालता, कभी घूरे का कृड़ा सींगों से 
उड़ाता | कई किसानों ने साग-भाजी लगा रखी थी, सारे दिन सींचते- 
सींचते मरते थे | यह साँड़ रात को उन दरे-भरे खेतों में पहुँच जाता 
और खेत का खेत तबाह कर देता | लोग उसे डंडों से मारत, गाँव के 
बाहर भगा आते, लेकिन ज़रा देर में फिर गायों में पहुँच जाता। 
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किसी की अक्न काम न करती थी कि इस संकट को कैसे टाला.जाय । 
मथुरा का घर गाँव के बीच में था, इसलिए उसके बैलों को साँड़ से 
कोई हानि न पहुँचती थी । गाँव में उपद्रव मचा हुआ था और मथुरा 
को ज़रा भी चिन्ता न थी। 

आखिर जब धैय का अन्तिम बन्धन टूट गया तो एक दिन लोगों 
ने जाकर मथुरा को घेरा और बोले--भाई, कहो तो गाँव में रहें, कहो 
तो निकल जायें। जब खेती ही न बचेगी तो रहकर क्‍या करेंगे। 
तुम्दारी गायों के पीछे हमारा सत्यानाश हुआ जाता हे, और तुम अपने 
रंग में मस्त हो। अगर भगवान्‌ ने तुम्हें बल दिया है तो इससे दूसरे 
की रक्षा करनी चाहिये, यद्व नद्वीं कि सबको पीसकर पी जाओ | साँड़ 
तुम्दारी गायों के कारण आता दई ओर उसे भगाना नुम्दारा काम है ; 
लेकिन तुम कानों में तेल डाले बैठे दो, मानो तुमसे कुछ मतलब 
ही नहीं। 

मथुरा को उनकी दशा पर दबा आई। बलवान मनुष्य प्रायः 
दयालु होता है | बोला- थ्रच्छा जाओ, हम आज साौँड़ को भगा देंगे । 

एक आदमी ने कद्ा- दूर तक भगाना नहीं तो फिर लोट आवेगा। 

मथुरा ने लाठी कन्वे पर रखते हुए उत्तर दिया--अब लौटकर 
न आयेगा। 

(२.३) 

च्लिचिलाता दोपहरी धी ओर मथुरा साँड़ को भगाये लिये जाता 
था | दोनों पसीने में तर थे। सॉँड़ बार-बार गाँव की ओर घूमने की 
चेष्टा करता लेकिन मथुरा उसका इरादा ताड़कर दूर ही से उसकी राह 
छेक लेता । साँड़ क्रोध से उन्‍्मत्त द्वोकर कभी-कभी पीछे मुड़कर-मथुरा 
पर तोड़ करना चाहता लेकिन उस समय मथुरा सामना बचाकर बगल 
से ताबड़-तोड़ इतनी लाठियाँ जमाता कि साँड़ को फिर भागना पड़ता । 
कभी दोनों अरहर के खेतों में दौड़ते, कभी भाड़ियों में । अरदर की 
खुँटियों से मथुरा के पाँच लहू-लुद्दान हो रहे ये, भाड़ियों से घोती फट 
गई थी ; पर उसे इस समय साँड़ का पीछा करने के सिवा और कोई 
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सुधि न थी। गाँव पर गाँव आते-थ और निकल जाते थ्र। मथुरा ने 
निश्चय कर लिया था कि इसे नदी पार भगाये बिना दम न लूंगा। 
उसका कर्ठ सूस्य गया था ओर अआ्खे लाल हो गई थीं, रोम-रोम से 
चिनगारिवाँ-टी निकल रही थीं, दम उखड़ गया था, लेकिन वह ए 
क्षण के लिए भी दम न लेता था। दो-टाई घरण्टों की दोड़ के बाद 
जाकर नदी नज़र आाई। यहीं हार-जीत के ला हानेवाला था, 
यहीं दोनों खिलाड़ियों को अपने दाँव-पेंच के जोहर दिसाने थे | सांड 
सोचता था, अगर नदी में उत्तर तो यह मार ही इलेगा, एक बार जान 
लड़ाकर लोटने की कोशिश करनी चाहिये | मथुरा सोचता था, ग्गर 
ब्रह्द लौट पड़ा तो इतनी मेहनत व्यथ दो जायगी ओर मशाँव के लोग 
मेने हंसी उड़ायेंगे | दोनों ग्रपर्नी-अपनी घात में थ | साँड़ ने बहुत चाहा 
कि तेज़ दौड़कर आगे निकल जाऊँ ओर वहाँ से पीछे का फिरूँ, पर 
मथुरा ने उसे मुड़ने का मंक़ा न दिया । उसकी जान इस वक्त सुई की 
नोक पर थी। एक हाथ भी चूका ओर प्राण गये, ज़रा पैर किसला और 
फिर उठना नसीत्र न द्वोगा । आखिर मनुष्य ने पशु पर विजय पाई 
ओर साँड़ को नदी में घुसने के सवा और कोई उपाय न यूक्ला । मथुरा 
भी उसके पीछे नदी म॑ पठ गया ओर इतने डंडे लगाये कि उसकी 
लाठी टूट गई। 











(३ ) 

अब मथुरा को जोरों की प्यास लगी। उसम॑ नदी म॑ मुँह लगा 
दिया और इस तरह होंक होंककर पानी पीने लगा मानो सार नदी पी 
जायगा। उसे अपने जीवन में कमी पानी इतना अच्छा न लगा था 
ओर न कभी उसने इतना पानी पिया था। मालूम नहीं, पाँच सेर पी 
गया या दस सेर, लेकिन पानी गरम था, प्यास न बुकी ; ज़रा देर में 
फिर नदी में मुंह लगा दिया और इतना पानी पिया कि पेट में साँस 
लेने की भी जगद्द न रद्दी | तब गीली धोती कन्वे पर डालकर घर की 
ओर चला। 

लेकिन दस द्वी पाँच पग चला द्वागा कि पेढ में मीठा-मोठा दर्द 
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होने लगा । उसने सोचा दौड़कर पानी पीने से ऐसा दर्द अकसर हो 
जाता है, ज़रा देर में दूर द्वो जायगा | लेकिन दर्द बढ़ने लगा और 
मथुरा का आगे जाना कठिन हो गया। वद्द एक पेड़ के नीचे बेंठ गया 
ओर दद से बेचेन द्ोकर ज़मीन पर लोटने लगा | कभी पेट को दबाता, 
कभी खड़ा द्वो जाता, कभी बेठ जाता, पर दद बड़ता ही जाता था । 
अन्त को उसने ज़ोर-ज़ोर से कराइना और रोना शुरू किया, पर वहाँ 
कौन बैठा था जो उसकी ख़बर लेता। दूर तक कोई गाँव नहीं, न 
आदमी, न श्रादमज़ाद, वेचारा दोपहरी के सन्नाटे में तड़प-तड़पकर 
मर गया । हम कढ़े से कड़ा घाव सह सकते हैं ; लेकिन ज़रा-सा भी 
व्यतिक्रम नहीं सद्द सकते । वह्दी देव का-सा जवान जो कोसों तक साँड़ 
को भगाता चला आया था, तत्ततों के विरोध का एक वार भी न सह 
सक्रा । कौन जानता था कि यद्द दौड़ उसके लिए मौत की दौड़ द्वोगी ? 
कौन जानता था क्रि मौत ही साँड़ का रूप धरकर उसे यों नचा रही 
है ? कोन जानता था कि वह जल जिसके ब्रिना उसके प्राण औठों पर 
आर रहे थे उसके लिए विष्र का काम करेगा ? 

सन्‍्ध्या समय उसके घरवाले उसे ढूँड़ते हुए आये। देखा तो वह 
अनन्त विश्राम में मग्न था 

( ४) 

एक मद्दीना गुज़र गया। गाँववाले अपने काम-घन्वे में लगे। 
घरवालों ने रो-घोकर सत्र किया । पर अभागिनी विधवा के श्राँधू कैसे 
पुँछुते । वद्द दरदम रोती रद्दती । आँखें चाहे बन्द भी द्वो जाती, पर 
हृदय नित्य रोता रहता था। इस घर में अब कैसे निर्वाह होगा ? किस 
आधार पर जिऊँगी ? अपने लिए जीना या तो मह्दात्माओं को आ्राता है 
या लम्पटों दही को | अनूपा को यद्ध कला क्‍या मालूम ? उसके लिए तो 
जीवन का एक आधार चाहिये था, जिसे वह अपना सर्बस्व सममे, 
जिसके लिए बढ जिये, जिस पर वद्द घमण्ड करे। घरवालों को या 
गवारा न था कि यद्द कोई दूसरा घर करे | इसमें बदनामी थी। इसके 
सिवा ऐसी सुशील, घर के कामों में ऐसी कुशल, लेन-देन के मामले 
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में इतनी चतुर और रंग-रूप को ऐसी सराहनीय स्त्री का कसी दूसरे के 
घर पड़ जाना ह्वी उन्हें असह्य था। उधर अनूग के मेकेबाले एक जगह 
बातचीत पक्की कर रहे थे | जब सब बातें तब हो गई, तो एक दिन 
अनृपा का भाई उसे दिदा कराने आ पहुँचां। 

अब तो घर में खलबली मची। इधर से कहा गया, हम विद्या न 
करेंगे ; भाई ने कद्दा, हम थबिना जिंदा कराये मानेंगे नहीं। सात के 
आदमी जमा हो गये, पद्मावयत द्वोने लगी। यह निश्रय हुगश्रा कि 
अनूपा पर छोड़ दिया जाब | उसका जी चाहे चली जाय, जी चाहें 
रहे। यहाँवालों को विश्वास था कि अनूपरा इतनी जल्द दूसरा घर 
करने पर राज़ी न होगी, दो-चार वार वह ऐसा कह भी चुकी थी। 
लेकिन इस वक्तानो पूडा गया तो वद्द जाने को तेबार थी। श्रारिर 
उम्रकी बिदाई का सामान होने लगा। डोली आ गई । गांव-भर की 
झ्लरियाँ उसे देखने आइ | अ्नूपा उठकर अपनी सास के पेरों पर गिर 
पड़ी और हाथ जोड़कर बोली--अम्माँ, कहा-छुना माफ़ करना | जी 
सें तो था कि इसी घर में पड़ी रहूँ पर भगवान्‌ को मंजूर नहों है | 

यह कद्दते-कहते उसकी ज़वान बन्द हो गई । 

सास करुणा से विहल द्वो उठी । बोनी --वेटी, जहाँ जाओ्रो वहाँ 
मुखी रहो। हमारे भाग्य द्वी फूट गये नहीं तो क्‍यों तुम्हें इस घर से 
जाना पड़ता । भगवान्‌ का दिया और सब कुछ दे, पर उन्होंने जो नहीं 
दिया उसमें अपना क्‍या बख। आज तुम्हारा देवर सयाना होता तो 
बिगड़ी बात बन जाती | ठुम्दारे मन में बैठे तो इसी को अपना समझो, 
पालो-पोसो, बड़ा द्वो जायगा तो खगाई कर दूँगी। और तो श्रपना कोई 
बस नहीं। 
.. यह कहकर उसने अपने सबसे छोट लड़के वासमुदेब से पूछा-- 
क्यों रे ! भौजाई से सगाई करेगा !? 

बासुदेव की उम्र पाँच साल से अधिक न थी। अबकी उसका 
ब्याह द्ोनेवाला था | बातचीत हो चुकी थी | ब्रोला--तब तो दूसरे के 
घर न जायगी न ? 
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माँ--नहीं, जब तेरे साथ ब्याह हो ज़ायरमा तो ज्यों जायगी ? 

वासुदेव--तब मैं करूँगा । 

माँ--अ्च्छा, उससे पूछ ठुभसे ब्याह करेगी ! 

वासुदेव अनूपा की गोद में जा बैठा और शरमाता हुआ बोला-- 
हमसे ब्याह करेगी !? 

यह कहकर बह हँसने लगा; लेकिन अनूपा की आँखें डबडवा गई, 
वासुदेव को छाती से लगाती हुई बोली--श्रम्मा, दिल से कद्दती हो ! 

सास--भगबान्‌ जानते हैं ! 

अनूपा--तो आज से यहद्द मेरे हो गये ? 

सास--हाँ, सारा गाँव देख रहा है । 

अनूपा-तो भेया से कहला भेजो, घर जाये के उनके साथ 
न जाऊँगी। 

अनूपा को जीवन के लिए किसी आधार की ज़रूरत थी। वह 
आधार मिल गया। सेवा मनुष्य की स्वाभाविक दृत्ति हे। सेवा ही 
उसके जीवन का आधार है। 

अनूप ने वासुदेव को पालना-पोसना शुरू किया। उसे उबटन 
और तेल लगाती, दृुध रोटी मल-मलकर खिलाती । आप तालाब नद्दाने 
जाती तो उसे भी नहलाती । खेत में जाती तो उसे भी साथ ले जाती । 
थोड़े द्वी दिनों म॑ वह उससे इतना द्विल-मिल गया क्रि एक क्षण के 
लिए भी उसे न छोड़ता । मा को भूल गया । कुछ खाने को जी चाहता 
तो अनूपा से माँगता, खेल में मार खाता तो रोता हुआ अ्रनूपा के पास 
आता। अनूपा द्दी उसे सुलाती, श्रनूपा ही जगाती, बीमार द्वोता तो 
अनूपा ही गोद में लेकर बदलू वेद्य के घर जाती, वद्दी दवायें पिलाती। 

गाँव के र्त्री-पुरुष उसकी यद्द प्रेम-तपस्या देखते और दातों उँगली 
दबाते | पहले बिरले ही किसी को उस पर विश्वास था। लोग समझते 
थे, साल-दो-साल में .इसक्रा जी ऊब जायगा और किसी तरक़ का 
रास्ता, लेगी, इस दुध-मुँदे बालक के नाम पर कब तक बैठी रहेगी.। 
लेक युद्द सारी आशाये निमू ल निकलीं । अचपा को किसी ने अपने 
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ब्रव से विचजित होते न देखा | जिस हृदय में सेव्रा का झ्लोत बह रहा 
हो--स्वाधीन सेवा का-उसमें वासनाओं के लिए कहां स्थान ! 
बासना का बार निर्मम, आशाहीन, आधारहीन प्राणियों हो पर होता 
है। चोर की अंधेरे ही म॑ं चलती है, उजाले में नदीं। 

वामुदेव को भी कसरत का शौक था | उसकी शक सूरत मथरा 
से मिलती-जुलती थी, डील-डोल भी वैसा ही था | उसने फिर अखाड़ा 
जगाया और उसको बाँसुरी की ताने फिर खेतों में यूँ जने लगीं । 

इस भाँति १३ वरस युज्ञर गये । बासुदेव और अनृग में सगाई 
की तेंयारी होने लगी। धय 

का ( ६) 302 / व 

लेकिन अब अनूवा वह अनूयां न थी, जिसने १४ वर्ष पदले वासुदेव 
को पति-भाव से देखा था, ग्रव उस भाव का स्थान मात-भात ने ले 
लिया था | इधर कुछ दिनों से वह्व एक गहरे सोच में डूबी रहती थ। 
सगाई के दिन ज्यों-ज्यों निकट आते थे, उसका दिल बैठा जाता था। 
अपने जीवन में इतने बड़े परिवर्तन की कल्पना द्वी से उसका कलेजा 

दल उठता था। जिसे वालक की भाँति पाज्ञा-पासा, उसे पते बनते 

हुए लजा से उसका मुख लाल हो जाता था। 

द्वार पर नगाड़ा वज रहा था। विरादरी के लोग जमा थे | घर में 
गाना दो रहा था। आज़ सगाई की तिथि थी। 

सहसा अनूया ने जाकर सास से कहा--अम्माँ, में तो लाज के 
मारे मरी जाती हूँ। 

साख ने भौचकी द्ोकर पूछा--क्यों वेटी, क्या है ? 

अनूपा--मैं सगाई न करूँगी। 

सास--केसी बात करती है वेटी ? सारी तैयारी हो गई। लोग 
सुनेंगे तो क्या कहेंगे १ 

अनूपा--जो चाहें कहें, जिसके नाम पर १४ बरस बेठी रद्दी उसी 
के नाम पर अब भी बैठी रहूँगी | मैंने समझा था, मरद के बिना औरत 


से रद्द न जाता होगा ।; मेरी तो भगवान ने इज़त-आबरू से निवाह 
बे 
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दी | जब्र नई उमर के दिन कट गये तो अब्र कौन चिन्ता है। वासुदेत्र 
की सगाई कोई लड़की खोजकर कर दो जैसे अब तक उसे पाला, उसी 
तरह अ्रब उसके बाल-बच्चों को पालूँगी। 


छ 22 आल लए 3 


7) जी 


(२९० हे 
«, एक आँच को कसर 


“सारे नगर में महाशब यशोदानन्द का बखान हो रद्दा था। नगर ही 
में नहीं, समस्त प्रान्‍्त में उनकी क्रीति गाई जाती थी, स्माचारापत्रों में 
टिप्पणियाँ हो रही थीं, मित्रों के प्रशंसापू्ण पत्रों का ताँता लगा हुआा 
था | समाज-सेवा इसको कद्दते हैं! उन्नत विचार है लोग ऐसा ही 
करते हैं ! मद्दाशयजो ने शिक्षित-समुदाय का मुख उज्ज्वल कर दिया । 
अब कौन यद् कहने का साइस कर सकता है क्रि हमारे नेता केबल 
बात के धनी हैं, काम के धनी नद्दों ? मद्भाशयजी चाहते तो अपने धुत्र 
के लिए उन्हें कम-से-कम २० इज़ार रुपए दहेज के मिलते, उस पर 
खुशामद घाते में ! मगर लाला साहब ने सिद्धान्त के सामने धन की 
रत्ती-बराबर परवा न की, और अपने पुत्र का विवाह बिना एक पाई 
दद्देज लिये स्वीकार किया। वाह-वाह! हिम्मत हो तो ऐसी दो, 
सिद्धान्त प्रेम हो तो ऐसा हो ; आदर्श-पालन द्वो तो ऐसा द्दो। वाह रे 
सच्चे बीर, अपनी माता के सच्चे सथूत, तूने वद्द कर दिखाया जो कभो 
किसी ने न किया था, हम बढ़े गय॑ से तेरे सामने मस्तक नवाते हैं ! 
महाशय यशोदानन्द के दो पुत्र थे। बड़ा लड़का पढ़-लिखकर 
फ़ाज़िल हो चुका था। उसी का विवाइ हो रहा था ओर जैसा दम देग्व 
चुके हैं, बिना कुछ दहेज लिये। 

आ्राज वर का तिलक था। शादइजहाँपुर के महाशय स्वारमीदयाल 
तिलक लेकर आनेवाले थे। शहर के गण्यमान्य सजनों को निमंत्रण 
दे दिये गये बे । वे लोग जमा द्वोगये थे। मइक़िल सजी हुई थी। 
एक प्रबीण खितारिया श्रपना कौशल दिखाकर लोगों को मसुग्ध कर 


घ 
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रहा था। दावत का सामान भी तेयार था। मित्रगण यशोदानन्द को 
बधाइरयाँ दे रहे थे.) 
एक महाशय बोले--ठुमने तो यार कमाल कर दिया ! 
दूसरे--कमाल ! यह कहिये कि भंडे गाड़ दिये | अब तक | 
देखा मंत्र पर व्याख्यान भाइते ही देखा। जब काम करने का अ्व 
सर आता था तो लोग दुम दबा लेते थे | 
तीसरे--केसे-कैसे बढाने गढ़े जाते हें--साहब हमें तो दहेज से 
सख्त नफ़रत है। यह मेरे सिद्धान्त के विदद्ध है, पर करूँ क्या, बच्च 
की अम्मीजान नहीं मानतीं। कोई अपने बाय पर फकत 
और किसो खुर्राठ पर। 
चौथे--अ्रजी, कितने तो ऐसे वेहया हैं जो साफ़-साफ़ कह्द दे 
हैं कि हमने लड़के की शिक्षा-दीक्षा में जितना ख़र्च किया है वह हमें 
मिलना चाहिये । मानो उन्होंने यह रुपए किसी बेंक में जमा किये थे ! 
पॉचवें--ख़ब समझ रहा हूँ, आप लोग मुझ पर छीटि उड़ा रहे 
हैं। इसमें लड़केवालों का ही सारा दोप है या लड़कीवाले का भी 
कुछ है ! 
पदले--लड़कीवाले का क्या दोप है, सिवा इसके कि बह लड़की 
का बाप है ? 
दूसरे--सारा दोष ईश्वर का है जिसने लड़कियाँ पैदा कीं। क्यों ? 
पांचवें--मैं यद्ध नहीं कहता । न सारा दोष लड़कीवाले का है, न 
सारा दोष लड़क्रेवालों का। दोनों ही दोपी हैं। ग्रगर लड़कीबाला 
कुछ न दे तो उसे यद्द शिकायत करने का तो कोई अधिकार नहीं है । 
न कि डाल क्यों नहीं लाये, सुन्दर जोड़े क्यों नहीं लाये, बाजे-गाजे 
और धुमधाम के साथ क्यों नद्दों आये ! बताइये ! 
चौथे--हाँ, आपका यह्द प्रश्न गौर करने के लायक है। मेरी 
समभ में तो ऐसी दशा में लड़के के पिता से वद्द शिकाग्रत न होनी 
चाहिये। 
' पाँचबें--तो यों कहिये कि दहेज की प्रथा के साथ द्वी डाल, गहने 
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ओर जोड़ों की प्रथा भी त्याज्य है। केवल दहेज को मिटाने का प्रयत्न 
करना व्यथ है। 

यशोदानन्द--यह भी |ध्वागा८ ८५८४५८१ है | मैंने दढेज नहीं 
लिया है, लेकिन क्या डाल गहने न ले जाऊँगा। 

पहले--महाशय आपकी बात निराली हैं। आप अपनी गिनती 
हम दुनियावालों के साथ क्यों करते हैं। आपका स्थान तो देबताओं 
के साथ है । 

वूसरे--२० दज़ार की रकम छोड़ दी | क्या बात है । 

यशोदानन्द--मेरा तो यद्द निश्चय है कि हमें सदेव जताटाए०५ २ 
पर स्थिर रहना चाहिये। छाल के सामने ॥0॥०५४ की 
कोई ४४|५९० नहीं है । दहेज की कुप्रथा पर मैंने ख़ुद कोई व्याख्यान 
नहीं दिया, शायद कोई नोट तक नहीं लिखा । हाँ, ८जासिटा८८६ 
में इस प्रस्ताव को 5८८णात॑” कर चुका हूँ और इसलिए में 
अपने को उस प्रस्ताव से बँचा हुआ पाता हूँ। मैं उसे तोड़ना भी 
चाहूँ तो आ्रात्मा न तोड़ने देगी। में सत्य कद्दता हूँ यद्द रुपए ले लूँ तो 
मुझे इतनी मानसिक वेदना होगी कि शायद मैं इस ग्राघात से बच 
ही न सकेँ। 

पचिव--अब की (आशहिया८टट आपको सभापति न बनाये तो 
उसका घोर अन्याय ८ । 

यशोदानन्द -मेंने अपनी [00(/< कर दी, उसका ९८०४एॉ- 
(४०० द्वो या न दो, मुझे इसकी परवा नहीं। 

इतने में ख़बर हुई कि महाशय स्वामीदयाल आ पहुँचे । लोग 
उनका अ्भिवादन करने को तेयार हुए। उन्हें मसनद पर ला बैठाया 
आऔर तिलक का संस्कार आरम्भ हो गया। स्वामीदयाल ने एक ढाक 
के पत्तल में एक नारिवल, सुपारी, चावल, पान आदि वस्तुएँ वर के 
सामने रखीं । ब्राह्मणों ने मन्त्र पढ़े, हवन हुआ ओर वर के माथे पर 


2-+थोथी दजोल । २ -सिद्धान्यों | ३--सिद्धान्ल । ४-धन । ५-सूल्य । 
इ-+>सता | ७-अनुमादन ८- कर्तत्य ।९ - कहर । 
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तिलक लगा दिया गया। तुरन्त घर की खियों ने मंगराचरण गाना 
शुरू किया। यहाँ महक़ित्त में महाशव यशोदाननद ने एक चोकी 
पर खड़े होकर दहेज की कुप्रथा पर व्याख्यान देना शुरू किया। 
व्याख्यान पहले से लिखकर तेयार कर लिया गया था। उन्होंने ददेज 
की ऐतिहासिक व्याख्या की थी। पूवकाल भें दहेज का नामभी न 
था। महाशयों ! कोई जानता ही न था कि दहेज या ठहरोनी किस 
चिड़िया का नाम हे | सत्य मानिये, कोई जानता ही न था कि ठदरोनी 
है क्‍या चीज़, पशु या पक्षी, आसमान में या ज़मीन में, खाने में या 
पीने में। बादशाही ज़माने में इस प्रथा को जुुनियाद पड़ी । हमारे 
युबक सेनाओं में सम्मिलित होने लगे, यह बीर लोग थे, सनाथों में 
जाना गव॑ की बात समभते थे | माताएँ अपने दुलारों को अपने हाथ 
से शस्त्रों से सजाकर रणात्षेत्र में भेजती थीं। इस भाँति युत्रकों की 
संख्या कम द्वोने लगी और लड़कों का मोल-तोल शुरू हुआ । ग्राज 
यह नौबत आर गई है कि मेरी यह त॒च्छ, महाव॒च्छ सेवा पर पत्नों में 
टिप्पणियाँ हो रही हैं. मानों मैंने कोई ग्रसाधारण काम किया है | में 
कहता हूँ, अगर आ्राप संसार में जीवित रहना चाहते हैं तो इस प्रथा 
का तुरन्त अन्त कीजिये | 

एक महाशय ने शंका की--क्वा इसका अन्त किये त्रिना हम सब 
मर जायेंगे ? 

वशोदानन्द--अगर ऐसा होता वो क्या पूछना था, लोगों को 
दण्ड मिल जाता और वास्तव में ऐसा ही होना चाहिये। यह ईश्वर 
का श्रत्याचार है कि ऐसे लोभी, धन पर गिरनेवाले, बुरदा-फ़रोश, 
अपनी सन्तान का विक्रव करनेवाले, नराधम जीवित हैं और सुखी 
हैं। समाज उनका तिरस्कार नहीं करता । मगर वह सब बुरदा-फ़रोश 
हैं. . इत्यादि । 

व्याख्यान बहुत लम्बा और हास्ब से मरा हुआ था। लोगों ने 
.बूब वाह-वाह की। अपना वक्तव्य समाप्त करने के बाद उन्होंने अपने 
छोटे लड़के परमानन्द को जिसकी अवस्था कोई ७ वर्ष की थी, मंच पर 
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खड़ा किया । उसे उन्होंने एक छोटा-सा व्याख्यान लिखकर दे रखा 
था। दिखाना चाहते थे कि इस कुल के छोटे बालक भी कितने कुशाग्र 
बुद्धि हैं। सभा-समाजों में बालकों से व्याख्यान दिलाने की प्रथा हे 
ही, किसी को कुतूहल न हुआ । बालक बड़ा सुन्दर, द्वोनद्वार, हँसमुख 
था। मुसकराता हुआ मंच पर आया और जेब में से एक कागज 
निकालकर बड़े गय॑ के साथ उच्च स्वर से पढ़ने लगा-- 

प्रिय बन्धुबर, 

नमस्कार । 

आपके पत्र से विदित होता है कि आपको मुझ पर विश्वास नहीं 
है। में ईश्वर को साक्षी करके निवेदन करता हूँ कि निर्दिष्ट घन आप 
की सेवा में इतनी गुप्त रीति से पहुँचगा कि किसी को लेश-मात्र भी 
सन्देह न द्ोगा | हाँ, केवल एक जिज्ञासा करने की ध्रृष्टता करता हूँ। 
इस व्यापार को गुप्त रखने से आपको जो सम्मान और प्रतिष्ठा लाभ 
होगी, और मेरे निकट्वर्ती बन्धुजनों में मेरी जो निन्‍्दा की जायगी उसके 
उपलक्ष्य में मेरे साथ क्या रिश्रायत होगी १ मेरा विनीत अनुरोध है, कि 
२५ में से ५ निकालकर मेरे साथ न्याय किया जाय... | 

मदहाशय यशोदानन्द घर में मेहमानों के लिए मोजन पररने का 
आदेश करने गये थे | निक्रले तो यह वाक्य उनके कान में पड़ा-- 
“2५ में से ५ निकालकर मेरे साथ नवाब कीजिये।! चेद्रा फ़क हो 
गया, कययकर लड़के के पास गये, काग्रज उसके द्वाथ से छीन लिया 
और बोले--नालायक़, यद्द क्या पड़ रद्दा है, यह तो किसी मुवक्क्रिल 
का ख़त है जो उसने अपने मुकदमे के बारे में लिखा था | यह तू कहाँ 
से कटा लाया, शेतान, जा वह कागज ला, जो ठुके लिखकर दिया 
गयाथा। 

एक महाशब--पढ़ने दीजिये, इस तद्दरीर में जो लुस्क हे वह किसी 
दूसरी तक़रीर में न द्वोगा । 

. दूसरे--जादू बढ जो सिर पर चढ़के बोले ! 
+ वीसरे--अब जलसा वरस़ास्त कीजिये, मैं तो चला । 
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चौथे--वहाँ भी चलन्तू हुए । 

यशोदानन्द--बैठिये वेठिये, पत्तल लगाये जा रहे हैं | 

पहले--वेटा परमानन्द, ज़रा वहाँ तो आना, ठसने यद्द कांग्रज़ 
कहाँ पाया ! 

परमानन्द--बाबवूजी द्वी ने तो लिखकर अपने मेज़ के अन्दर रख 
दिया था। मुझसे कहा था कि इसे पदना। अब नाहक़ मुभसे खफा 
द्वो रहे हें । 

यशोदानन्द -वद्द बह काग्रज़ था सुअर ? मेंने तो मेज़ के ऊपर 
ही रख दिया था, तूने ट्राअर में से क्‍यों यह काग्रज़ निकाला ? 

परमानन्द-मुझे मेज़ पर नहीं मिला | 

यशोदानन्द--तो मुझसे क्‍यों नद्दीं कहा, ड्राअर क्ये. खोला ? देखो 
आज ऐसी ख़बर लेता हूँ कि ठुम भी याद करोगे। 

पहले--यह ग्राकाशवाणी है । 

दूसरे--इसी को लीडरी कहते हैं कि अपना उल्लू भी सीधा करो 
और नेकनाम भी बनो। 

तीसरे--शरम थ्ानी चाहिये। वश त्याग से मिलता है, धोखे- 
घड़ी से नहीं । 

चौथे --मिल तो गया था पर एक आँच की कसर रद्द गई | 

पॉचवें--ईश्वर पाखंडियों को योंदी दण्ड देता है। 

यह कहते हुए लोग उठ खड़े हुए। यशोदानन्द समझ गये कि 
भंडा फूट गया, अब रंग न जमेगा, बार-बार परमानन्द को कुपित 
नेत्रों से देखते थे और डण्डा तोलकर रद्द जाते बे। इस शैतान ने 
आज जीती-जिताई बाज़ी खो दी, मुँह में कालिख लग गई, छिर नीचा 
दो गया । गोली मार देने का काम किया है। 

उधर रास्ते में मित्र-वर्ग यों टिप्पणियाँ करते जा रहे थे-- 

एक--ईश्वर ने मुंद्द में कैसी कालिमा लगाई कि इयादार द्ोगा तो 
अब सूरत न दिखायेगा । 
बूसरा--ऐसे-ऐसे घनी, मानी, विद्यान लोग ऐसे पतित हो सकते 
हु 


पु 
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हूँ मेक तो यही आश्रय है। लेना है तो खुले ख़ज़ाने लो, कौन 


तुम्हारा हाथ पकड़ता है ; युद्द क्या कि माल भी चुपके-चुपके उड़ाओ 
और यश भी कमाओ्रो ! 

तीसरा -मक्कार का मुँह काला ? 

चौथा---यशोदानन्द पर दया आ रही है | बेचारे ने इतनी धूत॑ता 
की उस पर भी कुलई खुल ही गई | बस एक आँच की कसर रद्द गई ! 


'ओ. माता का हृदय 
(९१) 


साथी की आऔँग्वों में सारा संसार अधेरा हो रहा था। कोई अपना 
मददगार न दिखाई देता था। कहीं श्राशा की कलक न थी। उस 
निजन वर में बह अकेली पढ़ी रोती थी ओर कोई आँसू पोछुनेवाला 
न था। उसके पति क। मरे हुए २२ वर्ष दो गये थे । घर में कोई सम्पत्ति 
न र्थी । उसने न-जाने किन तकलीफ़ों से अपने बच्चे को पाल-पीसकर 
बड़ा क्रिया था। वही जवान केड। आज उसकी गोद से छीन लिया 
गया था, ओर छीननेवाले कौन थे ! अगर मृत्यु ने छीना होता तो बह 


, सब्र कर लेती । मौत से किसी को द्वेष नहीं होता | मगर स्वार्थियों के 


द्वाथों यह अत्याचार असहय दो रहा था। इस घोर सन्ताप की दशा में 
उसका जी रह-रहकर इतना विकल हो जाता कि इसी समय चलूँ और 
उस अत्याचारी से इसका बदला लूँ जिसने उस पर यह निष्ठुर आघात 
किया हे । माझू वा मर जाऊँ। दोनो ही में सन्‍तोप हो जायगा । कितना 
सुन्दर, कितना होनहार ब्रालक था ! यद्दी उसके पति की निशानी, 
उसके जीवन का आधार, उसकी उम्र-भर की कमाई थी। बद्दी लड़का 
इस वक्त जेल में पढ़ा न जाने क्या-क्या तकलीफ मेल रहा होगा ! 
ओर उसका अपराध क्‍या था? कुछ नद्ीं ॥ सारा मुहल्ला उस पर 
जान देता था। विद्यालय के अध्यापक उस पर जान देते थे। श्वपने- 
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बेगाने सभी तो उसे प्यार व । 
ह। मे नहीं आई | ऐसे बालक का माता हाने पर अन्य 
बधाई देती थीं। कैसा सजन, केशा उदार, कैसा परमार्थी । खुद शूस्त 
सो रह मगर क्या मजाल क्वि द्वार पर झानेदाले अ्तिथ को रूसता 
जवाब दे। ऐसा बालक क्या इस योग्व था कि तेज में जाता ' उसका 
अपराध यही था। वह कमी-कर्मी सुननेवालों को अपने दुखी भादयों 
का दुखड़ा सुनाया करता था, श्रत्याचार से पीड़ित प्राणियों की मदद 
के लिए इमेशा तेयार रहता था | क्या यद्दी उसका आपराध था! 
दूसरों की सेवा करना भी अपराध है ! किसी अतिथि को आ्याश्वय देना 
भी श्रपराध है ? 20, . 
इस युवक का नाम आत्मानन्दर था। दुर्भाग्ववश उसमें थे सभी 
रूदगुण ये जो जेल का द्वार खोल देते है। वह नर्मींक था, स्पएब्रादी 
था, साहरझी था, स्वदेश-प्रेमी था, निसस्वार्थ था, कतव्यवरायण था। 
जेल जाने के लिए इन्हीं गुणों की ज़रूरत है। स्वाधीन प्राणियों 
लए ये गुण स्वग का द्वार खाल देते हैं, पराधीनों के लिए नसक 
के ! आत्मानन्द्र के सेबरा-काय ने, उसकी वक्‍्व॒ताओं ने और उसके 
राजनीतिक लेखों ने उसे सरकारी कर्मचारत्रों की नज़रों में चढ़ा दिया 
था। सारा पुलीस-विभाग नीचे ले ऊपर तक, उससे सतक रहता था, 
सबकी निगाहें उस पर लगी रहती थीं। शा्िर ज़िले में एक भयंकर 
डाके ने उन्हें इच्छित, शावसर प्रदान कर दिया। आत्मानन्द के घर 
की तलाशी हुई, कुछ पत्र और लेख मिले जिन्हें पुलीस ने डाके का 
बोजक सिद्ध किया | लगभग २० युवकों की एक टोली फस ली गई | 
बात्मानन्द इनक। मुश्विवा ठदराया गया। शह्गादतें ते । इस 
बकारी आर गिरानी छे ज़माने भ॑ आत्मा से ज्यादा सस्गी और कौन 
वस्तु हो सकती है ! तचने को ओर किसी के प्रा रह ही क्‍या गया 
है। नाममात्र का प्रलोनन देकर थच्छी से अच्छी शद्धाटते मित्र सकती 
हैं, ओर पुलीस के हागों में पढ़कर तो निकृष्ट से निकृष्ट गबाहियाँ भी 
देव-बाणी का महत्व प्राम कर लेती ह। शदादते भिन्न गई, महीनेंगर 
मान» -ता> 9 
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तक मुक़दमा चला, मुकदमा वया चला एक स्वॉग चलता रहा. 
ओर सारे अभियुक्तियों को सज़ाएँ दे दी गई। आत्मानन्द को सबसे 
कटोर दण्ड मिला | ८ बंध का कठिन कारावास ! माधवी रोज़ कचद्री 
जाती ; एक कोने में बैठी सारी काररवाई देखा करती। मानवी चरित्र 
कितना दुबल, कितना निदय, कितना नीच है, इसका उसे तब्र तक 
अनुमान भी न हुआ था | जब आत्मानन्द को सज़ा सुना दी गई और 
बह माता को प्रणाम करके सिपाहियों के साथ चला तो माथवी 
मूछित होकर जमीन पर गिर पढ़ी। दो-चार दयाल्ु रुज्जनों ने उसे 
एक तंँसे पर वैठाकर घर तक पहुँचाया। जब से वह होश में आई है, 
उसके हृतय में श्ल सा उठ रहा है। किसी तरद् धर्य नहीं होता | उस 
घोर आत्म-वेदना की दशा में अब उसे अपने जीवन का केबल एक 
लक्ष्य दिखाई देता है, और वद्द इस अत्याचार का बदला है। 

आब तक पुत्र उसके जीवन का आधार था। अब शत्रुओं से बदला 
त्लेन / ही उसके जीदन का आधार होगा । जीवन में श्रव उसके लिए 
कोई आ्राशा न थी । इस थअ्रत्याचार का बदला लेकर वह अपना जन्म 
सफल समभेगी | इस अभागे नर-विशाच वागची ने जिस तरह उसे 
रक्त के आँसू रुलाये हैं उसी भाँ-त वद्द भी उसे रमलायेगी। नारी-छृदय 
कोमनत दे, लेकिन केवल अनुकूल दशा में | जिस दशा में पुरुष दूसरों 
को दवाता है, स्री शील ओर विनय की देवी हो जाती है। लेकिन 
जिसके हाथों अपना सबनाश हो गया द्वो उसके प्रति स्त्री को पुरुष से 
क्रम घृणा और क्रोध नहों होता। अन्तर इतना दही है कि पुरुष शस्त्रों 
से काम लेगा है, स्त्री कौशल से। 

रात भीगती जाती थी, श्रोर माघतवरी उठने का नाम न लेती थी। 
उसका दुख प्रतिकार के आवेश में बिलीन होता जाता था। यहाँ तक 
कि इसके सिद्रा उसे और किसी वत की याद ही न रही | उसने सोचा, 
कैसे ब्रद्द काम द्वोगा ? कभी घर से नहीं निकली ! वेधव्य के २२ साल 
इसी घर में कट गये । लेकिन अब निकलूँगी। ज़बदस्ती निकलूँगी, 
मिखारन बनूँगी, टहलनी बनेंगी, भूठ बोलूँगी, रू कुकर्म करूँगी। 
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सत्कम के लिए ससार म॑ स्थान नहों। ईश्वर ने निराश होकर कदाचत्‌ 


इसको ओर से मुंह फेर लिया हे। जभी तो यहाँ ऐसे ऐसे अत्याचार 
होते हैं और पापियों को दरड नहीं मिलता अब इन्हीं हाथों से उसे 


दर्ड दूगी। 
० (६ आक) 

ध्या का समय था | लखनऊ के एक सत्र हुए वेंगले में मित्रों की 
महफ़िल जमी हुई थीं । गाना-बजाना हो रहा था । एक तरफ़ ग्रातश 
बाज़ियां रखी हुई थीं। दूसरे कमरे में मेज़ों पर खाना चुना जा रहा 
था | चारा तरफ़ पुलास के क्रमचारी नज़र आते ध। यह पुलीस के 
सुपरिटेडेट मिस्टर बागची का बंगला है। कई दिन हए उन्होंने ए 
मारके का मुकदमा जीता था | अफ़्सरों ने खुश होकर उसकी तरक्की कर 
दी थी। श्र उसकी खुशी में यद्व उत्सव मनाया जा रहा था। यहाँ झ्राये 
दिन ऐसे उत्सव द्वोते रहते थे | नफ़्त के गबेये मिल जाते थे, मक़्त को 
आतशबाज़ी ; फल श्रोर मेवे और मिठाइयाँ आये दामों पर बाज़ार से 
आ जाती थीं और चट दावत दो जाती थी। दूसरों के जहाँ सौ लगते, 
वहाँ इनका दस से काम चल ज्ञाता शा | दोड़- थूप करने को सिपाहियों 
की फौज थी ही ! और यह मारके का मुकदमा क्या था ! बढ़ी जिससे 
निरपराध युवकों को बनावटी शब्दादतों से जेल में ठेस दिया गया था । 

गाना समाप्त द्वाने पर लोग भोजन करने बैठे । बेयार के मज़दर 
ओर पललेदार जो बाज़ार से दावत और सजावट के सामान लाये थे 
रोते या दिल में गालियाँ देते चले गये थर, पर एक बुढ्िया थ्रभी तक 
द्वार पर बैठी हुई थी | ब्रन्य मज़दूर। को तरह बद भुनभुनाकर काम न 
करती थी। हुक्म पाते ही खुश दिल मज़दूर का तरह दोड़-दोड्कर दुक्म 
बजा लाती थी। यद्द माथवी थी, जो इस समय मजूरनी का बेप धारण 
करके अ्रपना घातक संकल्प पूरा करने आई थी+ 

मेहमान चले गये। महफ़ित उठ गई। दावत का सामान समेट 
दिया गया । चारों ओर सन्नाटा छा गया, लेकिन माधथवी अभी तक 
यहीं बैठी थी । 
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सहसा मिस्टर बागची ने पूछा--बुडढी, तू यहाँ क्‍यों बैठी है ! 
तु॒के कुछ खाने को मिल गया ! 

माधवी--हाँ हजूर, मिल गया। 

बागची--तो जाती क्‍यों नहीं ? 

माधवी--कह्ाँ जाऊँ सरकार” मेरा कोई घरू्वार थोड़े ही है ? 
हुकुम हो तो यद्ी पड़ रहूँ । पाव-भर आटे की परवस्ती हो जाय दजूर । 

बागची--नौकरी करेगी ! 

माधवी--क्वों न करूँगी सरकार, यद्दी तो चाहती हैँ । 

बागची-- लड॒का खिला सकती हे ? 

माधवी--हाँ इजूर, यह मेरे सन का काम है । 

बागची--अच्छी बात है। तू आज ही से रह | जा घर में देख 
जो काम बताये वह कर | 
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एक मद्दीना सुज़्र गया । माघवी इतना क्रन-मन से काम करती है 
कि सारा घर उससे खुश दे | बहूजी का मिजाज बहुत द्वी चिडचिडा 
है| वह दिनभर खाट पर पड़ी रहती हैं और वात-बात पर नौकरों पर 
मललाया करती हैं । लेकिन माधवी उनकी घुड़कियों को भी रुद्दर्प सह 
लेती है | अरब तक मुश्कल से कोई दाई एक सप्ताह से अधिक ठद्री 
थी | माधवी ही का कलेजा है कि जली-कटी सुनकर भी मुख पर मेल 
नहीं आने दंती । 

भिस्टर बागची के कई लड़के हो चुके थे, पर यद्दी सबसे छोटा बच्चा 
बच रहा था। बच्चे वैदा तो हृष्ट-पुष्ट होते, किन्तु जन्म लेते द्वी उन्हें 
एक-न-एक रोग लग जाता था, और कोई दो-चार मद्दीने, कोई साल- 
भर जीकर चल दते थे। मा-बाप दोनों इस शिशु पर प्राण दंते थे । 
उसे ज़रा जुकाम भी द्वो जाता तो दोन विकल द्वो जाते । स््री-पुरुष दोनों 
शिक्षित थे पर बच्चे की रक्षा के लिए टोना-टोटका, दुआ-ताबीज़, 
जंतर-मंतर, एक से भी उन्हें इनकार न था। 

माधत्री से यद बालक इतना दिल गया कि एक क्षण के लिए भी 
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उसकी गोद से न उतरता । बह कहीं एक क्षण के लिए चली जाती तो 
रो-रोकर दुनिया सिर पर उठा लेता | वह्द सुचाती तो सोता, 
पिल्ञाती तो पीता, वह खिनाती त॑ उसी को वह अपनी माता 
समभता । माधत्री के सिव्रा उसके लिए संसार में ओर कोई अपना ने 
था। बाप को तो वह दिनभर में केवल दो-चार वार देखता और सम- 
भेता यह कोई परदेशी ग्रादमी है। मा आलस्य और कमज़ोरी के मारे 
उसे गोद में लेकर टइल न सकती थी | उसे वह अ्रपनी रक्षा का सार 
समालते के योग्य न समभता था ; और नौकर-चाकर उसे गोंद में 
लेते तो इतनी बेददों से कि उसके कोमल गअज्लों में पीड़ा होने लगदी 
थी। कोई उसे ऊपर उल्छाल देता था, यहाँ तक कि अबोध शिशु का 
कलेजा मुँह को ग्रा जाटा था । उन सत्रों से बह डसता था। कऋचल 
माधव्री थी जो उसके स्वभाव को समझती थी | वह जानती थी कि कब 
क्या करने से बालक प्रसन्न होगा, इसीलिए वालक को भी उससे 
प्रेम था। ८० _ . 

माधवी ने समझा था यहाँ कंचन वरसता होगा, लेकिन उसे यह 
देखकर कितना बिस्मय हुआ कि बड़ी मुश्किल से महीने का खर्च 
पूरा पड़ता है। नौकरों से एक-एक वैसे का हिसाव लिया जाता था 
और बहुधा आवश्यक बस्वुएँ भी टाल दी जाती थीं । एक दिन माधवी 
ने कहा--बच्चे के लिए. कोई सेजगाड़ी क्‍यों नहीं मँगवा देती । गोद में 
उसकी बाड़ मारी जाती द्वोगी । 

मिसेज़ बागची ने कुंठित द्ोकर कहा-- कहाँ से मेँगवा दूँ ? कम से 
क्रम ४०-६० रुपए. में आयेगी | इतने रुपए कहाँ हैं ? 

माधवी--मालकिन, आप भी ऐसा कहती हैं ! 

मिसेज़ बागची-- मूठ नहीं कद्दती | बाइूजो की पहली स्त्री से पाँच 
लड़कियाँ और हैं | सब इस समय इलाहाबाद के एक स्कूल में पढ़ रही 
हैं। बड़ी की उम्र १५-१६ वर्ष से कम न होगी । आधा वेतन तो उधर 
ही चला जाता है। फिर उनकी शादी की भी तो फ़िक्र है। पँचों के 
विवाह में कम से कम २५ हज़ार लगेंगे। इतने रुपए कहा से आयेगे। 


| 
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मैं तो चिंता के मारे मरी जाती हूँ। मुझे कोई दूसरी बीमारी नहीं है 
केवल यददी चिन्ता का रोग है । 

माध्रत्री--घूस भी तो मिलती है | 

मिसेज़ वागची--बूड़ा, ऐसी कमाई में बरक्त नहीं होती। यही 
क्यों, सच पूछो तो इसी घूस ने हमारी यह दुर्गति कर रखी है । कया 
जाने ओरों को केसे हज़म द्वोती है। यहाँ तो जब ऐसे रुपए आते हैं तो 
कोई न कोई नुकसान भी अवश्य हो जाता है। एक आता है तो दो 
लेकर जाता है। बार-बार मना करती हूँ, हराम की कोड़ी घर में न 
लाया करो, लेकिन मेरी कौन छुनता है। 

बात यह थी कि मांधवी को बालक से स्नेह होता जाता था । उसके 
अमंगल की कल्पना भी वह न कर सकती थी | वह अरब उसी की नींद 
सोती श्रौर उसी की नींद जागती थी। अपने सर्वनाश की बात याद 
करके ए.क क्षण के लिए उसे बागची पर क्रोध तो हो आता था और 
घाव फिर हरा द्वो जाता था, पर मन पर कुत्सित भावों का आबिपत्य न 
था | घाव भर रहा था, केवल ठेस लगने से दद हो जाता था। उसमें 
स्वयं टीस या जलन न थी । इस परिवार पर अब उसे दया आती थी। 
सोचती, बेचारे यह छीन-भपट न करें तो कैसे गुज़र हो ! लड़कियों का 
विवाद्द कहाँ से करेंगे । स्त्री को जब देखो बीमार ही रहती है। उस पर 
बाथूजी को एक बोतल शरात्र भी रोज़ चाहिए | यद्द लोग तो स्वग्रं 
अमभागे हैं। जिसके घर में ५-४ क्याँरी कन्याएँ हों, बालक द्वो-द्दोकर « 
मर जाते हों, घरनी रदा बीमार रद्दती दो, स्वामी शराब का लती द्वो, 
उस पर तो योंद्दी ईश्वर का कोप है । इनसे तो मैं ग्रभागनी दी अच्छी ! 

( ४) 

दुर्बल बालकों के लिए बरसात त्रुर बला है। कभी खाँसी है, 
कभी ज्वर, कभी दस्त । जब हवा में ह्वी शीत भरी दो तो कोई कहां 
तक बचाये । माधवी एक दिन अपने घर चली गई थी। बच्चा रोने 
लगा तो मा ने एक नौकर को दिया, इसे बाहर से बहला ला। नौकर 
ने बादर ले जाकर दरी-दरी घरासपर बैठा दिया। पानी बरसकर । 
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निकल गया था| भूमि गीली हो रहा थी। कहीं-कहीं पाना भी जमा 
गया था। बालक को पानी म॑ छपके लगाने से उबादा प्यारा आर 

कौन खेल हो सकता है। ख़तब प्रेम से उम्क-उम्रककर पानी में लोटन 
लगा | नोकर बंटा ओर ग्रादरयों के साथ ग्रवशप करता रहा | इस 
तरह घण्टां गुजर गय। बच्च न ज़्ब सरदा खाइई। घर आयाता 
उसकी नाक बह रहो थी। रात को मावद्री ने आकर देखा तो बच्चा 
खाँस रद्या था । आधी रात के क़रीब उसके गले से खुरखुर को आवाज़ 
निकलने लगी। माधत्री का कलेजा सन सेद्ढी गया ! स्ानिनी को 
जगाकर बोलो-देखो तो बच्चे को क्या हो गया है। क्या सर्दों-बर्दों 
तो नहीं लग गई । हा सदों द्वी तो मालूम होती दे 

स्वामिनो दकब्क्राकर उठ बैठी आर वालक की खुरखुराहट सुनी 
तो पाँव तले से ज़मीन निकल गई। यह भयंक्र आवाज़ उसने कई 
बार सुनी थी। और उसे स़ूब पहचानती थी | व्यग्र होकर बोल - ज़रा 
अआाग जलाआ। | थोड़ा-सा चाकर लाकर एक पोठली बनाओ सेकने 
स लाभ द्वाता है । इन नौकरों से तंग आ गई । आज कहद्दार ज़रा देर 
के लिए बाहर ले गया था उसी ने दर्दी मे छोड़ दिया द्वोगा । 

सारी रात दोनों बालक को सेकती रहीं । किसी तरह सवरा हुआ | 
मिस्टर बागची को ख़बर मिली तो सीधे डाक्टर के यहाँ दोड़े । ्रिबत 
इतनी थीं कि जल्द एड्तियात की गई थी। तीन दन म॑ बच्चा अच्छा 
दो गया | लेकिन इतना दुवल द्वो गया या कि उसे देखकर डर लगता 
था। सब पूछा ता माधवी की तपस्या ने बालक को बचाया । माता 
सोती, पिता सो जाता, किन्ठु माधत्री की आँखों में नींद न थी। खाना- 
पाना तक भूल गई। देवताओं की मनौतियाँ करती थीं, बच्चे की 
बलाए लेती थी, बिलक्रुल पागल द्वो गई थी। यद्द वही माधवी हे जो 
अपने सवनाश का बदला लेने ग्राई थो। अपकार कक जगह उपकार 
कर रही थी। विष्र पिलाने आई थी, सुधा पिला रद्दी थी। मनुष्य में 
देवता कितना प्रवल है ! 
प्रात-काज्ञ का समय था। मिस्टर वागची शिश्यु के भूले के पास 
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बैठे हुए थे। स्त्री के सिर में पीड़ा हो रही थी। वह चारपाई पर लैंटी 
हुई थी, और माधवी समीप बैंठी बच्चे के लिए दूध गरम कर रही 
थी | सद्दसा बागची ने कहा--बूढ़ा, हम जब्र तक जियेगे तुम्दारा यश 
गायगे । तुमने बच्चे को जिला लिया। 
स्त्री--यह देवी बनकर हमारा कष्ट निवारण करने के लिए आा 
गई | यह न होती तो न-जाने क्या द्वो जाता। बूढ़ा, ठुमसे मेरी एक 
बिनती है। यों तो मरना-जीना प्रारव्ध के हाथ है लेकिन अपना- 
अपना पौरा भी बड़ी चीज़ है । मैं अभागिनी हूँ । अब की तुम्दारे दी 
पुण्य-प्रताप से बच्चा सेभल गया। मुझे डर लग रहा है कि ईश्वर 
इसे हमारे हाथ से छीन न लें। सच कद्दती हूँ बूढ़ा, सुके इसको गोद 
में लेते डर लगता है। इसे तुम आज़ से अपना बच्चा समभझो। 
ठुम्दारा होकर शायद बच जाय, हम तो अ्रभागे हैं । हमारा दोकर हस 
पर नित्य कोई -न-कोई संकट आता रहेगा। श्राज से तुम इसकी माता 
हो जाओ। तुम इसे अपने घर ले जाओ। जहाँ चाहे ले जाओ। 
तुम्हारी गोद में देकर मुझे फिर कोई चिंता न रहेगी। वास्तत्र में तुम्दी 
इसकी माता हो | मैं तो राक्षसी हूँ। 
माधवी--बहूजी, भगवान्‌ सब कुशल करेंगे, क्‍यों जी इतना छोटा 
करती हो ! 
मिस्टर बागची--नहीं-नदीं बूढ़ी माता, इसमें कोई हरज नहीं है। मैं 
मस्तिष्क से तो इन बातों को ढकोसला ही समभता हूँ, लेकिन द्वदय से 
इन्हें दूर नहीं कर सकता। मुमे स्वयं मेरी माताजी ने एक धोबिन के 
ह्वार्थ बेच दिया या। मेरे तीन भाई मर चुके थे । मैं जो बच गया तो 
मा-बराप ने समझा, वेचने ही से इसकी जान बच गई। तुम इस शिशु 
को पालो-पोसों | इसे अपना पुत्र समझो | ख़्चे इम बराबर देते रहेंगे। 
इसकी कोई चिन्ता मत करना। कभी-कभी जब इमारा जी चाहेगा, 
आकर देख लिया करेंगे। हमें विश्वास हे क्रि तुम इसकी रक्षांहम 
लोगों से कहीं अच्छी तरद्द कर सकती द्वो । मैं कुकर्मी हूँ | 'जिश पेशे में 
हूँ, उसमें कुक किये बग़ेर काम नहीं चल सकता। भूूठी शद्दादते 





माता का ऋछदय 


बनानीं ही पड़ती हैं, निरपराधों को फँ 
दुबल द्दो ग के प्रलोनन मे पड ही जानी दे जानता हैं 
का फल बुरा ह्ठी हाता हूं, पर पारास्थाते से मज़बर | अगर एमान 
करू ता गाज नालायक़ बनाकर निक्राल दिया जाऊँ। अँगरेज़ हज़ारों 
भूलें करें, कोई नहीं पूछता । हिन्दुत्तानी एक भूल भी कर बैठे तो सारे 
अफ़सर उसके सिर हो जाते हैं। हिन्दुस्तानियों को तो कोई बड़ा पद न 
मिले वद्दी ग्रच्छा | पद पाकर तो उनकी आत्मा का पतन हो जाता | । 
उनको अपनी हिन्दुस्तानियत का दोप मिटाने के लिए कितनी हो ऐसी 
बात करनी पड़ती हृ जिनका अंगरेज़ के दिल मे कभी स्याल ही नदां 
वैदा दो सकता | तो बोलो स्व्रीकार करती हो? 

माघवी गदगद होकर बोली--बाबूजी, आपकी यह श्च्छा 
मुझसे भी जो कुछ वन पड़ेगा आपकी सेवा कर दूंगी । भगवान्‌ बालक 
को अमर करें, मेरी तो उनसे यही बिनती हे । 

माधवी को ऐसा मालूम हो रहा था क्रि स्वर्ग के द्वार सामने खुले 
हैं और स्व॒ग की देवियाँ उसे अ्रश्चल फैला-फैलाकर आशीर्वाद दे रहो 
हैं, मानो उसके अन्तस्तल में प्रकाश की लह्दरें-सी उठ रही ह | इस 
स्नेहमय सेवा में क्रितनी शान्ति थी ! 

बालक अभी तक चादर ओढड़े सो रद्दा था। माथत्री ने दध गरम 
हो जाने पर उसे भूले पर से उठाया, तो चिल्ला पड़ी | बालक की 
ठंदी हो गई थी और मुख पर वह पीलापन आ गया था जिसे देखक 
कलेजा द्विल जाता है, कंठ से आह निकल आती है और आँखों से 
आँसू बने लगते हें। जिसने उसे एक बार देखा है फिर कभी नहीं 
भूल सकता | माधवी ने शिशु को गोद से चिमदा लिया, हालाँकि नाच 
उतार देना चाहिये था| 

कुहराम मच गया | मा बच्चे को गले से लगाये राती थी, पर 
उसे ज़मीन पर न सुलाती थी । क्‍या वात द्वो रदह्दी थीं ओर क्‍या हो 
गया। मौत को धोला देने में आनन्द आता है | वह उस वक्त कमी 
नहीं आती जब लोग उसकी राह देखते होते हैं | रोगी जब संबल जाता 








रि 





१०३ ] मानसरोवर 








है, जब वह पथ्य लेने लगता है, उठने-बेंठने लगता है, पर भर आधा घर भर शिया 


मनाने लगता हे, सबको विश्वास हो जाता है कि संकट टठल गया, उस 
वक्त घात में ब्रेटी हुई मौत सिर पर आ जाती है। यद्दी उसकी निद्धर 
लीला है ! 

आशाओं के बाग लगाने में दम कितने कुशल हैं। यहाँ इम रक्त 
के बीज बोकर सुधा के फल खाते हैं। अभि से पीदों को सींचकर शीतल 
छाँद्र में बेंठते हैं । दवा मन्द बुद्धि ! 

दिन भर मातम द्वोता रद्दा, ब्राप रोता था, मा तड़पती थी और 
माधघवी बारी बारी से दोनों को समक्काती थी। यदि अपने प्राय देकर 
बह बालक को जिला सकती तो इस समय अपना धन्य भाग्य समझती | 
बह अद्वित का संकल्प करके यहाँ आई थी और आज जब उसकी 
मनोकामना पूरी दा गई ओर उसे खुशा से फूला न समाना चाहिये 
था, उसे उससे कहीं घोर पीड़ा द्वं रद्द थी जो अपने पुत्र को जेल-यात्रा 
से हुई थी । रुलाने श्राई थो और खुद रोतों जा रहीं थी। माता का 
दृदय दवा का आगार हे। उसे जलागओं तो उसम से दया की दा 
सुगन्ध निकलती दे । पौसो तो दया का ही रस निकलता ददैे। बह देवी 
हैं | विपत्ति की क्रूर लीलाएँ भी उस स्वच्छ और निर्मल स्तोत को मलिन 
नहीं कर सकतीं ! 


।्‌ >> 
४८१ 3४ हर 


हि 
200, ६ $ ही 


परीक्षा 


नादिरशाह की सेना ने दिल्लों में क़॒त्ल-आम कर रखा है। गलियों 
मे ख़न की नदियाँ वह रही हैं। चारों तरफ़ द्वाद्मकार मचा हुआ है । 
बाज़ार बन्द है। दिल्ली के लोग घरों के द्वार बन्द किये जान की [बेर 
मना रहे हैं | किसी की जान सलामत नहीं है | कहीं घरों में आग लगी 
हुई है, कहीं बाज़ार लुट रहा है ; कोई किसी की फ़रियाद नहीं, सुनता । 
२इसों वी बेगमें मदलों से निकाली जा रही हैं और उनकी बे-हुस्मती 
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की जाती है। ईरानी सिपाहियों की रक्त-यियासा किसी तरह नहीं 
बुभती | मानव-छृदव की करता, कठोरता ओर पेशाचिक्रता अपरा 
विकरालतम रूप घारण किये हुए ह | इसी समय नादिर्शाह ने बाद 
शाहों महल में प्रवेश किया । 

दिल्‍ली उन दिनों भोग-विलास का केन्द्र बनी हुई थों। सजावट 
श्रौर तकल्लुफ़ के सामानों से रईसों के भवन अरे रहते थे | ख्त्रयों को 
बनाव सिंगार के सिवा कोई काम ने था। पुरुषों को सुख-मोण के शिया 
और कोई चिन्ता न थी। राजनीति का स्थान शेर-शाबरी ने ले 
लिया था| समस्त प्रान्तों से धत खिंच-खिंचऋर दिल्ली आता था, 
और पानी की भाँति बहाया जाता था | वेश्वाओं की चौंदी था। कहां 
तीतरों के जोड़ होते थे, कहीं बटेरो ओर बुलबुलों की पालियाँ ठनतो 
थीं। सारा नगर बिलास-निद्रा मे मग्त था। नादिरशाह शाहीमहल 
में पहुँचा तो व्दाँ का सामान देखकर उसकी आँखे खुल गइ | उसका 
जन्म दरिद्र-घर में हुआ था। उसका समस्त जीवन रणमूभि मे ही 
कटा था | भोग-विलास का उसे चसका न लगा था | कहाँ रगत्तेन्न के 
कष्ट ओर कहाँ यह सुख-साम्राज्य ! जिधर आँख उठती थीं, उधर से 
इटने का नाम न लेता थी | 

संध्या ही गई थी। नादिरशाह अपने सरदारों के साथ महल की 
सेर करता और अपने पसन्द की चौज़ों को बटोरता हुआ ढावाने-तास 
में आकर कारचोबी मसनद पर बैठ गया, सरदारों को वहां से चले 
जाने का हुक्म दे दिया, अपने सव दृथियार खोलकर रख दिये ओर 
मदल के दारोग़ा को बुलाकर हुक्म दिया--मैं शाही वेगमों का नाच 
देखना चाद्ता हूँ । ठुम इसी वक्त उनको सुन्दर बस्राभूपणों से सजाकर 
मेरे सामने लाओ | ख़बरदार ज़रा भी देर नदहो। में कोई उच्च या 
इनकार नहीं सुन सकता ! 





(२:) 
दारोगा ने यह नादिरशांदी हुक्म सुना तो द्वोश उड़े गये | बढ 
महिलाएँ जिन पर कभी यूय की दृष्टि भी न्ीं पड़ी कैसे इस मजलिस 
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में आयेगी ! नाचने का तो कहना द्वी क्या ! शाह्वी बेगमों का इतना 
अपमान कभी न हुआ था। द्वा नरपिशाच्र ! दिल्ली को खून से 
रँगकर भी तेरा चित्त शान्त नहीं हुआ | मगर नादिरशाइ के सम्मुख 
एक शब्द भी ज़बान से निकालना अग्नि के मुख में कूदना था। सिर 
मुकाकर आदाब बजा लाया और आकर रनिवास में सब बेगमों को 
नादिरशाही हुक्म सुना दिया ; उसके साथ ही यद्द इत्तला भी दे दी 
क्रि ज़रा भो तश्रम्मुल न हो, नादिरशाह कोई उम्र या हीला न सुनेगा । 
शाही ख़ानदान पर इतनी बड़ी विपत्ति कभी नहीं पड़ी, पर इस समय 
विजयी बादशाह की आजा को शरोधाय करने के सिंवा प्राण रक्षा 
का अन्य कोई उपाय नहीं था। 

बेगमों ने यह आशा सुनी तो इत-बरुद्धि-सी द्वो गई । सारे रॉनवास 
में मातम-सा छा गया। वह चहल-पहल ग़ायत्र दो गई | सेकड़ों दृदयों 
से इस ग्त्याचारी के प्रति एक शाप निकल गया। किसी ने आकाश 
की श्रोर सद्दायता-याचक लोचनों से देखा, किसी ने खुदा झुलाबछ 
का सुभिरन किया | पर ऐसी एक महिला भी न थी जिसकी निगादह 
कटार या तलवार की तरफ़ गई हो। यद्यपि इनमें कितनों द्वी बेगमों 
के नसों में राजपूतनियों का रक्त प्रवाहित द्वो रह्ा था, पर इन्द्रियलिप्सा 
ने जुद्दारः का पुरानी आग ठंडी कर दी थी। सुख-भोग की लालसा 
आत्मसम्मान का सब॒नाश कर देती है। आपस में सलाह करके मर्यादा 
की रक्षा का-कोडइ उपाय सोचने की मुहलत न थी | एक-एक पल भाग्य 
का निर्णय कर रद्दा था । हताश होकर सभी ललनाशीों ने पापी के सम्मुख 
जाने का निश्चय किया । आँखों से आँसू जारी थे, दिलों से आहें 
निकल रही थीं, पर रत्न-जटित आभूषण पहने जा रहे थे, अश्रु-सिंचित 
नंत्रों में सुरमा लगाया जा रद्दा था और शोक-व्यथित छृृदयों पर 
सुगन्थ का लेप किया जा रद्दा था। कोई केश गुंथाती थीं, कोई 
माँगों मं मोतियाँ पिरोती थीं। एक भी ऐसे पक्के इरादे क्रीख्ीन 
थी, जो ईश्वर पर, अथवा अपनी टेक पर, इस आज्ञाःको उल्लंघन करने 
का खसाइछ कर सक | 
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एक घंटा भी न गुजरने पाया था कि वेग्रमात परे के परे, आभूपरों 
से जगमगाती, अपने मूख की कांति से वेले और गुलाब की कलियों को 
लजाती, सुगंध की लपटें उड़ाती, छुमछम कर 
आकर नादिरशाह के सामने खड़ी दो गई | 

(70३2 

नादिरशाह ने एक बार कनखियों से परवों के इस दल्न को देखा 
और तब मसनद की टेक लगाकर लेट गबवा। अपनी तलवार और 
कटार सामने रख दी । एक क्षण में उसकी आँख पकने लगीं | उससे 
एक अंगड़ाई ली और करवट बदल ली। ज़रा देर में उसके ख़र्राटों 
की आवाज़ें सुनाई देने लगों । ऐसा जान पड़ा कि वह गहरी मिद्रा में 
मस्त हो गया है । आध घंटे तक बह पड़ा सोता रहा, ओर बेगमें ज्यों 
की त्यों सिर नीचा किये दीवार के चित्रों की भाँति खड़ी रहीं। उनमें 
दो-एक मद्विलाएँ जो ढीठ थीं, धूँघट की ओट से नादिरशाह को देख भी 
रही थीं ओर आपस में दबी ज़बान से कानाफूसी कर रही थीं-- 
भयंकर स्वरूप है ! कितनी रणोन्‍्म आँखें हैं ! कितना भारी शरीर है ! 
आदमी काहे को है, देव हे ! 

सहसा नादिरशादह की आँखें खुल गई । परियों का दल पृर्बबत्‌ 
खड़ा था। उसे जागते देखकर वेगमों ने सिर नीचे कर लिये और अंग 
समेटकर भेड़ों की भाँति एक दूसरे से मिल गई | सब्रके दिल धड़क 
रहे ये कि अब यद्द ज़ालिम नाचने-गाने को कहेगा, तव कैसे क्या दोगा ! 
.खुदा इस ज़ालिम से समझे ! मगर नाचा तो न जाबगा। चाहे जान 
ही क्‍यों न जाये | इससे ज्यादा ज़िल्लत अ्रव न सही जायगी । 

सहसा नादिरशाद् कठोर शब्दों म॑ बोला--ऐ खुदा की बम्द्षयों, 
मैंने त॒ग्द्वारा इम्तद्वान लेने के लिए. बुलाया था और अ्रकसोस के साथ 
कहना पड़ता है कि तुम्द्दारी निसवत मेरा ओ गुमान था वह इर्क-ब-दर्फ़ 
सच निकला | जब किसी क्रोम की ओरतों में ग़ेरत नहीं रहती, तो वह 
क्रौम मुरदा हो जाती हे | मैं देखना चाहता था कि ठुम लोगों में थ्र्भी 
कुछ ग्रेर्त वाक़ी है वा नहीं। इसीलिए मैंने ठम्हे वहाँबुलायाथा। 





हुए दीवाने-सास में 
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मैं त॒ुम्द्दारी बेहुरमती नहीं करना चाहता था। मैं इतना ऐश का बन्दा 


नहीं हूँ, वरना आज भेड़ों के ग़ल्ले चराता होता । न इतना हृवसपरस्त 
हूँ, वरना आज फ़ारस में सरोद और सितार की तानें सुनता होता, 
जिसका भज़ा मैं हिन्दुम्तानी गाने से कहीं ज़्यादा उठा सकता हूँ। मुझे 
सिर्फ़ तुम्हारा इम्तहान लेना था। मुझे यह देखकर सच्चा मलाल हो 
रहा है कि तुममें ग़ेरत का जौहर बाक़ी नहीं रहा। क्‍या यह मुमकिन 
न था कि तुम मेरे हुक्म को पैरो-तले कुचल देतीं ! जब तुम यहाँ आा 
गई तो मैंने तुम्हें एक्र और मौका दिया। मैंने नींद का बहाना किया | 
क्या यद्द मुसकिन न था कि तुम में से कोई खुदा की बन्दी इस कटार 
को उठाकर मेरे जिगर में चुभा देती | मैं कलामे-पाक की कसम खाकर 
कहता हूँ कि तुम में से किसी को कटार पर हाथ रखते देखकर मुमे 
बेहद ख़ुशी होती, में उन नाजुक हाथों के सामने गरदन भ्ुका देता | 
पर अ्रफ़्सोस है कि आज तेमूरी खानदान की एक बेटी भी यहाँ ऐसी 
न निकली जो अपनी हुरमत ब्रिगाड़नेवाल पर हाथ उठाती | अब यह 
सब्तनत जिन्दा नहीं रद्द सक्रती । इसकी हस्ती के दिन गिने हुंए हैं। 
इसका निशान बहुत जल्‍द दुनिया से मिट जायगा। ठुम लोग जाओ 
और हो सके तो अब भी सल्तनत को बचाओ, वरना इसी तरद्द दृवस 
की गुलामी करते हुए दुनिया से रुख़सत हो जाओगी ! 


' ४: 500 पर " ह॒ 
श्र $६ ६. « ततिर ५ 


१.) 


१ 


आमिर वही हुआ जिसकी आ्राशंका थी, जिसकी चिन्ता “में घर के सभी. * 


लोग और विशेषतः प्रसूता पड़ी हई थी। तीन पुत्रों के पश्चात्‌ कन्या 


क्रो जन्म हुआ। मादा गोर में सूख गई, पिता बाहर आँगन में यूख ” 


गये, और विता की वरद्धा माता सौर के द्वार पर सूख गई 4 श्रनर्थ, 
महाअनर्थ ! भगवान्‌ द्वी कुशल करे तो दो ! यह पुत्री नहीं गक्ल्ी है । 
रू, -> अब 2 प 


तेतर ्टट 


इस अभागिनी को इसी घर में आना था ! आना ही था ता कुछ दिन 
पहल क्यों न आई। भगवान सातवे शत्रु के घर भी तेंतर का 
जन्म न दे। 

पिता का नाम था परर्डित दामोदरदत्त, शिक्षित आदमाथ। 
शिक्षा-विभाग ही में नौकर भी थे, मंगर इस संस्क्रार को केमे मिटा देते, 
जो प्ररम्परा से हृदव में जमा हुआ था कि तीसरे पीठ पर होने 
बाली कन्या अभागिनी होती है, या पिता को लेती दे या माता को 
अपने को | उनकी दद्धा माता लगी नवजात कन्या को पायी दी पीकर 
कोसने, कलमुद्दी है कलमुद्दी ! न-जाने-क्या करने आई £ यहाँ। किसी 
बाँक के घर जाती तो उसके दिन फिर जाते ! 

दामोदरदत्त दिल में तो घबराये हुए थे, पर माता को समकाने 
लगे--अ्रम्माँ, तेंतर-बतर कुद्ठु नहीं, भगवान्‌ की जो इच्छा दवोती है 
बद्दी होता है। ईश्वर चाहेंगे तो सब कुशल ही होगा, गानेबालियों को 
बुला लो, नहीं लोग कहेंगे तीन बेटे दुए तो कसी फू्ली फिरती थीं, एक 
बेटी द्वो गई तो घर में कुदराम मच गया। 

माता--श्रर बेटा, ठुम क्या जानो इन बातों को, मेरे सिर तो बीत 
चुकी है, प्राण नहों में समावा दुच्मा ह। तेतर द्वी के जन्म तुम्हारे दादा 
का देद्वान्त हुआ | तभी से तेतर का नाम सनते ही मेरा कलेजा काँप 
उठता दे । 















दामोदर--इस कष्ट के निवारण का भी तो काई उपाय द्वोगा ? 

माता--उपाय बताने को तो बहुत हैं, परइतजी से पृछ्ली तो कोई- 
नन्‍कोई उपाय बता दंगे, पर इससे कुछ होता नहीं। मैंने कौन से 
अनुष्ठान नहीं किये, पर परणिडितर्जी की तो सृद्ठियाँ गरम हुई ; यहाँ जो 
सिर पर पड़ना था वह पढ़ ही गया। अब टके के पंडित रह गये 
जजमान मरे या जिये उनकी बला से, उनकी दक्षिणा मिलनी चाहिये । 
( धीरे से ) लड़की दुबली-पृतली भी नहीं हे । तीनों लड़कों से ढृड-पुष्ठ 
है। बड़ी-बड़ी आँखें हैं, पतले-ग्रतले लाल-लाल ओंठ हैं, जैसे गुलाब 
की पत्ती । गोरा चिद्मा रंग हे, लम्बी-सी नाक । कलमुद्दी नदलाते समय 
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रोई भी नहीं, टुकुर-ठुकुर ताकती रही, यद्ट सब लच्छन कुछ अच्छे 
थोड़े ही हैं ! 

दामोदरदत्त के तीनों लड़के साँवले थे, कुछ विशेष रूपबान्‌ भी न 
ये ; लड़की के रूप का बखान सुनकर उनका चित्त कुछ प्रसन्‍न हुआ 
बोले--श्रम्माँजी, ठुम मगवान्‌ का नाम लेकर गानेवालियों को बुला 
भेजो, गाना-बजाना द्वोने दो । भाग्य में जो कुछ है, वह तो द्ोगा ही | 

माता--जी तो हुलसता ही नहीं करूँ क्या ! 

दामोदर--गाना न होने से कष्ट का निवारण तो होगा नहीं, 
कि हो जायगा ? अ्रगर इतने रुस्ते जान छूटे तो न कराओ गाना । 

माता-- बुलाये लेती हूँ बेटा, जो कुछ होना था वह तो द्वो गया । 

इतने में, दाई ने सौर में से पुकारकर कहा-बहूजी कहती हैं 
गाना-वाना कराने का काम नहीं है। 

माता--भला भला, उनसे कहद्दो चुपकी बैठी रहें, बाइर निकलकर 
मनमानी करेंगी, बारद ही दिन हैं बहुत दिन नहीं हैं ; बहुत इतराती फिरती 
थीं यह न करूँगी, वह न करूँगी, देवी क्‍या है, देवता क्या है, मरदों 
का बातें सुनकर वद्दी रट लगाने लगती थीं, तो अब चुपके से ब्रैठती 
क्यों नहीं | मेमें तो तेंतर का अशुभ नहीं मानती, और सब बातों में 
मेमों की वराबरी करती हैं तो इस बात में भी करें | 

यह कहकर माताजी ने नाइन को भेजा कि जाकर गानेवालियों 
को बुला ला ; पड़ोस में भी क्ठती जाना । 

सवेरा द्वोते द्वी बढ़ा' लड़का सोकर उठा और आँखें मलता हुआ 
आकर दादी से पूछने लगा--बड़ी अ्रम्माँ, कल अम्माँ को क्या हुआ * 

माता-लड़की तो हुई है ! 

बालक खुशी से उछुलकर बोला--ओ दो हो, पैजनियाँ पहन-पदन- 
कर छुनछुन चलेगी, ज़रा मुके दिखा दो दादीजी ! 

माता--श्ररे क्या सौर में जायेगा, पागल हो गया है क्‍या ? 

लड़के की उत्सुकता न मानी। सौर के द्वार पर जाकर खड़ा द्वो 
गया और बोला -श्रम्माँ, ज़रा बच्ची को मुके दिखा दो | 


तेंतर 

दाई ने कहा--बच्ची अ्रभी सोती है | 

बालक- ज़रा दिखा दो, गोद में लेकर । 

दाई ने कन्या उसे दिखा दी तो वहाँ से दोड़ता दुआ्ा अबने छोटे 
भाइयों के पार पहुँचा और उन्हें ज़गा-जगाकर खुशखबरी सुनाई। 

एक बोला- नन्‍्हीं-सी होगी ! 

बड़ा--बरिलकुल ननद्ीी-सी ! बस जैसी बड़ी गुलिया | ऐसी गोनी 
है कि कया क्रिसी साहब की लड़की द्ोगी। बद लड़की में लूँगा। 

सबसे छोटा बोला--अश्रमको वी दिका दो। 

तीनों मिलकर लड़की को देखने थ्राये और वहाँ से बगल वजाते, 
उछलते-कृदते बाहर आये। 

बड़ा-देखा केसी है ? 

मेंकता--कैसी आऑस्व बन्द किये पढ़ी थी ! 

छोटा- इसे हमें तो देना ! 

बडा--म़ूब द्वार पर बरात आयेगी, हाथी, घोड़े, बाज, आतशबाजी । 

मकला और छोटा ऐसे मग्न द्वो रहे थे मानो वद्द मनोहर दृश्य 
आंखों के सामने है, उनके सरल नेत्र मनोल्जास से चमक रहे ये | 

मकला बोला-फुलवारियाँ भी होगी । 

छोटा-- श्रम बी पूल लेंगे ! 

५" ३») 

छुट्री भी हुई, बरदी भी हुई, गाना-वजाना, खाना खिलाना, देना- 
दिलाना सत्र कुछ हुआ्आा पर रस्म पूरी करने के लिए, दिल से नहीं, 
खुशी से नहीं। लड़की दिन-दिन दुबल और अस्व्स्थ होती जाती थी । 
मा उसे दोनों वक्त अफ़ीम खिला देती और बालिका दिन और रात 
नशे में वेद्दोश पड़ी रहती | ज़रा भी नशा उतरता तो भूख से विकल 
होकर रोने लगती। मा कुछ ऊपरी दूध पिलाकर फिर अक्रीम खिला 
देती | आश्रय की बात तो यह थी कि अबकी उसकी छाती में दूध 
ह्वी नहीं उतरा | यों भी उसे दूध देर में उतरता था, पर लड़कों की बेर 
उसे नाना प्रकार की दूधवर्धक आपधियाँ खिलाई जाती, बार-बार 

मान» ती०-८ 
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शिशु को छाती से लगाया जाता, यहाँ तक कि दूध उतर ही ञ्राता 
था, पर अब की यह आयोजनाएं न की गई | फूल-सी बच्ची कुम्दज्ञाती 
जाती थी | मा तो कभी उसकी ओर ताकती भी न थी। हाँ, नाइन कभी 
चुटकियाँ बजाकर चुमकारती तो शिशु के मुख पर ऐसी दबनीय, ऐसी 
करूण वेदना श्रंकित दिखाई देती कि वद्द आँखें पोछुती हुई चली 
जाती थी । बहू से कुछ कहने-सुनने का साइस न पड़ता था। बड़ा 
लड़का सिद्ध बार-बार कद्ठता--अ्रम्माँ, बच्ची को दो तो बाहर से खिला 
लार्ऊ ; पर मा उसे मिड़क देती थी | 

तीन-चार महीने हो गये । दामोदरदत्त रात को पानी पीने उठे 
तो देखा कि बालिका जाग रही है। सामने ताख पर मीठे तेल का 
दीपक जल रहा था, लड़की टकटको बाँधे उसी दीपक को ओर देखती 
थी, ओर अपना अ्ंगूठा चूसने में मग्न थी। चुभ-चुभ की आ्रावाज़ आ 
रही थी | उसका मुख मुरकाया हुआ था, पर वह न रोती थी न दाथ- 
बैर केंकती थी, बस अँगूठा पीने में ऐसी मग्न थी मानों उसमें सुधा-रस 
भरा हुआ है। वद्व मावा के स्तनों की ओर मुँह भी नहीं फेरती थी, 
मानो उसका उन पर कोई अ्रविकार नहीं, उसके लिए. वहाँ कोई श्राशा 
नहीं । बाबू साइब को उस पर दवा आई | इस बेचारी का मेरे घर 
जन्म लेने में क्या दोष हे ? मुझ पर या इसकी माता पर जो कुछ भी 
पड़े, उसमें इसका क्या अपराध ? हम कितनी निदयवा कर रहे हैं। 
माना कि कुछ अ्रमज्जल हो भी जाय तो भी क्या उसके भय से इसके 
प्राण ले लिये जायेगे ? ग्गर अ्रपराधी है तो मेरा प्रारब्ध है । इस नन्‍्दे 


3. >> ट 5 श् 
से बच्चे के प्रति इमारी कठोरता क्या ईश्वर को त्रच्छी लगती द्वोगी ? / 


उन्‍्दोंने उसे गोद में उठा लिया और उसका मुख चूमने लगे । लड़की 
को कंदाचित्‌ पदली बार रुच्चे स्नेह का ज्ञान हुआ । वह हाथ पैर 
उछालकर “गूँ-गूँ? करने लगी और दीपक की ओर हाथ फैलाने लगी। 
उसे जीन ज्योति-सी मिल गई | हि 
प्रात:काल दामोदरदत्त ने लड़की को गोद में उठा लिया और बाइर 
लाये .छुछी /ने बाबर कद्दा-उसे पड़ा रहने दो, ऐसी क्रौन-सी बड़ी 
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सुन्दर है, अभागिनी रात-दिन तो प्राण खाती रहती है, मर भी नहीं 
जाती कि जान छूट जाय, किन्तु दामोदरदत्त ने न माना, उसे बाहर 
लाये ओर अपने बच्चों के साथ वरैठकर उसे खिताने लगे। उनके 
मकान के सामने थोझ़ी-सी ज़मीन पड़ी हुई थी। पड़ोस के किसी 
आदमी की एक बकरी उसमें ग्राकर चरा करती थी | इस समय भी 
बह चर रही थी। बाबू साहब ने बड़े लड़के से कहा--सिद्धू ज़रा 
उस बकरी को पकड़ो, तो इसे लाये, शायद मृ्खी है वेचारी । 
देखो तुम्दारी नन्‍द्ींसी बदन है न ? इसे रोज़ हवा में खिलाया करो । 
सिद्धू को दिल्लगी हाथ आई, उतका छोटा भाई भी दोड़ा, दोनों 
ने बेरकर बकरी को पकड़ा और उसका कान पकड़े हुए सासने लाये । 
पिता ने शिशु का झुँद बकरी के थव से लगा दिया। लड़की चुबताने 
लगी, और एक क्षण में दूध की धार उसके मूँद मे जाने लगी । मानों 
टिमटिमाते दीपक में तेल पड़ जाय | लड़की का मृत्व खिल उठा | झग्राज 
शायद पहली बार उसको कछुघा ठत हुई थी। बढ पिता की गोद में 
हुमक-हुमककर खेलने लगी। लड़कों ने भी उसे ख़्ब नचावा-कुदाबा । 
उस दिन से सिद्धू को मनोरज्नन का एक नया विपय मिल गया । 
बालकों को बच्चों से बहुत प्रेम होता हैं । अगर किसी घोंसले में चिड़िया 
का बच्चा देख पाये तो बार-बार वहाँ जायेगे, देखेंगे कि माता बच्चे को 
कैसे दाना चुगाती है, बच्चा केसे चोंच खोलता है, कैसे दाना लेते समय 
पर्रा को फड़फड़ाकर चें-चें करता हे, आपस में बढ़े गम्भीर भाव से 
उसकी चरचा करेंगे, अपने अन्य साथियों को ले जाकर उसे दिखायेंगे | 
डिंदूधू ताक में लगा रद्दता, ज्योद्दी माता भोजन बनाने या स्नान करने 
जाता, तुरन्त बच्ची को लेकर आता और बकरी को पकड़कर उसके 
थन से शिशु का मुँह लगा देता, कमी-कभी दिन में दो-दो तोन-तीन 
बार पिलाता । बकरी को भूसी-चोकर खिलाकर ऐसा परचा लिया कि 
वह स्वयं चोकर के लोभ से चली आती और दूध देकर चली जाती । 
इस भाँति कोई एक मदीना गुज़र गया, लड़की द्ृष्ट-पुष्ठ हो गई, मस्त 
पुष्प के सगान विकसित दो गया, आँस्‍्वे जाग उठीं, शिशु-काल की 
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सरल ञ्ञाभा मन को हरने लगी । 

माता उस देख-देखकर चकित होती थी । किसी से कुछ कह तो 
न सकती पर दिल में उसे आशंका द्वोती थी कि अब यह मरने की नहीं, 
हमीं लोगों के सिर जायेगी। कदाचित्‌ ईश्वर इसकी रक्षा कर रहे हें, 
जभी तो दिन-दिन निख्वरती आती हे, नहीं अ्रव तक तो ईश्वर के घर 
पहुँच गई होती | 

६६ कै 2 

मगर दादी माता से कहीं ज़्यादा चिन्तित थी। उसे भ्रम द्वोने लगा 
कि वह बच्ची को ख़ूब दूध पिला रही है, साँप को पाल रही है। शिशु 
की ओर आँख उठाकर भी न देखती । यहाँ तक कि एक दिन कह दी 
बैठी--लड़की का बड़ा छोड करती हो ? हाँ भाई, माँ हो कि नहीं, तुम 
न छोड करोगी तो करेगा कौन ? 

“अम्माँजी, ईश्वर जानते हैं जो मैं इसे दूध पिनाती द्वोऊँ !? 

“अरे तो मैं मना थोड़े ही करती हूँ, मुझे क्या गरज पड़ी है कि 
मुफ़्त में अपने ऊपर पाप लूँ, कुछ मेरे घिर तो जायेगी नहीं । 

“अ्रत्र आपको विश्वास ही न आवे तो कोई क्या करे ?? 

मुके पागल समझती हो, वह हवा पी-पीकर ऐसी दो रही है ?? 

“अगवान्‌ जाने अम्माँ, मुझे तो आप अचरज होता है |? 

बहू ने बहुत निर्दोषता जताई किन्ठु बद्धा सास को विश्वास न 
शआ्रवा। उसने समझा, यद्द मेरी शंका को निमूल समभती है, मानों 
मुझे इस बच्ची से कोई वैर है। उसके मन में यह भाव अंकुरित होने 
लगा कि इसे कुछ हो जाय तब यद्द सममे कि मैं मूठ नहीं कहती थी । 
बद्द जिन प्राणियों को अपने प्राणों से भी प्रिय समझती थी, उन्हीं लोगों 
की अमंगल कामना करने लगी, केवल इसलिए कि मेरी शंकाएँ सत्य 
हो जायें । वह यह तो नहीं चाहती थी कि कोई मर जाय, पर इतना 
अवश्य चाहती थी कि किसी बहाने से मैं चिता दूँ कि देखो, तुमने मेरा 
कहा न माना, यद उसी का फल है। उधर सास की ओरे से ज्यों-ज्यों 
यद्द दवप-भाव प्रकट द्ोता था, बहू का कन्या के प्रति स्नेह बढ़ता था | । 


तेंतर | १५७ 


ईश्वर से मनाती रद्दती थी कि किसी भाँति एक साल कुशन से कट 





जाता तो इनसे पूछती | कुछ लड़की का भोला भाना चद्रा अपने 
पति का प्रेम-वात्सल्य देखकर भी उसे प्रोत्साइन मिलता था। विजित्र 
दशा हो रही थी, न दिल खोलकर प्यार ही कर रुकती थीं. न सम्पूण 


रीति से निदय होते द्वी बनता था। न हँसते बनता था ने रोते । 

इस भाँत दो महीने और गुज़र गये और कोई आर 
तंत्र ता व्रद्धा सास के पेट मे चूहे दाड़्ून लग | बहू को दी-चार 
भी नहीं आ जाता कि मेरी शंका की सर्यादा रह जाय ः 
दिन पैरगाड़ी पर से नहीं गिर पढ़ता, न बहू के मेंके ही स किसी के 
स्वगंबास की सुनावनी आती एक दिन दामोंदरठत्त ने खुले तोर 
प्र कह भी दिया क्रि अम्माँ, यद्ट सत्र ढकोसला है, तेतर लड़कियाँ क्या 
दुनया में होती ही नहीं, तो सबके मा-वाप मर ही जाते हैं ! श्रम्त में 
उसने आ्रपनी शंकराओं को यथार्थ सिद्ध करने की एक तरकीब सोच 
निकाली | एक दिन दामोदरदत्त स्कुल से आये तो देखा कि श्रम्माजी 
खाद पर अचेत पड़ी हुई हैं, स्त्री अगेटी में आग रखे उनकी छाती सेंक 
रही है, श्रोर कोठरी के द्वार और खिड़कियाँ बन्द हैं | घवराकर कहा-- 
अम्माँजी, क्‍या हुआ है ? 

स्त्री-- दोपहर ही से कलेजे में शूल उठ रहा है, बेचारी बहुत तड़प 
रही हैं । 

दामोदर--में जाकर डाक्टर सादव को डुल़ा लाऊँ न? देर करने 
से शायद रोग बढ़ जाय । श्रम्माँजी, अम्मांनी, कैसी तबीयत है ? 

माता ने आँखें खोलीं और कराइते हुए बोली--बेटा, ठुम आा 
गये ? अब न बचूँगी, हाय भगवान्‌ , अब न वचुंगी। जैसे कोई कलेजे 
में बरछी चुभा रद्दा हो। ऐसी पीड़ा कभी न हुई थी । इतनी उम्र बीत 
गई, ऐसी पीड़ा नहीं हुई । 

स््री --यह कलमुद्दी छोकरी न-जाने क्रिस मनहूर घड़ी पैदा हुई । 

सास--वेटा, सब भगवान्‌ करते हैं, यद्द बेचारी क्या जाने। 
देखो, मैं* मर जाऊँ तो उसे कष्ट मत देना। अच्छी हुआ, मेरे सिर 
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आई। क्रिसी के सिर तो जाती ही, मेरे ही सिर सही | द्वाव भगवान्‌ , 
अब न व्चूँगी । 
, दामोदर- जाकर डाक्टर को बुला लाऊँ ? अभी लौटा आता हूँ। 

माताजी को केवल अपनी बात की मर्यादा निभानी थी, रुपये न 
खर्च कराने ये, बोलीं- नहीं वेटा, डाक्टर के पास जाके क्या करोगे | 
अरे वह कोई ईश्वर है ! डाक्टर क्‍या अमृत पिज्ना देगा, दस-बीस वह 
भी ले जायगा | डाक्टर बद्य से कुछ न द्वोगा । बेटा, तुम कपड़े उतारो, 
मेरे पास बैठकर भागवत पढ़ो | अब न बचूँगी, हाय राम ! 

दामोदर -तेंतर है बुरी चीज़, मैं समझता था ढकोसला ही 
ढकोसला हे । 

सत्री--इसी से में उसे कभी मुंह नहीं लगाती थी | 
._ माता-बेटा, बच्चों को आराम से रखना, भगवान्‌ तुम लोगों को 
सुखी रखे। अच्छा हुआ मेरे ही सिर गई, तुम लोगों के सामने मेरा 
परलोक द्वो जायगा । कह्दीं किसी दूसरे के सिर जाती तो क्या द्वोता राम ! 
भगवान्‌ ने मेरी विनती सुन ली | हाय ! द्वाय !! 

दामोदरदत्त को निश्चय द्वो गया कि अब अम्माँ न बचेंगी । बड़ा 
दुःख हुआ । उसके मन की बात होती तो वह मा के बदले तेंतर को न 
स्वीकार करते । जिस जननी ने जन्म दिया, नाना प्रकार के कष्ट मेल- 
कर उनका पालन-पोपण किया, अकाल बेथव्य को प्राप्त होकर भी 
उनकी शिक्षा का प्रबन्ध क्रिया, उसके सामने एक दुध-मुंही बच्ची का 
क्या मूल्य था, जिसके द्वाथ का एक गिलास पानी भी वह न जानते 
थे । शोकातुर हो कपड़े उतारे और मा के सिरद्दाने बैठकर भागवत की 
कथा सुनाने लगे । 

रात को जब बहू भोजन बनाने चली तो सास से बोली--अ्रम्माँजी, 
तुम्हारे लिए थोड़ा-खा साबूदाना छोड़ दूँ ? 

माता ने व्यंग्य करके कहा--बेटी, अन्न बिना न मारो, भला 
साबूदाना मुझसे खाया जायेगा, जाश्रो .थोड़ी पूरियाँ छान लो । पड़े- 
पड़े जो कुछ इच्छा द्वोगी खा लूँगी। कचौरियाँ भी बना लेना | मरती हैं. 
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हूं, तो भोजन को तरस-तरस क्यों मरू। थोड़ी मलाई भी सगवा लगा, 
चौक की हो | किर थोड़े खाने आऊगा बेदी ! थोड़े-स केले मगवा 
लेना, कलेजे के दद में केले खाने से आराम होता है । 

भोजन के समय पीड़ा शांत हो गई, लेकिन झा घर बाद 
फिर ज़ोर से होने लगी। ग्रावो रात के समय कहीं जाकर उनकी आंख 
लगी । एक सम्ताह तक उनकी यहां दशा रहो, दिन-भर पड़ी कराहा 
करतीं, बस भोजन के समय ज़रा वेदना कम हों जाती। दामादरदस 
पिरहाने बेंठे पंखा भलते और मात्‌-विबोग के आगयस शांक से रात | 
घर को महरी ने मदत्ले-भर में वह ख़बर फ्रेला दी, पहासने देखने 
शआाइ और सारा इलज़ाम उसी बाज्ञिका के सिर गया | 

एक ने कद्दा-यद तो कहां बड़ी कुशल हुई कि बरुद्धवा के सर 
गई, नहीं तो तेतर माँवबाप दो में से एक को लेकर तभी शास्त होती 
है | देव न करे कि किसी घर में तेंतर का जन्म हो ! 

दूसरी बोली--मेर तो तेंतर का नाम सुनते ही रोब खड़े हो जाते 
हैं ! भगवान्‌ वबाँक रखे पर तेंतर न दे । 

एक सत्ाह के वाद वरद्धा का कष्ट-निवारण हुआ, मरने में काई 
कसर न थी, वह तो कहो पुरुखाओं का पुण्व-प्रताप था | ब्राह्मणों को 
गोदान दिया गया । दुर्गा-पाठ छुआ्या तब कहीं जाके संकट कटा । 
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बाजे आदमी अपनी सत्री से इसलिए नाराज़ रहते हैं कि उसके लड़- 
कियाँ ही क्यों द्ोती हैं, लड़के क्‍यों नहीं होते | वह जानते हैं कि इसमें 
स्त्री का दोष नहीं है, या है तो उतना द्वी जितना मेरा । फिर भी जब 
देखिये स्त्री से रूठे रददते हैं, उसे अ्रभागिनी कहते हैँ और सदेव उसका 
दिल दुखाया करते हैं | निरुपमा उन्हीं अभागिनी स्त्रियों में थी श्रोर 
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घमंडीलाल त्रिपाठी उन्हीं अत्याचारी पुरुषों में | निरूपमा के तीन 
बेटियाँ लगातार हुई थीं और वह सारे घर की निगाद्दों से गिर गई 
थी | सास-ससुर की अप्रसन्‍्नता की तो उसे विशेष चिन्ता न थी, वे 
पुराने ज़माने के लोग थे, जब लड़कियाँ गरदन का बोक और पूब जन्मों 
का पाप समझी जाती थीं । हाँ, उसे दुःख अपने पतिदेव को अप्रसन्नता 
का था नो पढ़े-लिखे आदमी होकर भी उसे जली-कणी सुनाते रहते 
थे | प्यार करना तो दूर रहा, निरुपमा से सीधे मुँह ब्रात न करते, कई- 
कई दिनों तक घर ही में न आते और आते भी तो कुछ इस तरह खिंचे- 
तने हुए रहते कि निरुपमा थर-थर काँपती रद्दती थी, कहों गरज न 
उठें। घर में धन का अ्रभाव न था, पर निरूपमा को कभी यद साहस न 
होता था क्रि क्रिसी सामान्‍य वस्तृ की इच्छा भी प्रकट कर सके | बह 
समभती थी, मैं यथार्थ में अभागिनी हूँ, नहीं तो क्या भगवान्‌ मेरी कोख 
में लड़कियाँ ही रचते | पति के एक मदु मुसकान के लिए, एक मीठी 
बात के लिए उसका द्वदय तड़पकर रह जाता था। यहाँ तक कि वह 
अपनी लडकियों को प्यार करते हुए सकुचाती थी कि लोग कहेंगे पीतल 
के नथ पर इतना गुमान करती दहै। जतब्र त्रिपाठीजी के घर में आने का 
समय होता तो किसो न किसी बहाने से वह लडकियों को उनकी आँखों 
से दूर कर देती थी | सबसे बड़ी बिपत्ति यद्द थी कि त्रिपाठीजी ने धमकी 
दी थी कि अब की कन्या हुई तो मैं घर छोडकर निकल जाऊँगा, इस 


नरक में क्षण-भर भी न ठददरूँगा। निरुषमा को यद्द चिन्ता और भी 


खाये जाती थी । 

बद्द मंगल का बत रखती थी, रविवार, निर्जला एकादशी और न 
जाने कितने ब्त करती थी। स्नान-पूजा तो नित्य का नियम था | पर 
किसी अनुष्ठान से मनोकामना न पूरी होती थी । नित्य अवदेलना,, तिर- 
स्क्रार, उपेक्षा, अपमान, सहते -सदते उसका चित्त संसार से किकक्ते दोता 
जाता था | जहाँ कान एक मीठी बात के लिए, आँखें एक कैम दृष्टि के 
लिए, हृदय एक आलिंगन के लिए, तरस कर रद्द जायें,” घर में अ्रपनी 
कोई बात न पूछे, वहाँ जीवन से क्‍यों न अरुचि हो जाय ? 
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एक दिन घोर निराशा की दशा म॑ उसने अ्रयनी बड़ों भातज को 
एक पत्र लिखा। उसके एक-एक अन्नर से असह्य बेदना टयक रही 
थी भावज ने उत्तर दिया। तम्दारे भैया जल्द तुम्हें विदा कराने 
जायेंगे। यहाँ आजकल एक रुच्च महात्मा आये हुए हैं जिनका 
आशीर्वाद कभी निप्कल नहीं जाता। वहाँ कई सन्तानहोंना म्त्रियाँ उनके 
आशीर्वाद से पुत्रवती हो गई | पूर्ण आरा है कि तुम भी उनका 
आशीर्वाद कल्याणकारो होगा। 
निरुपमा ने यद्द पत्र पति को दिख्वाया | जियाठीजी उद्ासीन भाव 
से बोले--सष्टि रचना महात्माओं के हाथ का काम नहीं, दैश्वर का 
काम है | लत 
निरुपमा--हाँ, लेकिन मह्दात्माओ्रों म॑ं भी तो कुछ तलिद्धि होती # । 
घमंडीलाल--हाँ द्वोती है, पर ऐसे महात्माओं के दशन दुलंभ हैं । 
निरुपमा --मैं तो इन मद्दास्मा के दर्शन करूँगी | 
घमंडोलाल--चली जाना । 
९ निरुपमा--जब वामिनों के लड़के द्ुए तो में क्या उनसे नी गई- 
गुज़री हूँ । 
घमंडीलाल--कद तो दिया भाई चली जाना। यह करके भी देख 
लो | मुझे तो ऐसा मालूम हांता दे पुत्र का युख देखना दमारे भाग्य में 
ही नहीं है । 
(५ रे 6) 
कई दिन बाद निरुपमा अपने भाई के साथ मेंके गई। तीनों पुत्रियाँ 
भी साथ थीं। भाभी ने उन्हें प्रेम से गले लगाकर कद्दा--तुम्हारे घर 
के आदमी बड़े निदयी हैं। ऐसी गुलाब के फूलों की-सी लड़कियाँ 
पाकर भी तकदीर को रोते हैं| ये तुम्हें भारी हो तो मुक्त दे दो। जब 
ननद और भावज भोजन करके लेटीं तो निरुपमा ने पूछा--बह मद्दात्मा 
कहाँ रहते हें ! 
भावज--ऐशी जल्दी क्या दै, बता दूँगी.। 
है निरुपमा--है नगीच ही न ? 
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भावज--बहुत नगीच । जब कद्दोगी उन्हें बुला दूँगी। 

निरुपमा--तो क्या तुम लोगों पर बहुत प्रसन्न हैं क्या ? 

भातज--दोनों वक्त यहीं भोजन करते हैं। यहीं रहते हैं | 

निरुपमा--जत्र घर ही वेच्य तो मरिये क्यों ? आज मुझे, उन 
दशशन करा देना। 

भावज--मभट क्या दोगी ? 

निरुपमा-- मैं किस लायक हूँ ? 

भावज--अपनी स्बसे छोटी लड़की दे देना । 

निरुपमा--चलो, गाली देती हो | 

भावज--अश्रच्छा यद्द न सही, एक बार उन्हें प्रेमालिंगन करने देना। 

निरुपमा- भाभी, सुभसे ऐसी हँसी करोगी तो मैं चली जाऊँगी। 

“-भावजु--वह महात्मा बड़े रखिया हैं। 

निरुपमा--तो चूल्हे में जायें। कोई दुष्ट होगा। 

भावज--उनका श्राशीर्वाद तो इसी शर्त पर मिलेगा | बढ श्र 
कोई भेंट स्वीकार द्वी नहीं करते । 

निरुपमा--तुम तो यों बातें कर रद्दी हो मानो उनकी प्रतिनिधि दहो। 

भावज-हाँ, वद्द यह सर विषय मेरे ही द्वारा तय किया करते हैं। 
मैं द्वी मेंट लेती हूँ, में दी आ्रशीर्बाद देती हूँ, मैं ही उनके हिताथ्थ 
भोजन कर लेती हूँ । 

निरुपमा-त यह कह्दों कि तुमने मुझे बुलाने के लिए यद्द दीला 
निकाला है | 

भावज--नहीं, उसके साथ ही तुम्हें कुछ ऐसे गुर बता दूँगी जिससे 
तुम अपने घर आराम से रहो। 

इसके बाद दोन सखियों में काना-फूसी होने लगी।- जब भावज 
चुप हुई तौ-निरुपमा बोली--और जो कहीं फिर कन्या हो हुई तो ? 

भावज--तो क्या ! कुछ दिन तो शांति और सुख से जीवन 
कठेगा। यह दिन तो कोई लौटा न लेया। पुत्र हुआ तो कद्दना 
दी क्या, प॒त्री हुई तो फिर कोई नई युक्ति निकाली जायगी। उम्बारे 
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घर के जैसे अक्न के दुश्मनों के साथ ऐसी ही चाले चलने गे 
गुज़ारा 

निदपमा-मुझे तो संकोच मालूम होता है। 

भावज--त्रिपाठीजी को दो-चार दिन म॑ पत्र लिख देना कि महा 
स्माजी के दशन हुए और उन्होंने मुक्के वरदान दिया ई। न 
चाह्या तो उसी दिन से तुम्दारी मान प्रतिष्ठा होने लगेगी। 
दौढ़े हुए आयेंगे और त॒म्दारे ऊपर प्राण निद्ावर करेंगे | 
साल-भर ता चन की ब्रंशी वजाना | इसके बाद देखी जायगो । 

निरुषमा-पति से कपट करूँ तो पाप न लगेगा ? 

भावज--ऐसे स्वाथियों से कपट करना पुण्व है । 

(३) 

तीन-चार महीने के बाद निरुपमा अपने घर आई। घमंडीलाल 
उसे विदा कराने गये थे | सलहज ने महात्माजी का रंग और भो चोस्ा 
कर दिया। बोली--ऐसा तो किसी को देखा ही नहीं कि इन मद्दात्माजी 
ने वरदान दिया हो और वह पूरा न हो गया दो। हाँ, जिसका भाग्य ही 
फूट जाय उसे कोई क्‍या कर सकता है। 

घमंडीलाल प्रत्यज्ञ तो वरदान और आशीर्जाद की उपेत्ता ही करते 
रह, इन बातों पर विश्वाल करना आजकल संकोचजनक मालूम होता 
है, पर उनके दिल पर असर ज़रूर हुआ । 

निरुपमा की ख़ातिरदारियाँ होनी शुरू हुई | जब्र वह गमवती हुई 
तो खबके दिलों में नई-नई ग्राशाएँ हिलोर लेने लगीं। सास जो उठते 
गाली और बैठते व्यंग्य से बाते करती थी अब उसे पान की तरह 
फेरती--बेटी, तुम रहने दो, में द्वी रसोई बना लूगी, त॒म्द्ारा सिर दुखने 
लगेगा । कभी निरुपमा कलसे का पानी या कोई चारपाई उद्धने लगती 
तो सास दौड़ती-बहू, रहने दो, मैं आती हूँ, ठुम कोई मारी चीज़ मत 
उठाया करो | लड़कियों की बात और होती है, उनपर किसी वात का 
असर नहीं होता, लड़के तो गर्भ दी में मान करने लगते हैं | अत्र निरु- 

* के लिए दूध का उठौना किया गया, जिमें ब्रालक पुष्ट और 
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गोरा हो, घमंडीलाल वस््राभूपणों पर उतारू हो गये। हर महीने एक 
न एक नई चीज़ लाते। निरुपमा का जीवन इतना सुखमय कभी न 
था, उस समय भी नहीं जब बढ्द नवेली वधू थी। 
महाँने गुज़रने लगे | निब्ममा को अनुभूत लक्षणों से विदित द्वोने 
लगा कि यद्द भी कन्या ही है, पर वह इस भेद को गुप्त रखती थी । 
सोचती, सावन की धूप है, इसका क्या भरोसा, जितनी चीज़ धूप में 
सुखानी द्वों सुखा लो, फिर तो घटा छायेगी ही | बरात-बात पर बिगड़ती | 
बद्द कभी इतनी मानशीला न थी | पर घर में काई चूँ तक न करता कि 
कहीं बहू का दिल न दुख, नहीं बालक को कष्ट होगा | कभी-कभी निरु- 
परमा केबल घरवालों को जलाने के लिए अनुष्ठान करती, उसे उन्हें 
जलाने में मज़ा आता था। वह सोचती, तुम स्थरार्थियों को जितना 
जलारऊँ उतना द्वी ग्रच्छा ! तुम मेरा आदर इसीलिए करते द्वो न कि 
में बच्चा जनू गी और बच्चा तुम्दार कुल का नाम चत्ायेगा। मैं कुछ 
बालक ही सब कुड ढे। मेरा श्रपना कोई महत्त्व नहीं, जो कुछ 
है बह वालक के नाते। यह मेरे पति हैँ ! पदले इन्हें मुझसे क्रितना 
प्रेम था, तब इतने संशारलोलुप न हुए थे। अब इनका प्रेम केबल 
स्वरा का स्व्रांग है । मैं भी पशु हूँ जिसे दूध के लिए चारा-पानी दिया 
जाता है। सर यद्दी सही, .स वक्त तो तुम मेरे काबू में आये हो! जितने 
ने बन सके तू, इन्हें तो छीन न लोगे। 
इस तरह ६ महीने पूरे हो गये | निरूपसा की दोनों ननदे सहुराल 
से बुनाई गई , बच्चे के लिए पहले द्वी से सोने के गदने बनवा लिये 
गये, दूध के लिए एक सुन्दर दुधार गाय मोल ले ली गई, घमंडीलाल 
उसे हवा खिलाने को एक छोटी-सी सेजगाड़ी लाये । जिस दिन निरू- 
प्रा कॉोऑक्षत्र-वेदना द्वोने लगी, द्वार पर परिडतजी मुहूत देखने के 
लिए. बुलीय गये ; एक मीर शिकार बन्दृक़ छोड़ने को बुलाया गया, 
गायने मंगल-गान के लिए बटोर ली गई । घर में से तिल-तिल पर 
ख़बर मँगाई जातो थी, क्या हुआ ? लेडी डाक्टर भी बुलाई गई। . $ 
बाजेबाले टुवम के इत्तज़ार में बैठे थे | पामर भी अपनी सारंगी नियें: 
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ज़ल्या मान करे नन्‍्दजाल सो! की तास सुनाने को तेवर बंठा था । 
सारी तेयारियाँ, सारी आशाएं, सारा उत्साह, सारा समारोह एक ही 
शब्द पर अवज्ञम्ित था| ज्यों-ज्यों देर होता थी लोगों में उत्सुकता 
बढ़ती जाती थी। घमए्डोलाल अपने मनोभावों को छिपाने के लिए एक 
समाचारपत्र देख रहे थे मानो उन्हें लड़का या लड़की दोनों ही वरावर 
हैं | मगर उनके बूड़े पिताजी इतने सावधान न थे | #] बाछ्लु खिली 
जाती थीं, हँस-हंसकर सबसे बातें कर रहे थे और पयसो की एक थैली 
को बार-बार उछालते थे । 

मीरशिकार ने कद्दा-मा लक से अबकी पढ़ी दुपढ्ा लूंगा । 

पिताजी ने खिलकर कद्दा-अत्र क्रितनी पगड़ियाँ लेगा ? इतनी 
वेभाव की दूँगा कि सिर के वाल गजे हो जायेंगे । 

पामर बोला--सरकार से अबका कुछ जीविका लूगा | 

पिताजी खिलकर बोले -श्रवे कितना खायेगा, स्विला-खिलाकर 
पेट फाड़ दूँगा । 

सहसा महरी घर में से निकली | कुछ घत्राई-सी थी। वह अर्नी 
कुछ बोलने भी म पाई थीं कि मीरशिकार ने बन्दृक फैर कर ही तो दी । 
बन्दूक छूटनी थी क्रि रोशनचोकी की तान मां छिड्ढ गई, पामर भा 
क्रमर कसकर नाचने को खड़ा दो गया । 














मदररा--अरे तुम सब-के सब भंग सा गये हो क्‍या ? 

मीरशिकार-क्या हुश्ा क्या ? 

मदरी--हुआ क्‍या, लड़की ही तो फिर हुई है ! 

पिताजी--लड़की हुई धर 

यद्द कहते-कहते वद्द कमर्‌ थामकर ब्रेठ गये मानों वच्ध गिर पड़ा | 
घमण्डीलाल कमरे से निकल “आये और बोले--जाकर लेडी डाक्टर 
से तो पूछ । भ्रच्छी तरइ देख लें। देखा न सुना चल खड़ी हुई । 

महरी--वाबूजी,मैंने तो आँखों देखा है ! 

घमण्डीलाल-कन्या ही हे ! 

पिता-हमारी तक़दीर ही ऐसी दे बेटा ! जाओ रे सबके सब ! 
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तुम सभों के भाग्य में कुछ पाना न लिखा था तो कहाँ से पाते | भाग 
जाओ | सेकड़ों रुपए पर पानी फिर गया, सारी तैयारी मिझ्ी में 
मिल गई । 
घमण्डीलाल--इस महात्मा से पूछना चाहिये। मैं ञ्राज डाक से 
जाकर बचा की ख़बर लेता हूँ । 
पिताजी--धूत॑ है, धूत ! 
घमंडीलाल--मैं उनकी सारी घूतंता निक्राल दूँगा। मारे डंडों के 
खोपड़ी न तोड़ दूँ तो कहियेगा | चांडाल कहीं का ! उसके कारण मेरे 
सेकड़ों रुपयों पर पानी फिर गया । यद्द सेजगाड़ी, यद्ध गाय, यद्द पालना, 
यह सोने के गहने, किसके सिर पटक । ऐसे ही उसने कितनों दी को 
ठगा होगा | एक दफ़ा बचा की मरम्मत हो जाती तो ठीक हो जाते | 
पिताजी--बेटा, उसका दोष नहीं, अपने भाग्य का दोष है। 
घमंडीलाल--उसने क्यों कद्दा कि ऐसा नहीं ऐश होगा । औरतों 
से इस पाखंड के लिए कितने ही रुपए ऐठे होंगे । वद्द सब उन्हें उग- 
लना पड़ेगा, नहीं तो पुलीस में रपट कर दूँगा। क़ानून में पाखंड का 
भी तो दण्ड है। मैं पदले द्वी चौंका था कि द्वो न दो पाखंडी है, लेकिन 
मेरी सलदज ने धोखा दिया, नहीं तो मैं ऐसे पाजियों के पंजे में कब 
आनेवाला था | एक ही सुश्रर हे । 
विताजी--वेटा, सत्र करो। ईश्वर को जो कुछ मंजूर था वह 
हुआ | लड़का-लड़की दोनों ही ईश्वर की देन हैं, जद्दाँ तीन हैं वहाँ 
एक ओर सही । 
पिता और पुत्र में तो यद्द यातें दोती रहीं। पामर, मीरशिकार 
श्रादि ने अपने-अपने डंडे सँभाले और अपनी राह चले, घर में मातम- 
सा छा गया, लेडी डाक्टर भी त्रिदा कर दी गई, सौर में ज़ब्ा और 
दाई के सिंवा कोई न रद्द | बृद्धा माता तो इतनी हताश हुई कि उसी 
वक्त अटवास-खटवास लेकर पड़ रहीं | 
जब बच्चे की बरदी दो गई तो घमंडीलाल ज्ली के पास गये और 
सरोब भाव से बोले--फिर लड़की दो गई ! | 
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निरुपमा-कया करूँ, मेरा क्या बस ? 

घमंडीलाल--उस पापी घूत ने बड़ा चक्रमा दिया। 

निरुपमा- अब क्या कहूँ, मेरे भाग्य ही भें न होगा, नहीं तो दहाँ 
कितनी ही औरतें बाबराजी को रात-दिन परे रहती थीं। वद्द किसी से 
कुछ लेते तो कहती क्रि धूत हैं, क़ृमम ले लो जो मैंने एक बौड़ी भी 
उन्हें दी हो । 

घमंडीलाल--उसने जिया या न लिया, यहां तो दीवाला निकल 
गया । मालूम हो गया तकदीर में पुत्र नहीं लिखा है। कुल का नाम 
डूबना ही है तो क्या ग्राज द्रवा क्या दस साल बाद डूबा । अब कहाँ 
चला जाऊँगा, रद्वस्थी में कौन-सा सुख रखा है। 

वद् बहुत देर तक खड़े-खड़े अपने भाग्व को रोते रद्दे पर निरुयमा 
ने सिर तक न उठाबा। 

निरुषमा के सिर किर बही विपत्ति आ पड़ी, किर वद्दी ताने, वही 
अपभान, वढी अ्रनादर, वही छीछालेदर, क्रिसी को चिन्ता न रहती कि 
स्वाती-पीती दे या नहीं, अच्छी है या बीमार, दुखी है या सुखी | घमंड- 
लाल यद्यपि कहीं न गये, पर निरुपमा को बढ धमकी प्रायः नित्य ही 
मिलती रद्दती थी। कई महीने यों ह्वी गुज़र गये तो निरुषमा ने किर 
भावज को लिखा कि तुमने और भी मुझे विपत्ति में डाल दिया | इससे 
तो पदले ही भली थी । थ्रत्र तो कोई वात भी नहीं पूछता कि मरती है 
ग्रा जीती है | अगर यद्दी दशा रहद्दी तो स्व्रामीजी चादे संन्चास ले या न 
लें, लेकिन मैं संसार को अवश्य त्याग दूँगी। 

भाभी यह पत्र पाकर परिस्थिति समझ गई | अबकी उसने निरुपमा 
को बुलाया नहीं, जानती थी कि लोग बिदा ही न करेंगे, पति को लेकर 
स्वयं आ पहुँची । उसका नाम सुक्रेशी या। बड़ी मिलनसार, चतुर, 
विनोदशील स्त्री थी। आते दही आते निरूथमा की गोद में कन्या देखी 
तो बोली--अरे यद्द क्या ! - 

खास-भाग्य है और क्‍या ! 

सुकेशी -- भाग्य कैसा ? इसने मद्ात्माजी की बातें भुला दी होंगी । 
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ऐसा तो हो द्वी नहीं सकता कि वह मुँह से जो कुछ कद्द दें, वह न द्ो। 
क्योंजी तुमने मंगल का ज्रत रखा १ 
निरुपमा--बरावर, एक ब्रत भी न छोड़ा । 
सुक्रेशी--५ ब्राह्मणों को मंगल के दिन भोजन कराती रहीं ! 
निरुपमा--नहीं, यद्द तो उन्होंने नहीं कहा था । 
सुक्रेशी--तुम्द्दारा सिर, मुझे खूब याद है, मेरे सामने उन्होंने बहुत 
ज़ोर देकर कहा था | तुमने सोचा होगा ब्राह्मणों को भोजन कराने से 
क्या होता है। यह न समझा कि कोई अनुष्ठान सफल नहीं द्वोता जब 
तक विधिवत उसका पालन न किया जाय। 
सास - इसने कभी इसकी चर्चा द्वी नहीं की, नहीं पाँच क्या दस 
ब्राह्मणों क्रो जिमा देती। तुम्हारे धर्म से कुछ कमी नहीं हैं । 
सुकेशी --कुछ नहीं, भूल गई और क्या। रानी, बेटे का मुंँद्द यों 
देखना नसीत्र नहीं होता | बड़े-बढ़े जप-तप करने पड़ते हैं, ठुम मंगल 
के एक ब्रत ही से घबरा गई ? 
सास-- श्रभागिनी है और क्या ! 
घमंडीलाल--ऐसी कौन-सी वड़ी बातें थीं, जो बाद न रहीं १ यह 
खुद हम लोगों क्रो जलाना चाहती हैं। 
सास-वही तो मैं कहूँ कि मद्दात्मा की बात कैसे निप्कल हुई | 
यहाँ सात बरसों तक तुलसी माई! को दिया चढ़ाया, तब जाके बच्चा 
का जन्म हुआ । 
घमंडीलाल--इन्‍्दोंने समझा था दाल-भात का कौर है ! 
सुकेशी--ख़ेर, अब जो छुआ सो हुग्रा, कल मंगल है, फिर ब्रत 
रखो और अबकी सात ब्राह्मणों को जिमाओ। देखें केसे महात्माजी 
की बात नहीं पूरो होती । 
घमंडीलाल--ब्यर्थ है, इनके किये कुछ न होगा । 
सुकेशी--बाबूजी, आप विद्वान, समझदार होकर इतना दिल 
ग्रोटा करते हैं | ग्रभी श्रापकी उम्र ही कया है | कितने पुत्र लीजियेगा ! 
नाकों दम न द्वो जाय तो कदियेगा | 
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सास--बेटी, दूध-पूत से भी किसी का मन भरा है। 

सुकेशी--ईश्वर ने चाहा तो गाव लोगों का मन भर जायगा । मेरा 
: तो भर गया । 

घमंडीलाल--सुनती हो मद्रारानी, आवक काई गोलमाल भरत 
करना । अपनी भाभी से सब ब्योरा अच्छी तरह पूछ लेना । 

सुकेशी--आप निश्चिस्त रहें, मैं वाद करा दूँगी: क्या भोजन 
करना होगा, केसे रहना होगा, कैसे स्नान करना द्वोगा, यह सब लिखा 
दूँगी और अम्माँजी, ग्राज के १८ मास बाद आपसे कोई भारी 
इनाम लूँगो | 

सुकेशी एक सप्ताह यहाँ रद्दी और निरुपमा को खूब सिखा-परा[कर 
चली गई | 

(॥ 9६ 

निरुपमा का एक्ब्ाल फिर चमका, घमण्रीनाल अबकी इतने 
आाशवासित हुए कि भविष्य ने भूत को भुला दिया। निदद्मा कर 
बाँदी से रानी हुई, सास फिर उसे थाने की भरते फेस्ने लगा, लोग 
उसका मुँह जोइने लगे। 

दिन गुज़रने लगे, निद्यमा कभी कहती, अम्माँजी आज मैंते 
स्वप्न देखा कि एक दृद्धा ख्री ने आकर मुझे पुकारा और एक नारियल 
देकर बोली --यह तुम्हें दिये जाती हूँ $ केभी कहती, अ्रग्माजी अबकी 
न जाने क्यों मेरे दिल में बड़ी-बड़ी उमंग वैदा हो रही हैं, जी चादइता 
है खूब गाना मुन्‌, नदी में खूब स्नान करूँ, दरदम नशा-सा छाया 
रद्दता है। सास सुनकर मुधकुराती और कट्ठती --बहू, ये शुभ लक्षण हैं । 

निरुपमा चुपके-चुपके माजून मेंगाकर खाती और अपने अलस 
नेत्रों से ताकते हुए घमण्डीलाल से पूछती--मेरी आँखें लाल हैं क्‍या ! 
धमणएडीलाल खुश होकर कद्दते-मालूम होता है नशा चढ़ा हुआ है । 
ये शुभ लक्षण,हैं । 

निरुपमा को सुगन्धों से कभी इतना प्रेम न था, "फूलों के गजरों 
पर अब वदह्द जान देती थी | 

मान> ती०-& 
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घमण्डीलाल अ्रव नित्य सोते समय उसे मद्दाभारत की वीर कथाये 
पढ़कर सुनाते, कभी गुरु गोविन्दसिंद की कीर्ति का वर्णन करते। 
अभिमन्यु की कथा से निरुपमा को बड़ा प्रेम था। पिता अपने आने- 
वाले पुत्र को वीर-संस्कारों से परिपूरित कर देना चादता था । 

एक दिन निरुपमा ने पति से कद्दा--नाम क्‍या रखोगे ? 

घमणडीलाल-- यद् तो तुमने खूब सोचां | मुके तो इसका ध्यान 
दी न रहा था। ऐसा नाम द्वोना चाहिये जिससे शौय और तेज टपके 
सोचो कोई नाम | 

दोनों प्राणी नामों की व्याख्या करने लगे। ज़ोराबरनाल से लेकर 
हरिश्रन्द्र तक सभी नाम गिनाये गये, पर उस असामान्य बालक के 
लिए कोई नाम न मिला। अन्त में पति ने कद्दा-तेग्रवद्ादुर कैसा 
नाम है ? 

निरूपमा-- बस बस, यही नाम मुझे पसन्द हे । 

त्रमंडीलाल--नाम तो बढ़िया है। गुरु तेग़बहादुर की कीर्ति सुन 
दी चुकी हो | नाम का आदमी पर बड़ा असर होता है। 

निरूपमा--नाम द्वी तो सब्र कुछ है। दमड़ी, छकौड़ी, घुरहू, कत- 
बारू जिसके नाम देखे उसे भी “यथा नाम तथा गुण” ही पाया । दमारे 
बच्चे का नाम होगा तेग़बद्दादुर । 

(६) 

प्रसव-काल आ पहुँचा । निरुपमा को मालूम था क्‍या द्वोनेबाला 
है | लेकिन बाहर मंगलाचरण का पूरा सामान या। अबकी किसी को 
लेशमात्र भी सन्देद न था। नाच-गाने का प्रबन्ध भी किया गया था| 
एक शामियाना खड़ा किया गया था और मित्रगण उसमें बैठे खुश- 
ग़प्पियाँ कर रहे थे | इलवाई कड़ाह से पूरियाँ और मिठाइयाँ निकाल 
रद्दा या। कई बोरे अनाज के रखे हुए ये कि शुभ समाचार पाते ही 
भिकुकों को बाँट जायें । एक क्षण का भी ब्रिलम्ब न दो, इसलिए बोरों 
के मुँद खोल दिये गये थे | 

लेकिन निरुपमा का दिल प्रतिक्षण बैठा जाता था। अब्र क्या हैं, 


डे हि 
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दोगा १ तीन साल किसी तरट कौशल से कट गये और मज़े में कट गये. 
लेकिन अबत्र विपत्ति सिर पर मेंटला रही है । हाथ ! कितनी परब्रशता 
है। निरपराध होने पर भी यह दण्ड ! अगर भगवान्‌ की यही इच्छा 
है कि मेरे गर्भ से कोई पुत्र न जन्म ले तो मेर क्या दोष !' लेकिन 
कोन सुनता है। में हो अभागिनी हूँ, में ही स्थाज्य हैं, भें ही कलमेँदी 
हूँ, इसीलिए न कि परवश हूँ! क्या होगा ? ग्रभी एक क्षए में यदे सारा 
आनन्दोलव शोक में टूब जायगा, मुझपर वौदारें पड़ने लगेगी. भीतर 
ते बाहर तक सब मुझी को कोसेगे, सास ससुर का भव्र नहीं, लेकिन 
स्वामीजी शायद फिर मेरा मुँद्र न देखें, शायद निराश होकर घर-वार 
त्याग द। चारों तरफ़ अ्रमंगल ही अ्रमंगल है। मैं अपने घर की, अपनी 
संतान की दुदशा देखने के लिए क्‍यों जीबित रहूँ ? कौशल बहुत हो 
खुका, अब उससे काई आशा नहीं | मेर दिल में क्रेसे-कैसे अरमान थे । 
अपनी प्यारी बच्चियों का लालन-पालन करती, उन्हें ब्याहती, उनके 
बच्चों को देखकर सुखी होती । पर आह ! यह सब अरमान ख़ाक में 
मिले जाते हैं | भगवान्‌ ! अब त॒म्दीं इनके पिता हो तम्हीं इनके रत्ञक 
हो। में तो श्रव जाती हैँ । 

लेडी डाक्टर ने कद्दा- वेल ! किर लड़की है। 

भीतर-बाहर कुददराम मच गया, पिटस पड़ गई ॥ घमण्डीलाल ने 
कद्दा--जहन्नुम म॑ जाये ऐसी ज़िन्दगी, मौत भी नहीं थ्रा जाती ! 

उनके पिता भी बोले--अ्रभागिनी है, वच्ध ग्रभागिनी ! 

मिक्ुओं ने कद्दा--रोशो अपनी तकदीर को, दम कोई दूठरा द्वार 
देखते हैं। 

अभी यद्ट शोकोद्गार शान्त न द्वोने पाया था कि लेडी डावटर ने 
कहा-मा का दाल अच्छा नहीं है | वद अब नहीं बच सकती | उसका 
दिल बन्द द्वो गया है ! 


६६ +. ६ «६ बडे, 
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स्या २०१२ ३ कस स्जिए 
न तिल पल. कक, तेज 
४ क घ्ुहटप कद | ,शिक्) कक 
/संच्या का समय था। कचहरी उठ गई थी। अहलकार और 
>सपरामी जबें खनखनाते घर जा रहे थे। मेहतर कड़े ट्टोल रहा था 
कि शायद कहीं पैसे वैसे मिल जायें। कचद्वरी के बरामदों में साँड़ों ने 
वकीलों की जगद ले ली थी। पेड़ों के नीचे मुहर्रिरों की जगह कुत्ते 
बैठे नज़र आते थे । इसी समय एक बूढ़ा आदमी, फरटे-पुराने कपड़े 
पहने, लाठी टेकता हुआ, जंट साहब के बँगले पर पहुँचा और साय- 
बान में स्बड़ा 2। गया। जंट साहब का नाम था मिस्टर जी० सिनद्वा | 
झरदली ने दूर ही से ललकारा-- कौन सायबरान में खड़ा है? वया 
चाहता हे! 
बूटा- गरीब बाम्हन टू सेबा, साहब रो भेंट होगी ! 
अरदली -- साहब तुम-जैसों से नहीं मिला करते ! 
बूढ़े ने लाठी यर अकड़कर कद्गा-क्यों भाई, हम सड़े हैं, या 
डाकृ-चोर हैं, कि इमारे मुँह में कुछ लगा हुआ हे ! 
आदली --भीख मौँगकर मुकदमा लड़ने आये द्वोगे ? 
बूटा-तो कोई पाप किया है ! अगर घर बेचकर मुकदमा नहीं 
लड़ते तो कुछ ब्रा करते हैं ? यहाँ तो मुकदमा लड़ते-लड़ते उम्र त्रीत 
ई, लेकिन घर का यैसा नहीं ख़रचा । मिर्याँ की जूती मियाँ का सिर 
करते हैं। दस गलेमानसों से मॉगकर एक को दे दिया। चलो छुट्डी 
हुई । गाँव-भर नाम से काँपता है। किसी ने ज़रा भी टिर-पिर की और . 
मेने अदालत में.दावा दायर किया । 
अरदली--फिसी बढ़े आदमी से पाला नहीं पड़ा अभी ! 
बूढ़ा-“अजी, कितने ही बड़ों को बढ़े घर मिजवा दिया, तुम हो 
किस फैर में | दाई-कोट तक जाता हूँ सीधा। कोई मेरे मुँह क्‍या श्रायेगा 
बेचोरा ! गाँठ से तो कौड़ी जाती नहीं, फिर डरें क्‍यों ! जिसकी जिस 
“ चीज़ पर दाँत लगाये, अपना करके छोड़ा । सीधे न दिया तो श्रदालत * 
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में घसीद लाये और रगेद-रगेदकर मारा, अपना बच्या बिगड़ता है | तो 
साइबर से इत्तला करते द्वो कि में ही पुका 

अरदली ने देखा, बह आदमो यों टलनेत्राला नहीं, तो आकर 
साहब से उसकी इच्तला को । साहब ने दुलिया पूडा, और खुश दोकर 
कहा--फ़ौरन्‌ बुला लो । 

अरदली-- हुज्‌र, बिलकुल फरे-दाल है । 

साहब--गुदद़ी ही में लाल होते हैं । जाकर भेज दो ! 

मिस्टर सिनद्वा अधेड़ आदमी थ, बहुत ही शांत, बहुत ही वनार 
शाल | बात बहत कम करते थ। कठारता आर श्रतनयता नो शाप्षन 
का अ्रंग समझी जाती है, उनको छू सी नहीं गई थी। न्‍्याव और दया 
के देवता मालूम होते थे। नगाद ऐसी बारीक पाई थी कि सू-त देखते 
ही आदमी पहचान जाते थे। डोल डोल देवों कासा था और रंग 
आबनूस का-सा | आराम-कुर्सी पर लेटे हुए पेचवान पी रहे थे । बूढ़े 
ने जाकर सलाम किया | 

सिनद्वा--तुम ह्वो जगत पौड़े ? आशओ्रो बैठी | तुम्हारा मुकदमा तो 
बहुत ही कमज़ोर हे | भले आदमी, जाल भी न करते बना ? 

जगत--ऐंसा न कहें हुज़्र, गरीब आदमी हूँ, मर जाऊँगा । 

सिनद्वा--किसी वक्रील-मुस्नतार से सलाह भी न ले ला ? 

जगत-प्त्र तो सरकार की सरन आया हूं । 

सिनद्वा--सरकार क्या मिसिल बदल दंगे, या नया क़ानून गढ़ेंगे ? 
तुम ग्रद्चा खा गये। मैं कभी क़ानून के बाहर नहीं जाता | जानते हो न, 
- अपील से कभी मेरी तजबीज़ रद्द नहीं होती ? 

जगत--बड़ा धरम झ्वोगा सरकार ! ( सिनहा के पेरं। पर गिन्नियों 
की एक पोटली रखकर ) बड़ा दुखी हूँ सरकार ! 

... सिनहा--( मुस्कराकर ) यहाँ भी अपनी चालग्राज्ञी से नहीं 
चूकते ? निकालो अभी और | थ्रोस से प्यास तहीं बुभती । भला दह्ाई 
तो पूरी करो । 

लगत--बैहुत तंग हूँ दीनबन्धु ! 
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सिनहा--डालो, डालो कमर में द्ााथ । भला कुछ मेरे नाम की 
लाज तो रखो | 

जगत---लुट जाऊँगा सरकार ! 

सिनद्वा--लुट तुम्दारे दुश्मन, जो इलाक़ा बेचकर लड़ते हैं। 
तुम्दारे जनमानों का भगवान्‌ भला करें, तुम्हें किस बात को 
क्रमी 

मिस्टर सिनद्वा इस मामले में ज़रा भी रित्रायत न करते थे | जगत 
ने देखा कि यहाँ काइयाँॉपन से काम न चलेगा तो चुपके से ४ गिन्नियाँ 
ओर निकालीं | लेकिन उन्हें मिस्टर सिनद्वा के पैरों पर रखते समय 
उसकी आँखों से खून निकल आया | यह उसकी बरसों की कमाई थी | 
बरसों पेट काटकर, तन जलाकर, मन बाँधकर, भूठी गवाहियाँ देकर, 
उसने यह थाती संचय कर पाई थी। उसका द्वाथों से निकलना प्राय 
निकलने से कम दुखदायी न था । 

जगत पांड़े के चले जाने के बाद, कोई ६ बजे रात को, जंट साहब 
के बंगले पर एक ताँगा आकर रुका और उस पर से पंडित सत्यदेव 
उतरे जो राजा साइब शिवपुर के मुश्नतार थे 

मिस्टर सिनहा ने मुसकराकर कद्दा--आप शायद अपने इलाके 
में ग़रात्रों को न रहने दगे । इतना जुल्म ! 

सत्यदेव-प्ररीबपर वर, यद्द कहिये कि ग्ररोबों के मारे अब इलाकृं 
में हमारा रहना मुश्किल द्वो रहा हे। आप जानते हैं, सीधी उँगली घा 
नहीं निकलता | ज़्मदार को कुछ न कुछ रुझ़्ती करनी ही पड़ती हे, 
मगर अब यहद्द द्वाल हे कि इमने ज़रा चूं भी की तो उन्हीं ग्रीवों को 
त्वोरियाँ बदल जाती हैं। सत्र मुफ़्त में ज़मान जोतना चाइते हैं | लगान 
माँगिये तो फ़ोजदारी का दावा करने को तैयार ! अब इसी जगत पाँड़े 
को देखिये । गंगा-कृसम हे हुज्लर, सरासर भूूठा दावा है। हुजूर से 
कोई -बात छिपी तो रद्द नहीं सकती । अगर जगत पाँड़े यह मुकदमा 
जीत जया तो दमें ब्रोरिया-बधना छोड़कर भागना पड़ेगा। अरब हुज्लूर 
ह! बंसाये तो बस सकते हैं। राजा साइब ने छुज़र को सलाम कुट्दा है 
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ओर अज़ की है कि इस मामले गये पड़े को ऐसी सवरर लें '* 
बह भी याद करे। 

मिस्टर सिनदां ने भवे सिकाइकर कहां कूनन मेरे पर तो 
नहीं बनता ? 

सत्वदेव--हुज्ञर के हाथ मं सब कुछ ६ । 

यह कहकर गिन्नियों की एक गड़ड़ी निकालकर मेज्ञ पर सख दो । 
मिस्टर सिनहा ने गइडी को आँखों स गिनकर कहा -- इन्हें मेरा तर्क 
से राजा साहब को नज़र कर दीजियेगा | आ्रात्िर आए कोई बव न तो 
करेंगे ही। उसे क्या दीजियेगा ! 

सत्यदेव--बढ् तो हज़र के हाथ में ॥ जितनी ही पशियाँ दोगी 
उतना ही ख़च भी बढ़ेगा । 

सनद्दा- में चाहूँ तो महीनों लडका सकता ह । 

सत्यदेव--द्राँ, इससे कौन इनकार कर सकता ई ! 

सिनद्वा--पाँच पेशियां भी हुईं तो आपके कम से कम एक हज़ार 
उड़ जायगे। आप यहाँ उसका आधा पूरा कर दीजिये, तो एक हो 
पेशी म॑ बारा-न्यारा हो जाय ! आधी रकम बच जाय । 

सत्यदेव ने १० गिन्नियाँ और निकालकर मेज़ पर रख दीं और 
घमंड के साथ बोले---हुक्‍्म हो तो राजा साहब से कद्द दूं , आप इत्मी 
नान रखे, साहब की कृपा दृष्टि हो गई है। मिस्टर सिनहा ने तीज स्वर 
में कद्दा--जी नहीं, यह कददने की ज़रूरत नहीं । में किसी शर्त पर यह 
रकम नहीं ले रहा हूँ | में करूँगा वही जो कानून की मंशा दोगी। 
क्रानून के ख़िलाफ़ जो-भर भी नहों जा सकता। यह्दी मेरा उसूल है | 
श्राप लोग मेरी ख़ातिर करते हैं, यद्द आपकी शराफ़त है। मैं उसे 
अपना दुश्मन समझूृंगा जो मेरा ईमान ख़रीदना चाहे। में जो कुछ 
लेता हूँ सच्चाई का इनाम समभकर लेता हूँ । 

(२:५०) 

जगत पाँड़े को पूरा विश्वास था कि मेरी जीत द्वोगी, लेकिन तज- 

दीज्ञ सुनी तो होश उड़ गये। दावा ख़ारिज द्वो गया | उस पर रच 
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की चपत अलग | मेरे साथ यह चाल ! अ्रगर लाला साहब को इसका 
मज़ा न चखा दिया तो बाम्दन नहीं । हैं किस फेर में ? सारा रोब भुला 
दूँगा । यहाँ गाढ़ी कमाई के रुपए हैं | कौन पचा सकता है ? हाड़ फोइ- 
फोड़कर निकलेंगे | इसी द्वार पर सिर पठक-पटककर मर जाऊँगा। 

उसी दिन संध्या को जगत पाँड़े ने मिस्टर सिनद्दा के बँगले के 
सामने आसन जमा दिया । वहाँ बरगद का एक घना वक्ष था। मुक़- 
दमेवाले वहीं सत्त-चबेना खाते और दोपहरी उसी की छाँह में काटते 
थे। जगत पाँड़े उनसे मिस्टर थिनहा की दिल थ्लोलकर निन्‍्दा करता। 
न कुछ खाता न पीता, बस लोगों को अपनी राम-कद्दानी सुनाया करता। 
जो सुनता वद्द जंट साहब को चार खोटी-खरी कहता --आदमी नहीं 
पिशाच है, इसे तो ऐसी जगह मारे जद्दाँ पानी न मिले | रुपये के रुपये 
लिये, ऊपर से ़रचे समेत डिग्री कर दी | यद्दी करना था तो रुपये काहे 
को निगले थे ? यद्द है हमारे भाई-बन्दों का हाल | यह अपने कहलाते 
हैं ! इनसे तो अ्ंगरेज़ ही अच्छे | इस तरह की थ्रालोचनाएँ दिनभर 
हुआ करती । जगत पांड़े के पास ग्राठों पदर जमघट लगा रहता । 

इस तरद्द चार दिन बीत गये और मिस्टर सिनहद्ढा के कानो में भी 
बात पहुँची । अन्य रिशवती कमचारियों की तरह वह्द भी हेकड़ 
ग्रादमी थे । ऐसे निर्द्रन्द्र रहते मानो उनमें यहद्द बुराई छू तक नहीं गई 
है। जब वह कानून से जी-भर भी न ठलते थे तो उन पर रिशत्रत 
का सन्देद हो ही क्योंकर सकता था, और कोई करता भी तो उनकी 
मानता कौन ? ऐसे चतुर खिलाड़ी के विरुद्ध कोई ज़ाब्ते की कारवाई 
केसे होती ? मिस्टर सिनह्ाा अपने अफ़सरों से भी खुशामद का व्यवद्दार 
न करते । इससे हुकाम भी उनका बहुत आदर करते थे | मगरःजगत 
पाँड़े ने वह मंत्र मारा था जिसका उनके पास कोई उत्तर न था। ऐसे 
बाँगड आदमी से आज तक उन्हें साब्रिक़ा न पडा था। अपने नौकरों 
से पूछते--बुड॒ढा क्या कद्द रद्या है? नौकर लोग अपनापन जताने के 
लिए मूठ के पुल बाँध देते--हुज्ञर , कहता था भूत बनकर लगूँगा 
मेरी बेदी बने तो सह्दी, जिस दिन मरूँगा उस दिन एक के सौ जगत 
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पाँड़े इंगे | मिस्टर सिनहा पक्के नास्तिक थे लेकिन यद्द वात सुन-सन 
कर सशंक दह्वो जाते ; और उनकी पत्नी तो थर-थर काँपने लगती ; 
नौकरों से बार-बार कद्दतीं, उससे जाकर पूछो, क्‍या चाहता है। 
जितने रुपए चाहे ले ले, हमसे जो माँगे बह देंगे, वत यहाँ से चला 
जाय | लेकिन मिस्टर सिनहा आदमियों को इशारे से मना कर देते थ। 
उन्हें ग्रभी तक आशा थी कि भूख प्यास से व्याकुत्न द्दोकर बुड़दा 
चला जायगा । इससे अ्रधिक बढ़ भय था कि में ज़रा भी नस्म पे ट्ा 
श्रौर नौकरों ने मुफे उल्लू बनाया । 

छुठे दिन मालूम हुआ कि जगत पौड़े अबोल हो गया है, उसमे 
हिला तक नहीं जाता, चुयचाप पड्ा आकाश की और देख रहा | 
शाबद आज रात को दम निकल जाय | मिस्टर सिनहा ने लम्बी साँस 
ली और गद्दरी चिन्ता में दूब गये। पत्नी ने आँखों में ग्रसू भरकर 
श्राग्रहद-पूर्वंक कह्दा--त॒म्हें मेरे सिर की क्ठम, जाकर किसी तरद इस 
बला को टालों | बुड॒द्ा मर गया तो हम कहीं के न रहेंगे। अ्रथ्य रुपये 
का मुँह मत देखा । दो-चार हज़ार भी देने पढ़ें तो देकर उस मनाओं | 
ठमको जाते शम आती द्वो तो में चली जाऊँ । 

सिनद्वा--जाने का इरादा तो में कई दिन से कर रहा हूँ ; लेकिन 
जब देखता हूँ वहां भोड़ लगा रहती है, इससे द्विम्मत नहीं पड़ती। 
सब्र आदमियों के सामने तो मुझसे न जाया जायगा चाहे कितनी ही 
बड़ी आफ़त क्‍यों न आ पड़ | तुम दो-चार हज़ार को कद्दती हों, में 
दस-पांच हज़ार देने को तेंयार हूँ। लेकिन वहाँ जा नहीं सकता । न 
जाने किस बुरी साइत में मैंने इसके रुपए लिये | जानता कि यह 
इतना फ़िसाद खड़ा करेंगा तो फाटक में घुसने हो न देता । देखने मं 
तो ऐसा सीवा मालूम द्योता था कि गऊ है। मैंने पहली दार आ्रादमी 
पहचानने में धोखा खाया | 

पत्नी--तो मैं द्वो चली जाऊँ १ शद्दर की तरफ़ से आऊँगी, और 
सर आदमियों को हटाकर अकेले में बातें करूँगी। किसी को ख़बर न 
हं।णी कि कौन है | इसमें तो कोई दररज नहीं है ! 


बद्र 
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मिस्टर सिनह्दा ने:संदिग्ध भाव से कह्दा-ताड़नेवाले ताईं ही जायेंगे 

तुम कितना ही छिपाओ | 

पत्नी -ताड जायेंगे ताड़ जायें, अब इसको कहाँ तक डरूँ। बद- 
नामी अभी क्‍या कम द्वो रहो है जो और हो जायगी । सारी दुनिया 
जानती है कि तुमने रुपये लिये। योंही कोई किसी पर प्राण नहीं देता | 
फिर ग्ब व्यर्थ की ऐ क्यों करो । 

मिस्टर सिनहा अब ममंवेदना को न दवा सके । बोले--प्रिये, यह 
व्यर्थ की ऐंठ नहीं है । चोर को अदालत में बेत खाने से उतनी लजा 
नहीं आती, स्री को कलक से उतनी लजा नहीं आती, जितनी किसी 
द्क्रिम को अपनी रिशव॒त का परदा खुलने से ञ्राती दे | वह ज़हर 
खाकर मर जायगा, पर संसार के सामने श्रपना परदा न खोलेगा। 
बद्द अपना सबनाश देख सकता है, पर यद्द श्रपमान नहीं सह सकता । 
ज्षिंदा खाल खिंचने, या कोल्हू में पेले जाने के खिवा श्रौर कोई ऐसी 
स्थिति नहीं हैं जो उससे अपना अ्रपराध स्व्रीकार करा सके | इसका ता 
मु ज़रा भी भय नहीं है क्रि ब्राह्मत भूत बनकर हमको सतायेगा, या 
हम उसकी बेदी बनाकर पूजनी पढ़ेगी ; यह भी जानता हूँ कि पाप का 
दंड भी बहुधा नहीं मिलता ; लेकिन हिंदू होने के कारण संस्कारों की 
शंका कुछ-कुछ बनी दुई ६। अ्श्म हत्या का कलंक सिर पर लेते हुए 
आत्मा काँपती है । बस इतनी बात ह। में श्राज रात को मौक़ा देख- 
कर 3 ऊँगा ओर इस संकट को टालने के लिए जो कुछ द्वा सकेगा, 
करूँगा | स्लातिरजमा रखो । 

( ) 

आधी रात बीत चुकी थी। मिस्टर सिनहा घर से निकले और 
अकेले जगत पांड़े को मनाने चले। बरंगद के नीचे ब्रिलकुल सन्नाठ 
या&। अ्रन्धकार ऐसा था मानो निशादेवी यहीं शयन कर रही हों ।जयत 
पाँड्े की साँस ज़ोर ज़ोर से चल रही थी, मानो मौत ज़बरदस्ती घसीटे 
लिये जाती द्वो । मिस्टर सिनद्दा के रोयें खड़े हो गये ? बुड्दा कहीं मर 
तो नहीं रद्दा है ! जेबी लालटेन निकाली ओर जगत के समीप जाकर 


न्ध्ए 


दण्ड ...... दाप्रकर- पक [ २ 


बोले--पाँड़िजी, कट्दो क्या ह्वाल है ? 


जगत पाँड्ट ने आँखे खोलकर देखा और उठने को ग्मकल यहा 


क्रक बोला--मरा हाल पूछते हो ? देखते नहीं हा, मर रहा हैं ? 
सिनदहा--ता इस तरह क्यां प्राण देते दू 
जगत--तुम्दारी वही इच्छा है तो में 








सिनद्वां -मरो तो बढ इच्छा नहीं। हाँ, टु 

करन पर तुले हुए दो। श्राध्िर मैंने तुम्दार डे रूपर हो ते 

हैं । इतने ही रुपयों के लिए तुम इतना बड़ा अ्नुठ्ठान कर रटे हो ' 
जगत-डढ़ सा रुपए की वात नहीं है जी, तुमने मुझ महा में 


मिला दिय्रा | मेरी डिग्री हो गई होती तो मुझे दस बीधे ज़मोन मल 
जाती ओर सारे इलाक़ में नाम हो जाता। तुमने मेरे डेढ़ सो नहीं 
लिये, मेरे पाँच इज्ञार ब्रिगाड़ दिये । पूरे पाँच इज़ार | लेकिन यह घमंड 
न रहेगा, याद रखना। कहे देता हू, सत्वानारा द्वो जायेगा। इस 
अदालत में तुम्दारा राज्य दे, लेकिन भगवान्‌ के दरबार म॑ बिग्रों दवा 
का राज्य है। विधर का घन लेकर कोई सुखी नहीं रद्द सकता । 

मिल्टर ठिनद्दा ने बहुत खद और लजा प्रकट की, बहत अ्नुनयव 
विनय स काम लिया आर अन्त म॑ पूछा--सच बतलाओ पांडे, क्रितने 
प< पा जाओ तो यद्द अ्नुठान छो 

जगत पाँड़ अब्रका ज़ोर लगाकर उठ बेंठे ओर बड़ी उत्सुकता से 
श्ोले--पाँच हज़ार से कौड़ी कम न लूंगा | 

सिनद्दा--पाँच इज़ार तो बहुत होते हैं | इतना जुल्म न करो | 

जगत--नहों, इस्स कम न लूँगा | 

यद्द कहकर जगत पाड़ि फिर लेट गया। उसने ये शब्द इतने 
निश्चयात्मक भाव से कहे थे कि मिस्टर सिनद्वा को ओर कुछ कदने 
का साइस न हुआ । रुपए लाने घर चले | लेकिन घर पहुँचते पहुँचते 
नीयत बदल गई। ढेड़ सो के बदले पाँच दल्ार देते कलक हआ्रा। 
भन में कद्दा--मरता है मर जाने दो, कहाँ की अह्म-हत्या और कैसा पाप! 
यद्द सत्र पाखंड है | बदनामी द्वी न द्वोगी ? एरकारी मुलाज़िम तो यों 
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ही बदनाम होते हैं यद कोई नई बात थोड़े द्वी है। बचा कैसे उठ बैठे 
थे समभा होगा, अच्छा उल्लू फंसा । अगर ६ दिन के उपवास करने 
से पाँच हज़ार मिलें तो मैं महीने में कम-से-कम पाँच मरतब्रा यह 
अनुष्ठान करूँ | पाँच हज़ार नहीं, कोई मुझे एक ही हज़ार दे दे | यहाँ 
तो महीने भर नाक रगड़ता हूँ तब जाके ६००) के दर्शन होते हैं। 
नोच-खस्ोट से भी शायद दी किसी मद्दीने में हससे ज़्यादा मिलता हो ! 


ब्रेठा मेरी राह देख रहा होगा | लेना रुपए, मुँह मीठा दो जायगा (७ * 


वह चारपाई पर लेटना चाहते थे कि उनकी पत्नीजी आकर खड़ी 
हो गई । उनके सिर के बाल खुले हुए थे, आँखे सहमी हुई', रह-रदहकर 
काँप उठती थीं। मुँह से शब्द न निकलता था। बड़ी मुश्किल से 
ब्रोलीं--आ्राधी रात तो हो गई होगी ? तुम जगत पौँड़े के पास चले 
जाशब्ो। मैंने ग्रभी एसा बुरा सपना देखा है कि अरभा तक कलेजा 
घड़क रहा है, जान संकट में पड़ी हुई थी। जाके किसी तरद 
उसे ठालो। 

मिस्टर सिनद्वा--वद्दीं से तो चला आ रद्दा हूँ | मुझे तुमसे ज़्यादा 
क़िक्र हे । अभी आकर खड़ा ही हुआ था कि तुम आई । 

पत्नी--अच्छा ! तो तुम गये थे ! क्या बातें हुईं, राजी हुआ ? 

सिनद्वा-- पाँच इज़ार रुपए माँगता है ! 

पत्नी--पाँच हज़ार ! 

सिनहा--को ड़ कम नहीं करता और मेरे पास इस वक्त एक 
इज़ार से ज़्यादा न होंगे। 

पत्नीजी ने एक क्षण सोचकर कद्दा--जितना माँगता हे उतना दी 
दे दो, किसी तरद्द गला तो छूटे ? तुम्दारे पास रुपए नहीं तो मैं दे 
दूँगी। अभी से सपने दिखाई देने लगे हैं । मरा तो प्राण कैसे बचेंगे। 
ब्रोलता-चालता है न ? 

मिस्टर सिनहा अगर आबनूस थे तो उनकी पत्नी चन्दन । सिनद्ा 
उनके गुलाम थे | उनके इशारों पर चलते थे | पत्नीजी भी पति-शासन- 
कला मैं कुशल थीं । सौन्दर्य और अज्ञान में अपवाद है। शुन्दरी कभी 


दण्ड 


न 


का ४७४ 
भोली नहीं होती | वह पुरुष के ममंस्थल पर आसन जमाना रब 
जानती है । 

सिनहां--तो लाओ देता आऊँ, लेकिन आदमी बड़ा चस्बल है, 
कहीं रुपए लेकर सबको दिखाता फिरे तो ? 

पत्नी--इनको इसी वक्त यहाँ से भगाना होगा। 

सिनद्वा--तों निकालो दे हो दूँ। ज़िन्दगी में बह बात भी बाद रदेगी । 
:, पत्नीजी ने ग्रविश्वास के भाव से कद्दा--चलो भें भी चलतो हूँ । 
इस वक्त कोन देखता है। 

पत्नी से अधिक पुरुष के चरित्र का ज्ञान और किसी को नहीं 
होता | मिस्टर सिनद्वा की मनोडृत्तियों को उनकी पत्नीजी खूब जानती 
थीं। कौन जाने रास्ते में रुपए कहीं छिपा दे, ओर कह दें, दे आये । 
या कहने लगें, रुपए लेकर भी नहीं उलता तो मैं क्या करूँ। जाकर 

दूक़ से नोटों के पुलिन्दे निकाले ओर उन्हें चादर मे छिपाकर मिस्टर 
सिनहा के साथ चलीं। सिनद्दा के मुँह पर भाडू-सी किरी हुई थी । 
लालटेन लिये पछुताते चले जाते थे | ५०००) निकले जाते हैं ! फिर 
इतने रुपए कब मिलेगे, कौन जानता है ! इससे तो कह्दीं अच्छा था 
कि दुष्ट मर ही जाता | बला से बदनामी द्वोती, कोई मेरी जेब से रुपए 
न छीन लेता | ईश्वर करे मर गया हो ! 

अभी दोनों आदमी फाटक द्वी तक आये थे कि देखा, जगत पाँढ़े 
लाटी टेकता चला आता है | उसका स्वरूप इतना डरावना था मानों 
स्मशान से कोई मुरदा भागा आता दो । 

इनको देखते ही जगत पांडे बैठ गया और हाँगता हुआ बोला -- 
बड़ी देर हुई, लाये १ 

पत्नीजी वोलीं--महाराज, हम तो आ ही रहे थे, तुमने क्‍यों कष्ट 
किया । रुपए लेकर सीध घर चले जाओगे न ? 

जगत-हाँ हाँ, सीधा घर जाऊँगा । कहाँ हैं रुपए, देख ! 

पत्नीजी ने नोटों का पुलिंदा बाहर निकाला और लालटेन दिखाकर 
बोलीं--गिन लो । पूरे ५००० रुपए हैं ! 


हक बम आन 
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पाँड़े ने पुलिया लिया और बैठकर उसे उलट-पुलटकर देखने 
लगा । उसको श्राँखें एक नये प्रकाश से चमकने लगीं। हाथों में नोठों 
को तौलता हुआ बोला--पूरे पाँच हज़ार हैं ! 

पत्नी-पूरे । गिन लो ! 

जगत--पाँच इंज़ार में तो टोकरी भर जायगी १ ( हाथों से बता- 
कर ) इतने सारे हुए पाँच हज़ार ! 

सिनहा--क्या अब भी तुम्हें विश्वास नहीं आता ? 

जगत--हैं-हैं, पूरे हैं पूरे पाँच हज़ार ! तो अ्रत् जाऊँ। भाग जाऊँ! 

यह क्रहकर वह पुलिंदा लिये कई क़ृदम लड़खड़ाता हुआ्रा चला, 
जैसे कोई शराबी ; और तब घम से ज़मीन पर गिर पड़ा। भिस्टर 
सिनहा लपक्रकर उठाने दौड़े तो देखा उसकी आँखें पथरा गई हैं और 
मुख पीला पड़ गया है। बोले-- पाँढ़रे-पाँड़े, क्या कहीं चोट श्रा गई ! 

पाँढ़े ने एक बार मुँह खोला जैसे मरती हुई चिड़िया सिर लटका- 
कर चोंच खोल देती है। जीवन का अन्तिम धागा भी हूट गया। 
ओंठ खुले हुए. थे और नोटों का पुलिंदा छाती पर रखा हुआ था। 
इतने में पत्नीजी भी आ पहुँचीं और शव देखकर चौंक पड़ीं। 

पत्नी -- इसे क्या हो गया ? 

सिनद्वा--मर गया, और क्‍या हो गया ? 

पत्नी--(सिर पीटकर) मर गया ! हाय भगवान्‌ ! अरब कहाँ जाऊँ! 

यह कहकर वह बँगले की ओर बड़ी तेज़ी से चलीं। मिस्टर सिनद्वा 
ने भी नोटों का पुलिंदा शव की छाती पर से उठा लिया और चले। 

पत्नी--ये रुपए अरब क्या होंगे ? 

सनद्वा किसी धर्म-कार्य में दे दूँगा। 
पत्नी --घर में मत रखना, ख़बरदार ! हाय भगवान ! 
(६ 

दूसरे दिन सारे शहर में ख़बर मशहूर द्वो गई--जगत पड़े ने 
जंट साहब पर जान दे दी । उसका शव उठा तो हज़ारों आदमी साथ 
थे | मिम्टर सिनद्दा को खुल्लम-खुल्ला गालियाँ दी जा रही थीं | 


द्र्छ | ३ 
संध्या ससय ममम्टर ससही कचररीसे खश्राकर मन मार दर टठ श् 
कि नोकरों ने श्राकर कहा--सरकार, इसको दी जाय ! हमारा 
हिसाब कर दीजिये। हमारी विरादरी के लोग धमकाते हैं कि तुम जेट 
साहब की नौकरी करोगे तो हक्का-पानी वन्‍्द हो जायगा | 
सिनहा ने कह्लाफर कहा--कौन धमकाता है ? 
कहार -क्रिसका नाम बताये सरकार ? सभी तो कद रहे है। 
रसोइबा-हजूर, मुझे तो लोग घमकाते हैं कि मंदिर भेंन 
घुसने पाओगे । 
सिनद्वा--एक मह्दीने की नोटिस दिये वग्रेर तुम नहीं जा सबते | 
साईस--दजूर, विरादरी से बिगाड़ करके हम लोग कहाँ जायेंगे । 
इमारा आज से इस्तीफा हे | दिसाव जब्र चाहे कर दीजियेगा । 
सिल्टर सिनहा ने बहुत घमकराया, फिर डिलासा देने लगे, लेकेन 
नोकरों ने एक न सुनी। आध घण्टे के अन्दर सवो ने अपना अपना 
रास्ता लिया। मिस्टर ठिनहा दाँत पीसकर रह गये ; लेकिन हादिः। 
का काम कब रुकता है । उन्होंने उसी वक्त कोतवाल को ख़बर दी 
श्रौर कई आदमी बेगार में पकड़ आये | काम चल निकला। 
उसी दिन से मिस्टर तिनहा और दिन्द समाज में लवींच तान शुरू 
| थोबी ने कपड़े धोना बन्द कर दिया। ख्वाले ने दृध लाने में 
आनाकानी की। नाई ने दज्ामत बनानी छोड़ी | इन विपत्तियों पर 
पत्नीजी का रोना-घोना और भी ग्रज़ब था। उन्हें रोज़ भयंकर स्वप्न 
दिखाई देते | रात को एक कमरे से दूसरे में जाते प्राग्य निकलते थे । 
किसी का ज़रा सिर भी दुखता तो नहों में जान समा जाती । सबसे बड़ी 
मुसीबत यह थी कि अपने सम्बन्धियों ने भी आना-जाना छोड़ दिया । 
एक दिन साले आये मगर बिना पानी पिये चले गये। इसी तरह एक 
दिन बद्दनोई का ग्रागमन हुआ | उन्होंने पान तक न खाया। मिस्टर 
सिनद्दा बड़े धेये से यह सारा तिरस्कार सहते जाते थे। अरब तक उनकी 
श्रार्थिक द्वानि न हुई थी। ग़रज़ के वावले ऋक् मारकर आते द्वी थे और 
नक्र-नज़राना मिलता द्वी शा, फिर विशेष चिन्ता का कोई कारण न था । 
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लेकिन बिरादरी से बैर करना पानी में रहकर मगर से बैर करना 
है | कोई-न-कोई ऐसा अवसर अवश्य दी आरा जाता है, जब इमको 
बिरादरी के सामने सिर भुकाना पड़ता है| मिस्टर सिनहा को भी 
साल के अन्दर द्वी ऐसा अवसर आ पड़ा। यद्द उनकी पुत्री का विवाह 
था। यही वद्द समस्या हे जो बड़े-बड़े हेकड़ों का घमंड चूर-चूर कर 
देती है। आप किसी के आने-जाने की परवा न करें, हुका पानी, 
भोज-भात, मेल-जोल, किसी बात की परवा न करें, मगर लड़की का 
ब्िवाह तो न टलनेवाली बला है। उससे बचकर आप कहाँ जायेंगे। 
मिस्टर सिनहा को इस वात का दरादग़ा तो पहले द्वी था क्षि त्रिवेणी 
के विवाह में बाधाएँ पड़गी,, लेकिन उर्हें विश्वास था कि द्रव्य की 
आपार शक्ति इस मुश्किल को हल कर देगी। कुछ दिनों तक उन्दोंने 
जान बृककर टाला कि शायद इस आँधी का ज़ोर कुछ कम दो जाय ; 
लेकिन जब त्रिवे्णी का सोलइवां साल समाप्त द्वों गया तो दालमटोल 
की गुन्नायश न रद्दी | सन्देशे भेजने लरी | लेकिन जहाँ सन्देसिया जाता 
बहीं जबाब मिलता--हमें मंजूर नहीं। जिन घरों में साल-भर पहले 
उनका संदेशा पाकर लोग अपने भाग्य की सराहते, वहाँ से अब सूखा 
जबाब मिलता था--द्वमें मंजूर नहीं। मिस्टर सिनद्दा धन का लोभ देते, 
ज़मीन नज़र करने को कद्दते, लड़के को विलायत भेजकर ऊँची शिक्षा 
दिलाने का प्रस्ताव करते ; किन्तु उनकी सारी आयोजनाग्रों का एक 
ही जवाब मिलता था-हमें मंजूर नहीं । ऊँचे घरानों का यह द्वाल 
देखकर मिस्टर सिनद्वा उन घरानों में सन्देश भेजने लगे, जिनके साथ 
पहले ब्रैठकर भोजन करने में भी उन्हें संक्रोच द्ोता था। लेकिन वहाँ 
भी वही जबाब मिला--द्वमें मजूर नहीं । यहाँ तक कि कई जगह वह 
खुद दौड़-दौड़कर गये, लोगों की मिन्नतें कीं, पर यद्दी जवाब मिलाॉ-- 
झ्रादब, दम मंजर नहीं । शायद बहिष्कृत घरानों में उनका संदेश 
सुक्रूक्ार कर लिया जाता ; पर मिस्टर सिनहा, जान-बूककर मक्खी न 
निगलना चाइते थे | ऐसे लोगों से सम्बंध न करना चाइते थे जिनका 
ब्रियुदरी में कोई स्थान न था | इस तरह एक वर्ष बीत गया । 
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मिसेज़ सिनहा चारपाई पर पड़ी कराह रही थीं, रण भोजन 
बना रही थी और मिस्टर सिनहा पत्नी के पास चिंता में ड़बे बेठे हुए 
थे | उनके हाथ में एक ख़त था. बार-बार उसे देखते ओर कुछ सोचने 
लगते थे। बड़ी देर के बाद रोहिणी ने आँखें खोली और योनी अब 
न व्चूंगी | पौड़े मेरी जान लेकर छोड़ेगा | हाथ में कसा कागज £ ? 

सिनहा--यशोदानंदन के पास से रत आया #॥ पाज़ी को यह 
ख़त लिखते हुए शमम नहीं ग्राती | मैंने इसकी नौकरी लगाई, इसकी 
शादी करवाई ओर आज उसका मिज़ाज़ इतना बड़ गया हे कि अपने 
छोटे भाई की शादी मेरी लड़की से करना पसंद नहीं करता | द्रमागे 
के भाग्य खुल जाते ! 

पत्नी-भगवान्‌ ग्रव ले चलो। यह दुरदशा नहीं देखी जाती 
अंगूर स्वाने का जी चाहता हैं, मंगवाये हैं कि नहीं ? 

सिनद्वा-- मैं खुद जाकर लेता आया था । 

यह कहकर उन्होंने तश्तरी में अँगूर भरकर पत्नी के पास रख 
दिये | बह उठा-उठाकर खाने लगीं। जब तश्तरी खाली हो गई तो 
बोलीं--अब किसके यहाँ सन्देशा भेजोंगे ? 

घिनहा-- किसके यद्दाँ बताऊँ। मेरी समझकत में तो अत्र कोई ऐसा 
आदमी नहीं रह गया । ऐसी बिरादरी में रहने से तो यद्द इज़ार दर्जा 
अच्छा दे कि बिरादरी के बाहर रहूँ। मेने एक ब्राह्मण से रिशवत 
ली | इससे मुके इनकार नहीं। लेकिन कौन रिशवत नहीं लेता। 
अपने गाँ पर कोई नहीं चुकता। ब्राह्मण नहीं खुद ईश्वर ही क्यों न 
हों, रिशत्र॒त खानेवाले उन्हें भी चूत द्वी लगे। र्शिवत देनेबीला अगर 
निराश द्वोकर आपने प्राण दे देता है तो मेरा क्या अरराधे? अनर 
कोई मेरे फैसले से नाराज़ द्वोकर ज़द्दर खा ले तो में क्या कर सकता 
हूँ इस पर भी मैं प्रायश्चित्त करने को तेवार हूँ, बिरादरी जो दण्ढ दे, 
उसे स्त्रीकार करने को छ्ुँधार हूँ | सबसे कद चुका हूँ मुकसे जो प्राय- 
श्चित्त चाहो करा लो | पर कोई नहीं सुनता | दंड अपराध के अनुकूल 
द्ोना चादिये, नहीं तो यद्द अन्याय है। अग्गर किसी मुख्लमान का 
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छुआ हुआ भोजन खाने के लिए बिरादरी मुझे काले पानी मेजना 
चाहे तो मैं उसे कभी न मानू गा | फिर अपराध अगर हे तो मेरा है। 
मेरी लड़की ने क्‍या अपराध किया है। मेरे अपराध के लिए मेरी 
लड़की को दण्डू देना सरासर न्याय-विरुद्ध है । 
प्रत्नी--मगर करोगे क्या १ कोई पंचायत क्यों नहीं करते ? 
सिनहा-प्रश्चायत में भी तो वही बिरादरी के मुखिया लोग ही 
होंगे, उनसे मुझे न्याय की आशा नहीं। वास्तव में इस तिरस्कार का 
कारण ईर्प्या है। मुझे देग्वकर सब जलते हैं। और इसी बहाने से मुमे 
,, नीचा दिखाना चाहते हैं। मैं इन लोगों को खूब समभता हूँ । 
पत्नी--मन की लालसा मन द्वी में रह गई। यह अर्मान लिये 
संसार से जाना पड़ेगा। भगवान्‌ की जैसी इच्छा। तुम्हारी बातों से 
मुक्ते डर लगता है कि मेरी बच्ची की न-जाने क्या दशा होगी | मगर 
तुमसे मेरी अन्तिम विनय यही है कि विरादरी से बाहर न जाना, नहीं 
तो परलोक में भी मेरी ग्रात्मा को शान्ति न मिलेगी। यद्दी शोक मेरी 
जान ले रद्दा है। द्वाय मेरी बच्ची पर न-जाने क्या विपत्ति आनेव्राली है। 
यह कदते मिसेज़ सिनह्ा की आ्राँखों से श्रासू बहने लगे। मिस्टर 
सिनद्दा ने उनको दिलासा देते हुए कद्दा--इसकी चिन्ता मत करो प्रिये, 
मेरा आशय केवल यह था कि ऐसे भाव मेरे मन में आया करते हैं। 
तुमसे सच कहता हूँ बिरादरी के अन्याय से कलेजा चलनी हो गया है। 
पत्नी --बिरादरी को बुरा मत कह्ो। विरादरी का डर न द्वो तो आदर्मी 
न जाने क्या-क्या उत्पात करे। बिरादरी को बुरा न कहो। ( कलेजे पर 
द्वाथ रखकर ) यहाँ बड़ा दर्द द्वो रद्दा है | यशोदानन्दन ने भी कोरा 
जवाब दे दिया १ किसी करवट चेन नद्दीं आता | क्या करूँ भगवान ! 
सिनद्ाा --डाक्टर का बुजाऊ १ 
पत्नी --तुम्दारा जी चाहे बुला लो, लेकिन मैं बचूँगी नहीं । ज़रा 
तिब्यी को घुला लो, प्यार कर लूँ। जी डूबा जाता है। मेरी बच्ची ! 
द्वाय गेरी बच्ची ! ह॒ 
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ईरान और यूनान गें घोर संग्राम हो रहा था। ईरानी 
बढ़ते जाते थे और यूमान के लिए संकट का सामना था। 
व्यवसाय बन्द हो गये थे, हल की मृठिया पर द्वाथ रखने 
तलबार की मृठिया पकड़ने के लिए मजबूर हो गये थे, रंडी तोलनेवाले 
भाले तौलते थे । सारा देश आत्म रक्षा के लिए तैयार हो गया था । 
किर थी शत्रु के कदम दिन-दिन आगे द्वी बढ़ते आते थे । जिस ईशान 
को यूनान कई बार कुचल चुका था, वही ईरान आज क्रोध के आवेग 
की भाँति सिर पर चढ़ा आता था। मर्द तो रणज्षेत्र म॑ सिर कटा रदे 
थे और स्त्रियाँ दिन-दिन की निराशाज्ननक ख़बरें सुनकर सूखी जाती 
थीं। क्योंकर लाज की रक्षा होगी १ प्राण का भय ने था, सम्पत्ति का 
भव न था, भव था मर्याद का। विजेता गब से मतवाले होकर यूनानी 
ललनाथों की ओर घ्‌रेंगे, उनके कोमल अंगों को स्पर्श करेंगे, उनको 
कृंद कर ले जायेगे ! उस विपत्ति की कम्पना हीं से इन लोगों के 
खड़े हो जाते थे । 

आख़िर जब हालत बद्गुत नाजुक हो गई तो कितने ही स्त्री-युदुप 
[मिलकर डेहक़ी के मन्दिर में गये और प्रश्न किया -देवी, दमारे ऊपर 
देवताओं की यह वक्र दृष्टि क्‍यों है ? हमसे ऐसा कौन सा अपराध हुआ 
है ! क्‍या हमने नियमों का पालन नहीं किया, छुरवानियाँ नहीं कॉ, 
ब्रत नहीं रखे ! किए देवताओं ने क्‍यों दमारे सिरों से अपनी रक्षा का 
हाथ उठा लिया है ? 

पुजारिन ने कद्दा--देवताओं की असीम कृपा भी देश को द्रोही के 
द्ाथ से नहीं बचा सकती। इस देश में अवश्य कोई-न-कोई द्रोद्दी है। 
जब तक उसका वध न किया जायगा, देश के सिर से यह संकट' 
न टलेगा। 

'देवी, वह द्रोद्दी कौन दे ?? 
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“जिस घर से रात को गाने की ध्वनि आती द्वो, जिस घर से दिन 
को सुगन्ध की लपरें आती द्वों, जिस पुरुष की आँखों में मद की लाली 
भलकती द्वो, वद्दी देश का द्वोही है।? 

लोगों ने द्रोहदी का परिचय पाने के लिए ओर भी कितने ही प्रश्न 
किये, पर देवी ने कोई उत्तर न दिया । 

€. ३. ८) 
यूनानियों ने द्रोही की तलाश करनी शुरू की | किसके घर में से 
रात को गाने की आवाजें आती हैं ? सारे शहर में सन्ध्या होते स्थापा- 
सा छा जाता था | अगर कहीं श्रावाजें सुनाई देती थीं तो रोने की 
देसी और गाने की आवाज़ कहीं न सुनाई देती थी । 
दिन को सुगन्ध की लपटे किस घर से आती हैं १ ल्लोग जिधर जाते 
श्र, उधर से दुर्गन्ध आती थी । गलियों में कूड़े के ढेर पढ़े थ्रे, किसे 
श्तनी फुरतत थी कि घर की सफाई करता, घर में सुगन्ध जलाता ; 
धोवियों का ग्रभाव था, अधिक्रांश लड़ने चले गये थे, कपढ़े तक न 
. घुलते थे ; इत्र-फुलेल कौन मलता। 
; किसकी आँखों में मद की लाली भलकती है १ लाल आँखें दिखाई 
" देती थीं लेकिन यद्द मद की लाली न थी, यह आँसुश्रों की लाली थी | 
“ मदिरा की दूकानों पर ख़ाक उड़ रही थी। इस जीवन और झत्यु के 

संग्राम में विलास की किसे सूकती । लोगों ने सारा शहर छान मारा, 
), लेकिन एक भी श्राँख ऐसी नज़र न श्राई जो मद से लाल हो। 

कई दिन गुज़र गये । शद्दर में पल-पल-भर पर रण क्षेत्र से भया- 

_ नक् ख़बरें आती थीं और लोगों के प्राण सूखे जाते ये. | 
«५... आधी रात का समय था। शहर में अन्यकार छात्रा हुआ था, 
« मौगो श्मशान द्वो | किसी की सूरत न दिखाई देती थी । जिन नाट्ब- 
” शालाओं में तिल रखने की जगद्द न मिलती थी वहाँ सियार बोल रहे थे, 
« जिन बाज़ारों में मन चले जवान अख्र-शसत्र सजाये ऐंठते फिरते ये वहाँ 
», उन्‍्लू बोल रददे थे ; मन्दिरों में गाना द्वोता था, .न वजाना। प्राखदों में 


भी अन्थक्ार छावा हुआ था। 
का है 
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एक वूड़ा यूनानी, जिठका एकलोता लद़झा लड़ाई के संदान मे 
था, घर से निकला ओर न-जाने किन विचारों का तर में देखा फे 
मन्दिर की ओर चला। रास्ते में कहीं प्रकाश न था, कृदम-कृदम पर 
ठोकरे खाता था, पर आगे बड़ता चला जाता था। उससे निश्च 
लिया था कि या तो आज देवी से विजय का वरदान लूगाया 
चरणों पर अपने को मेंट कर दूँगा। 
(५ ३) 

सहसा वह चौंक पड़ा | देवी का मन्दिर आर गया था और उसके 
पीछे की ओर किसी घर से मधुर संगीत की ब्वनि आ रही थी | उसको 
आश्चर्य हुआ | इस नि्जन स्थान में कौन इस वक्त रंगरलियाँ मना रहा 
है । उसके पैरों में पर-स लग गये, उड़कर म.स्दर के पिटवाट़ जा पहुँचा । 

उसी घर से जिसमे मन्दिर को पुजारिन रहती था गाने का ग्रावाज़ 
आती थीं | द्द्ध विस्मित द्ोकर स्विड्की के सामने खड़ा हो गया। 
बिराग्र-तले अं घेरा ! देवी के मन्दिर के पिछुबाड़े यद्द अंवर ? 

बूढ़े ने द्वार से काँका ; एक सजे हुए. कमरे मे मोमी वत्तियां 
भाड़ों में जल रही थीं, साक़-सुथरा फर्श बिछा हुआ था और एक 
आदमी मेज़ पर बैठा हुआ गा रद्दा था। मेज़ पर शरात्र की बोतल 
ओर प्यालियाँ रखी हुई थीं। दो गुलाम मेज़ के सामने द्वाथ में भोजन 
के थाल लिये खड़े थे, जिनमें से मनाहर सुगन्व की लपट आ रही थीं। 

बूढ़े यूनानी ने चिल्लाकर कद्दा-यही देश द्रोहो हे, यद्दी देश- 
द्रोद्दी है ! 

मन्दिर की दीवारों ने दुद्राबा-द्रोही है ? 

बाग़ीचे की तरफ़ से आवाज़ झ्राई--द्वोही ! 

मंदिर की पुजारिन ने घर में से सिर निकालकर कहा-- हां, द्वोदी दे ! 

यह देश-द्रोही उसी पुजारिन का बेटा पासोनियस या। देश में 
रक्षा के जो उपाय सोचे जाते, शत्रुओं का दमन करने के लिए जो 
निश्चय किये जाते, उनकी सूचना बद्ध ईरानियों को दे दिया करता 
या। सेनाओं की प्रत्येक गति की ख़बर ईरानियों को प्ििल जाती थी 
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आओ और उन प्रयत्नों को विफल बनाने के लिए वे पहले से तेयार हो जाते 
थे। यही कारण था कि यूनानियों को जान लड़ा देने पर भी विजय न 
दोती थी | इस देश-द्रोद के पुरस्कार में पासोनियस को मुद्रों की थेलियाँ 
मिल जाती थीं | इसी कपठ से कमाये हुए धन से वह भोग विलास 
करता था | उस समय जब क्रि देश पर घोर संकट पड़ा हुआ था, उसने 
अपने स्वदेश को अपनी वासनाओं के लिए. बेच दिया था। अपने 
बिलास के सिवा उसे ओर किसी बात की चिन्ता न थी. मरे या 
जिये, देश रद्दे या जाय, उसकी बला से। केवल अपने कुटिल स्वाथ 
के लिए देश की गरदन में गुलामी की बेड़ियाँ डलवाने पर तैयार था। 
पुजारिन अपने बेटे के दुराचरण से अनभिज्ञ थी। वह अपनी अवेरी 
कोठरी से बहुत कम निकलती, वहीं बैठी जप तप किया करती थी। 
परलोक-चिन्तन में उसे इहलोक की ख़बर न थी, मनेन्द्रियों ने बाहर 
की चेतना को शूत्य-सा कर दिया था। वद्द इस समथ्र भी कोठरी के 
द्वार बन्द किये, देवी से अपने देश के कल्याण के लिए वन्दना कर रही 
थी कि सहसा उसके कानों में आवाज़ आई--यही द्रोदी है, यही द्रोही है ! 

उसने तुरन्त द्वार खोलकर बाहर की ओर भाका, पासोनियस के 
कमरे से प्रकाश की रेखाएँ निकल रही थीं, और उन्हीं रेखाओं पर 
संगीत की लदरे नाच रही थीं। उसके पैर-तले से ज़मीन-सी निकल 
गई, कलेजी धक से हो गया । ईश्वर ! क्या मेरा बेटा ही देश द्रोद्दी है! 

श्राप द्वी आप, किसी अन्तःप्रेरणा से पराभूत होकर, वह चिल्ला 
उठी-ाँ, यद्दी देश-द्रोद्दी हे ! 

६ ४. 3 

यूनानी स्त्री पुरुष कुंड के कुड उमड़ पढ़े ओर पासोनियस के द्वार 
पर खड़े होकर चिल्लाने लगे--यहां देश-द्रोद्दी हे ! 

पासोनियस के कमरे की रोशनी ठंडी हो गई थी, संगीत भी 
बन्द था ; लेकिन द्वार पर प्रततिक्षण नगरवासियों का मूह बढ़ता 
जाता था और रद्द-रदकर सहस्तों कंठों से ध्वनि न्किलती थी--यदी 
देश -्रोद्दी हे ! 
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लोगों ने मशालें जलाइ, और अपने लाठी इंड संभालकर मकान 
में खुस पड़े। काई कहता था--सिर उतार लो। काई कहता था- 
देवी के चरणों पर बलिदान कर दो। कुछ लोग उसे कोठे से नीच 
गिरा देने पर आग्रह कर रहे थ | 

पासोनियस समझ गया कि अत्र मुखोवत की घड़ा सर परआा 
गई। तुरन्त जीने से उतरकर नीचे की ओर भागा ग्रार कहीं शरण 
की आशा न देखकर देवी के मन्दिर में जा घुसा । 

अब क्या किया जाय। देवी के शरण जानबाल का अबव-दान 
मिल जाता था | परम्परा से यही प्रथा थी। मन्दिर में किया की दृत्व 
करना मद्दापाप था। 

लेकिन देशद्रोही को इतने सस्ते कौन छोड्ता । भौति-सॉँलति के 
प्रस्ताव होने लगे-- 

सुअर के द्वाथ पकड़कर बाहर खींच लो |? 

ऐसे देशद्रोही का वध करने के लिए देवी दम क्षमा कर देंगी | 

'देवी आप उसे क्यों नहीं निगल जाती ?? 

“पत्थरों से मारो, पत्थरों से ; श्राप निकलकर भागेगा ।! 

(निकलता क्यों नदां रे कायर ! वहाँ क्या मुंदद म॑ कालिख लगा- 

बैठा हुआ। 

रात-भर बद्दी शोर मचा रद्दा ओर पासोनियय न निकला ! आख़िर 
यह निश्चय हुआ कि मन्दिर को छुत खोदकर प्ेंक दी जाब ओर 
प्राठोनियस दोपहर की तेज़ धूप ओर रात की कड़ाके की सरदी में 
आप-दी-आप अकड़ जाय | बस फिर क्‍या था। शान की आन में 
लोगों ने मन्दिर की छत और कलत दा दिये। 

श्रभागा पासोनियस दिन-भर तेज़ धूप में खद्ा रहा। उसे ज़ोर 
की प्यास लगी, लेकिन पानी कहाँ ? भूख लगी, पर खाना कहाँ ! सारी 
ज़मीन तवे की भाँति जलने लगी, लेकिन छाँद्द कहाँ ? इतना कष्ट उसे 
जीवन भर में न हुआ था। मछली की भाँति तड़पता था और चिल्ला- 
चिल्लाकर लोगों को पुकारता था, मगर वहाँ कोई उसकी पुकार मुनने- 
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वाला न था। बार-बार कृसमें खाता था कि अब फिर मुभसे ऐसा 
अपराध न द्वोगा लेकिन कोई उसके निकट न आता था। वार-बार 
चाहता था कि दीवार से सिर ठकराकर प्राण दे दे, लेकिन यद्द आशा 
रोक देती थी कि शायद लोगों को मुझ पर दया आरा जाय। वह्द पागलों 
की तरद्द ज़ोर-ज़ोर से कहने लगा--मुझे मार डालो, मार डालो, एक 
क्षण में प्राण ले लो, इस भौति जला-जलाकर न मारो, श्रो हत्यारो, 
तुमको ज़रा भी दया नहां ! 

दिन बीता और रात--भयंक्रर रात--ञआ्राई | ऊपर तारागण 
चमक रहे थे मानों उसकी विपत्ति पर हंस रहे हों। ज्यों-ज्यों रात 
भीगती थी, देवी विकराल रूप धारण करती जाती थीं। कभी वह 
उसकी ओर मुँह खोलकर लपक्रती, कभी उसे जलती हुई आँखों से 
देखती | उधर क्षण -क्षण सरदी बढ़ती जाती थी, पाधोनियस के द्वाय- 
पाँत्र अकड़ने लगे। कलेजा काँपने लगा, घुटनों में खिर रखकर बेंठ 
गया और अपनी क्रिस्मत को रोने लगा ; कुरते को खींचकर कभी पैरों 
को छिपाता, कभी द्वाथों को, यहाँ तक कि इस खींचा-तानी में कुरता 
भी फट गया। आधी रात जाते-जाते बफ गिरने लगी। दोपइर को 


उसने सोचा था कि गरमी द्वी सबसे की इस ठंड के 
सामने उसे गरमी की तकलीफ़ भूल गई। 


आदखिविर हद मंए गरमी #फसे' वि शिफजर 5 कूलस यूकी । 
बढ मदिर में 02722: दौड़ने लगाउ ले लासी जीव था, ज़रा 


गर 


देर में पट 2222] 
तःकाल लोगी ने किवाड़ खोले तो पासोनियस को भूमि पर 


पड़े देखा । मालूम द्वोता था, उसका शरीर अ्रकड़ गया दहे। बहुत 

<आीकते-चिललान पर उसने श्राँखं खोलीं, पर जगह से द्विल न सका । 
किजी; दयनीय दशा थी, किन्तु किसी को उस पर दया न आई। 
यूलीले में देश-दोद सबसे बड़ा अपराध था ओर द्रोहददी के लिए. कहीं 
छुमा। न थी, कहीं दया न यी । 
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एक--ग्रभी मरा नहीं है ! 

दूपरा- द्वोदियों को मौत नहीं आतो ! 

तासरा--पढ़ा रहने दो, मर जावगा ! 

चौथा--मक्र किये हुए है ! 

पचिरवा--अपने किय की सज़ा पा चुका, अब छोड़ देना चादिय ! 

सदसा परासोनियस उठ बरैंठा और उद्गशड भाव से बॉला--कोन 
कहता है कि इसे छोड़ देना चादिये ! नहों, मुफे मत छोड़ना वरना 
पछतादोगे | में स्व्रार्थी हूँ, विपय-भोगी हूं, मुक पर भूलकर भी विश्वास 
न करना | थ्राह ! मेरे कारण तुम लोगों को क्या-क्या भेलना पढ़ा 
इसे सोचकर मेरा जी चाहता है कि अपनी इन्द्रियों को जलाकर भस् 
कर दूं | में अगर सो बार जन्म लेकर इस पायका प्रायश्चित्त 
तो भी मेरा उद्धार न होगा | तुम भूलकर भी मेरा विश्वास न करो। 
मुक्त स्त्रयं अपने ऊपर विश्वास नहीं | विलास के प्रेमी रुत्य का पालन 
नहीं कर सकते। में अब भी आपकी कुछ सेवा कर सकता हूँ, मुके 
ऐसे-ऐसे गुत्र रहस्य मालूम हैं, जिन्हें जानकर आप ईरानियों का संहार 
कर सकते हैं, लेकिन मुझे अपने ऊपर विश्वास नहीं है और आपसे 
भी यही कद्दता हूँ कि मुझ पर विश्वास न कीजिये । 

आज रात को देवी की मेंने सच्च दिल से वन्दना की है और 
उन्होंने मुझे ऐसे यन्त्र बताये हैं, जिनसे हम शज्रश्रों को परास्त कर 
सकते हैं, ईरानियों के बढ़ते हुए दल को आज भी थआ्ान की आन में 
उड़ा सकते हैं। लेकिन मुझ अपन ऊपर विश्वास नहीं है, म॑ यहाँ से बाहर 
निकलकर इन बातों को भूल जाऊँगा । बहुत संशव हू कि फिर ईरानियों 
की गुप्त सहायता करने लगूँ, इसलिए मुझ पर विश्वास न कीजिये। 

एक यूनानी--देखो देखो, क्या कद्दता है ? 

दूसरा--सच्चा आदमी मालूम द्वोता हे। 

तीसरा--अपने अपराधों को आप स्वीकार कर रह्दा है| 

चौथा--इसे क्षमा कर देना चाहिये, और वह सब्र बातें पूछ 
लेनी चाद्दियें | 
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पाँचबाँ--देखो, यद्द नहीं कद्वता कि मुझे छोड़ दो, दमको बार-बार 
याद दिलाता जाता ई कि मुझ पर विश्वास न करो ! 

छुठा--रात-भर के कष्ट ने द्वोश ठंडे कर दिये, अ्रव आँखें 
खुली हैं ! 

परासोनियस --क्या तुम लोग मुझे छोड़ने करी बातचीत कर रहे हो ! 
मैं फिर कह्दता हूँ, मैं विश्वास के योग्य नहीं हूँ । मैं द्रोही हूँ | मुके ईरा- 
नियों के बहुत-से भेद मालूम हैं, एक आर उनको सेना में पहुँच जाऊँ 
तो उनका मित्र बनकर सबंनाश कर दूँ, पर मुझे अपने ऊपर विश्वास 
नहीं है । 

एक यूनानी--धोखेबाज़ इतनी सच्ची बात नहीं कद सकता ! 

दूसरा--पढले स्वार्थान्ध हो गया था पर अब आँखें खुली हैं ! 

तीसरा--देश-द्रोही स भी अपने मतलब की बातें मालूम कर लेने 
म॑ कोई हानि नहीं है | अगर यह अपने वचन पूरे कर तो हमें इसे छोड़ 
देना चाहिये । 

चोथा--देवी की प्रेरणा से इसकी यह कायापलट हुई है । 

पौचवाँ--पावियों में भी श्रात्मा का प्रक्राश रहता है और कष्ट 
पाकर जाग्रत्‌ हो जाता दे। यद्द समझना क्रि जिसने एक बार पाप 
क्रिया बह फिर कभी पुए्य कर ही नहीं सकता, मानव-चरित्र के एक 
प्रधान तत्व का अपवाद करना है । 

छुठा--द्म इसको यहाँ से गाते-बजाते ले चलगे | 

जन-समूह को चकमा देना कितना आसान है। जनसत्तावाद का 
सबसे निबल श्रज्ञ यही हैं। जनता तो नेक और बद को तमीज़ 
नहीं रखती, उस पर धूतों, रँगे सियारों का जादू श्रासानी से चल जाता 
६ै। अ्र्मी एक दिन पहले जिस पासोनियस को गरदन पर तलबार 
चलाई जा रही थी, उसी को जलूस के साथ मन्दिर से निकालने की 
तैंथारियाँ होने लगीं ; क्योंकि वद्द धूते था और जानता था कि जनता 
की कील क्योंकर पुमाई जा सकती दे । 

एक स्त्री -गाने वजानेवालों को बुलाओ, पासोनियश् शरीफ़ है। 
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दूसरी--हाँ हाँ, पहल चलकर उससे ज्ञमा मांगों, हमने उसके साथ 
ज़रूरत से ज्यादा सझ्ती का । 

पासोनियल--आय लोगों ने पूछा हाठा तो में कल ही सारी बात 
आपको बता देता, तव आपको मालूम द्वोग्ा कि मुझे सार छान 
उचित हे या जीता रखना | 

कई स्त्री-पुरुष द्वाय हाय द्वाव ! इमसे बड़ी भूल हुई | हमार सच्च 
परासोनियस ! 

सदसा एक ब्रृद्धा स्त्री क्रिती तरफ से दोड़ती हुई आई ओर मन्दिर 
के सबसे ऊँचे ज्रीने पर खड़ी होकर बोली--ठुम लोगों को क्या ह। गया 
६? यूनान के बेटे झाज इतने शञानशत्व हो गये हैं कि झूठे और 
रुच्चे में विवेक नहीं कर सकते ! तुम पासोनियस पर विश्वास करते 
हे ? जिस पासोनियस ने संकड़ों स्त्रियों और बालकों को अनाथ कर 
दिया, सेंकड़ों घरों में काई दिया जलानेवाला न छोड़ा, मारे देवताओं 
का, हमार पुरुखों का घोर अपमान किया, उसकी दो-चार चिकनी-चुपढ़ी 
बातों पर तुम इतना फूल उठे । याद रखो, अबकी परासोनियस वा: 
निकला तो फिर तुम्हारा कुशल नहीं, यूनान पर ईरान का राज्य होगा 
और यूनानी ललनाएँ इरानियों की कुर्दाश का शिकार बनेगी। देवी की 
आशा है कि पसोनियस फिर बाहर न निकलने पाये| अगर तुम्हं 
अपना देश प्यारा है, अपने पुरुखों का नाम प्यारा है, अयनी माताओं 
और बहनों की थ्रावरू प्वारी ई तो मंदिर के द्वार को चुन दो जिसमे 
इस देश-द्रोद्दी को फिर बाहर निकलने और तुम लोगों को बहकाने 
का मीक़ा न मिले । देखो, पहला पत्थर में तने हाथां से 
रखती हूँ। पा 

लोगों ने विस्मित द्ोकर देखा--- यह मन्दर की धुजारिन ओर परसो- 
नियस की माता थी। 

दम-के-दम में पत्थरों के ढेर लग गय और मन्दर का द्वार चुन 
दिया गया। पासोनियस भीतर दाँत पीसता रद्द गया । 

बीर माता, तुम्हें धन्य द। ऐसी ही माताओं से देश क्वा छुख 
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उज्ज्वल होता है, जो देश-द्वित के सामने मातृ-स्नेह की धूल-बराबर 
भी परवा नहीं करतीं। उनके पुत्र देश के लिए द्वोते हैं, देश पुत्र के 
लिए नहीं होता | 


यह कोई न जानता था क्रि लेंला कोन है, कदाँ से आई है और क्‍या 
करती है । एक दिन लोगों न (एक अनुयम सुन्दरा को तेदरान के चौक 
में अपने डफ पर हाफ़िज़ की यद्द ग़ज़ल कूम कूमकर गाते सुना-- 
रसीद सुज़दा कि ऐयामे ग़म न ख्वाहद माँद, 
चुनां न मांद, चुनीं नीज़ हम न झूवाहद मांद । 

आर सारा तेददरान उस पर क़िदा द्वो गया। यदी लंला थी | 

लला के रूप-लाहित्व की कल्पना करनी हों तो उषा की 
प्रफुल्ल लालिमा की कल्पना कीजिये, जब नील-गगन स्वर्ण॑-प्रकाश से 
रज्ञित हो जाता है ; बढ़ार की कल्यना कीजिये, जब वाग्र में रक्ष-रज्ञ 
के फूल खिलते हैं और बुलबुलें गाती हैं | 

लगा ऋ स्व॒र-लालित्य की कल्पना करनी हो, तो उस घण्टी की 
अनवरत श्वनि की कल्पना कीजिये जो निशा की निस्तब्धतां में ऊँटों 
की गरदनों में वजती हुई सुनाई देती है, या उस बाँसुरी को ध्वनि की 
जो मध्याह्व की ग्रालस्यमय्री शान्ति में किसो इच्च की छाया में लेटे हुए 
चरवादे के मुख से लिकलती दे । 

जिस वक्त लेला मस्त होकर गाती थी, उसके मुख पर एक स्वर्गाय 
आभा भलकने लगती थी। वह काव्य, सज्जीत, सौरभ और सुषमा की 
एक मनोहर प्रतिमा थी, जिसके सामने, छोटे और बड़े अमीर और 
गरीब सभी के सिर भुक जाते थे, सभी मन्त्र-मुग्व हों जाते ये, -सभी 
ठिर छुनदे थे | बह डड आलेवाले समय का सन्देश सुनावी/भौ; जब 





लता 





देश में सन्‍तोष ओर प्रेस का साम्राज्य हागा, 
अन्त हो जायगा। बह राजा को जगाती झो वी, बंद बिलाखिया 
कब तक, यह ऐश्वय-भोग कब तक ? वह प्रजा बी सोई हुई अभगिला- 
पाश्रों को जगाती, उनकी हलमन्त्रियों का अपने स्वरों से कम्पित कर 
देती | बढ़ उन अमर बीरों वी कीति सुताती जो दीनों की पुकार 
सुनकर बिकल हो जाते थे, उन बविदुधियों को महिमा गाती जो छू 
मर्यादा पर मर मिटी थीं। उसकी अनुरक्त ध्वनि सरुनऋर लोग दिलों 
को थाम लेते थे, तड़प जाते थे | 

सारा तेदरान लेजा पर, क़िद्ा था। दलितों के लिए बद शाशा 
का दीपक थो, रसिक्रों के लिए जन्नत की हर, धनयों के लिए थामा 
बी जाग्रति और सत्ता घारियों के लिए दवा ओर धम का सन्देश । 
उसकी भौंद्वों के एक इशारे पर जनता आग में कूद सक्रती थी। जसे 
चेतन्य जड़ को आकर्षित कर देता है, उसी भाँत होला ने जनता को 
आकर्षित कर लिया था । 

श्रीर यह अनुपम सौंदर्य सुधा की भाँति पवित्र, हिम के समान 
निष्कलंक और नव कुसुम को भोति अनिन्ध था! उसके एक प्रेम- 
कटाक्ष, एक भेदभरी मृसकान, एक रसीली अदा पर क्या न दो 
जाता--कंचन के पर्वत खड़े हो जाते, ऐश्वव उपासना करता, रियासतें 
पैर की धूल चाट्ती, कबि कट जाते, विद्वान घुठने टेकते। लेकिन 
लला किसी को ओर आँख उठाकर भी न देखती थी। वह एक ऋृत्ष 
की छाँद में रहती, भिक्ञा माँगफ्र खाती ओर अपनी द्ृदय-बीणा के 
रात्ा श्रल्ापती थी | वद्द कवि की यूक्ति की भाँति केवल आनन्द और 
प्रकाश की बस्तु थी, भोग की नहीं। वह ऋषियों के थ्राशीवादि की 
प्रतिमा थी, कल्याण में डूबी हुई, शान्ति में रँगी हुई। कोई उसे स्पर्श 
न कर सकता था, उसे मोल न ले सकता था । 

(२) गा 

एक दिन संथ्या-समय तेहरान का शाहलज़ादा नादिरः घोड़े पर 

सत्र डघर से निकला। लेंला गा रद्दी थी। नादिर ने घोड़े क्री बाग 
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रोक ली और देर तक आत्मविस्मृति की दशा में खड़ा सुनता रद्दा। 
ग़ज़ल का पहला शेर यह था-- 

मरा दर्देग्त अन्दर दिल, अगर गोयम जबाँ सोजद ; 

चगर दम द्रकशम, तरसम कि मग़ज़ो उस्तरूवाँ सोज़द । 

फिर वह घोड़े से उतरकर वहीं ज़मीन पर बैठ गया और सिर 
भुकाये रोता रद्दा, तव वह उठा और लेला के पास जाकर उसके कदमों 
पर सिर रख दिया | लोग अदब से इधर-उधर हट गये। 

लला ने पूल्झा-ठुम कोन हो! ,' * 

नादिर--ठम्दारा ग्रुलाम ! 

लेला-- मुभसे क्‍या चाहते हो ? 

नादिर--श्रापकी ख़िदमत करने का हुक्म । मेरे कोपड़े को श्रपने 
कदमों से रोशन कजिये | 

लेला--यद्ट मेरी आदत नहीं | 

शाहज्ञादा फिर-बहीं बैठ गया और लेला फिर गाने लगी। लेकिन 
गला थराने लगा, मानो वीणा का कोई तार ट्ूट गया हो। उसने 
नादिर की श्लोर करुण नेत्रों से देखकर कदहा-ठुम यहाँ मत बरैठो। 
कई आदमियों ने कह्दा- लेला, ये हमारे हज़र शाहज़ादा नादिर हैं। 
लेला बेपरवाई से बोली--बढ़ी खुशी की बात है। लेकिन यद्दाँ शाह- 
ज़ादों का क्या काम १ उनके लिए मदल हैं, महफ़िलें हैं और शराब 
के दौर हैं। मैं उनके लिए गाती हूँ, जिनके दिल में दर्द है, उनके 
लिए नहीं जिनके दिल में शोक़ है । 

शाहज़ादा ने उन्मत्त भाव से कद्दा-- लेला, मैं तुम्हारी एक तान 
पर अपना सब कुछ निसार कर सकता हूँ। मैं शौक़ का गुलाम था, 
लेकिन ठुमने दद का मज़ा चखा दिया । 

लैला फिर गाने लगी 2 आ्राज़ काबू में न थी, मानो वद 
उसका गला डी न था । कि 

लैला ने डफ कंधे पर रखा र अपने डेरे की ओर'/्वली | 

श्रोता अपने-अपने घर चले। कुछ लोग उसके पोछे-पीछे उसे-डत्च तक 
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आये, जहाँ बह विश्राम करती थी। जब वद ४,+नोी भोयड़ों के द्वार 
पर पहुँची, तव सभी आदमी विदा हो चुके थ । केवश एक आडनी 
भोपड़ी से कई हाथ पर चुपचाप खड़ा था । 

लेला ने पूछा--ठुम कौन हो ? 

नादिर ने कहा- तुम्हारा गुाम सादिर ! 

लेला-- तुम्हें मालूम नहीं क में अपने अमन के गोश में कसी की 

हीं थाने देती ? 





नादिर-यह तो देख द्वी रहा हूँ । 

लेना--फिर क्यों वेठे हो! 

नादिर - उम्मीद दामन पकड़े हुए है। 

गा ने कुछ देर के बाद किर पूछा--कुछ खाकर झाये हो ? 

नादिर-अवब तो न भूख है, न प्यास | 

लेला-आ्राओ, थ्राज ठुम्हं ग़रीबों का खाना खिलाऊँ। इसका 
मज़ा भी चख लो। * 
. नादिर इनकार न कर सका ॥ थ्ाज उसे बाज़रे की रोटियों में 
अभूतपूव स्वाद मिला | वह सोच रहा था कि विश्व के इस विशाल भवन 
म॑ कितना आनन्द है, उसे अपनी आत्मा में विकास का अनुभव हो रहा था | 

जब वद्द खा चुका तब लेला ने कद्दा-अब जादओ। आराथी रात से 
ज़्यादा गुज़र गई | 

नादिर ने आँखों में ग्रांसू भरकर कह्ा--नहीं लैला, श्रत्र मेरा 
आन भी यहीं जमेगा । 

नादिर दिन भर लेला के नग्मे सुनता ; गलियों में, सड़कों पर, जहाँ 
वह्द जाती उसके पीछे-पीछे घृमता रहता | रात को उसी पेड़ के नीचे 
जाकर पड़ा रहता | वादशाद्द ने समकाबा, मलका ने समझाया, उमरा 
ने भिन्नते की लेकिन ना-दर के सिर से लेगा का सौदा न गयवा। जिन 
दलों लैला रदती थी उन द्वालों वच्सेइइकंा। | मलका उसके लिए 
अच्छे से अच्छे खाने बनव्राकर भेजती लेकिन नादिर उनरी ओर 
देखता भी न था । 
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लेकिन लेला के सज्ञत में अब वह सुध्य न थी। वह टूठे हुए तारों 
का राग था, जिसमें न वढ़ लोच था, न वह जादू , न वह असर | वह 
अब भी गाती थी, सुननेवाले अब भी आते थे, लेकिन अब वह 
अपना दिल खुश करने को नहीं, उनका दिल खुश करने को गाती 
“थी, और सुननेवाले व्िद्दत होकर नहीं, उसको खुश करने के लिए 
- आते थे । 
इस तरह ६ महीने गुज़र गये । 
“४0 एक दिन लेला गाने न गईं। नादिर ने कह्दा-क्यों लेला, श्राज 
गाने न 72 न 
3. लेला ने कभी न गाऊंगी | सच कहना, ठम्हें अब भी 
: मेरे गाने में पहले दी कॉश्सा मज़ा थआ्राता है ? 
नादिर बोला--पढ़ले से कहीं उयादा । 
3. लेला-लेकिन और लोग तो अब नहीं पसन्द करते । 
<. नादिर-हाँ, मुझे इसका ताउजुब है । 
५... लैंला--ताज्जुब की बात नहीं | पदले मेगा दिल खुला हुआ था, 
उसमें सबके लिए. जगद्ट थी, वद् सबको खुश कर सकता था। उसमें से 
जो आवाज़ निकलती थी वह सत्रके दिलों में पहुँचती थी। श्रत्र तुमने 
सका दरवाज़ा बन्द कर दिया। अय वहाँ सिफ़ तुम हो। इसलिए 
“सकी आवाज़ तम्दीं को पसन्द ग्राती है। यह दिल अब तुम्दारे सित्रा 
“ और किसी के काम का नहीं रद्दा। चलो, आज तक तुम मेरे गुलाम थे 
आज से मैं तृम्द्रारी लौंडी द्वोती हूँ । चलो, मैं ठम्दारे पीछे पीछे चलूँगी। 
ञआ्राज तुम मेरे मालिक द्वो। थोड़ी-सी आग लेकर इस कोपड़े में लगा - 
दो । इस डफ को उसी में जला दूँगी। 
( हे) 
तेददरान में घर-घर आननन्‍्दोत्सव हो रद्दा था। आज शाहल्ञादा नादिर 
लेला को ब्याद कर घर लाया था। बहुत दिनों के बाद उसके दिल की 
गुराद पूरी हुई थी । सारा तेहदरान शाहज़ादे पर जान देता था ओर 
ड्सकी खुशी में शरीक था। वादशाद्द ने तो अ्रपनी तरफ़ से झुनादी 
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करवा दी थी कि इस शुभ अवसर पर थे और समय का अउव्यव ने 
किया जाय, केबल लोग मसजिदों में जमा होकर खुदा से दुआ मांगें 
कि वर ओर वधू चिरज्नीव द्वों और सुख से रहें । लेकिन अपने प्यारे 
शाइज़ादे की शादी में घन, और घन से थक गृल्यवास समय का 
मुँद देखना किसी को गवारा न था। रईसों ने मदकिलें सजाई , चिस्वग़ 
जलाये, बाजे बजवाब, गरीबों ने अप | सेमाली और रड्कों 
पर घूम-घूमकर उछुलते-कृदत किर । 

सन्थ्या समय शहर के सारे ग्रमीर और रईस शाहसज़ादे का बधाई 
देने के लिए दीवाने-ख़ास में जमा हुए। शादइज्ञाककै इत्रों से महृकता, 
रतों से चमकता श्रोर मनोव्लास से खिलता 4 आकर खड़ा 
दो गया । 

काज़ी ने अज़े की--हुज़्र पर खुदा की बरकत हो। दस्ायें श्राद 
मित्रों ने कह्दा--आमीन ! 

शद्दर की ललनाएँ भी लेला को मुवारकबाद देने आई । लेगा 
बिलकुल मादे कपड़े पहने थी | आभूषणों का कहीं नाम न था । 

एक महिज्ञा ने कद्दा--आ्रापका सोदह्ाग सदा सलामत रहे । हज़ारों 
कण्ठों से ध्वनि निकली--अआामीन ! 

(४) 

कई साल गुज़र गये । नादिर श्रव बादशाह था और लंला उसकी 
मलका | ईरान का शासन इतने सुचारू रूप से कमी न हुआ था। 
दोनों ह्वी प्रजा के द्वितेपी थे, दोनों दी उसे सुखी और सम्पन्न देखना 
चाहते थे। प्रेम ने वे सभी कठिनाइयाँ दूर कर दीं, जो लैला को पढ्ले 
शंकित करती रद्दती थीं | नादिर राजसता का वकील था, लेंला प्रजा- 
सत्ता की, लेकिन व्यावद्वारिक रूप से उनमें कोई भेद न पढ़ता था ; 
कभी यद्द दब्र जाता, कभी वह इृट जाती | उनका दाम्पत्यजीवन आदर्श 
था । नादिर लैला का रुख़ देखता था, लैंला नादिर का। काम से अब- 
काश मिलता तो दोनों वैठकर कभी गाते-बजाते, कमी नदियों की सेर 
करते, कभी किसी दक्ष की छाँद् में बैठे हुए द्वाक़िज्ञ की ग़ज़लें पहते 
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और भूमते | न लेला में अब उतनी खादगी थी, न नादिर में श्र 
उतना तकल्लुफ़ था | नादिर का लेला पर एकाधिपत्य था, जो साधा- 
रणा बात थी, लेकिन लेला का नादिर पर भी एकाधिपत्य था और यह 
ग्रमाधारण बात थी। जहाँ बादशाहों की महलसरुरा में वेगमों के मुहल्ले 
बसते थे, दरजनों और कोड़ियों से उनकी गणना होती थी, वहां लैला 
अकेली थी। उन महलों में अब शफ़ास़ाने, मदरसे और पुस्तकालय 
थे । जहाँ महलसरा का वार्पिक व्यय करोड़ों तक पहुँचता था, वहाँ 
अत्र हज़ारों से आगे न बढ़ता था। शेप रुपए प्रजा-हित के कामों में 
ख़्च कर दिये जाते थे। यह सारी कतर-ब्यॉत लेला ने की थी। बाद- 
शाह नादिर था, पर अ्रज्ितियार लेला के हाथों में था । 
सब कुछ था, किन्तु प्रजा सनन्‍्तुए्र न थी। उसका असन्तोप दिन- 
दिन बढ़ता जाता था। राजमत्ताबादियों को भय था कि अगर यही 
दाल रहा तो बरादशाहत के मिट जाने में सन्देद् नहीं। जमशेद का 
लगाया हुआ द्रक्ष, जिसने इज़ारों सदियों से आंधी और वूफ़ान का 
मुकाबला किया, अ्रवर एक हसीना के नाजुक, पर क़ातिल हाथों जड़ 
में उखड़ा जा रहा है। उधर प्रजा-सत्तावादियों को लेला से जितनी 
आशा।एँ थीं, वे सभी दुराशाएँ सिद्ध द्वो रही थीं। वे कहते, श्रगर 
ईरान इस चाल से तरक़्की के रास्ते पर चलेगा तो इससे पदले कि बह 
अपने मंज़िले मक़सूद पर पहुँचे, क़यामत आर जायगी। दुनिया दबाई 
जहाज़ पर औैटी उड़ी जा रही है और दम श्रभी ठेलों पर बैठते भी 2रते 
हैं कि कीं इसकी हरकत से दुनिया में भूचाल न आ्रा जाय ! दोनों 
दलों में श्राये-दिन लड़ाइयाँ द्वोती रइती थीं। न नादिर के समभाने 
का अखर अमीरों पर होता था, न लेला के समभाने का ग्ररीत्रों पर। 
रामस्त नादिर के ख़ून के प्यासे हो गये, प्रजा लेला की जानी दुश्मन। 
(७५४) 
राज्य में तो यह अ्शान्ति फैली हुई थी, विद्रोह की थ्राग दिलों 
में सुलग रही थी। और राज-मवन में प्रेम का शान्ति-मय राज्य था, 
बादशाह और मलका दोनों प्रजा के सन्‍्तोष की कल्पना में मम्म थे। 


मानसरोवर 
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रात का सम था। नाढिर और लेला अपनी आरामगाह में बढ़े 
हुए शतरंज की बाज़ी खेल रहे थे| कमरे में कोई सजावट न थी, 
केवल एक जाज़िम विछी हुई थी। 
नादिर ने लेला का हाथ पकड़कर कहा-वस, अब यह ज़्यादती 
नहीं, तम्हारी चाल हो चुकी | यद्द देखो, तुम्हारा एक प्यादा पिट गया। 
लेला--अच्छा यह शह ! आपके सारे वेदल रस रह गये और 
बादशाह पर शह पड़ गई | इसी पर दावा था । 
नादिर--तुम्दारे साथ हारने में जो मज़ा है बह जीतने गे नहीं। हि 
लेला--अ्रच्छा, तो गोया आप मेरा दिल खुश कर रहे ह / शहद हे 
बचाइये, नहीं दूसरी चाल में मात द्वोतो हे । हि 
नादिर--( अर्दव देकर ) अच्छा अब सेमल जाना, ठुमने भेरे 
दशाह की तोद्दीन की है | एक बार मेरा फर्ज़ी उठा तो तम्दार प्यादों 
का सफ़ाबा कर देगा। 
लेला--वसनन्‍्त की भी ख़बर ह ! यह शहद, लाइये फ़र्जी। अब 
कद्दिये। अबकी मैं न मानगी, कद्दे देती दूँ । आपको मो बार छोड़ 
दिया, अबकी हर्गिज़ न छोड़ गी । 
नादिर-- जब तक मरे पास मेरा दिलाराम ( घोड़ा ) है, बादशाह ; 
को कोई ग़म नहीं। > 
लेला--अ्रच्छा यद्द शहद ! लाइये अपने दिल्ाराम को ! कद्िये 
अब तो मात हुई ? 
नादिर--हाँ जानेमन, अब मात हो गई । जब मैं हो तुम्हारी श्रदाश्रों 
पर निसार द्वो गया, तव मेरा वादशाह कब बच सकता था | 
लेला-यबातें न बनाइये, चुपके से इस फरमान पर दस्तस़त कर 
दीजिये, जैसा आपने वादा किया था| ४ 
यद्द कहकर लंला ने एक फ़रमान निकाला, जिसे उसने खुद अपने 
मोती के-से अक्षरों में लिखा था। इसमें ग्न्न का आयात कर घटाकर 
; आधा कर दिया गया था। लेंला प्रजा को भूली न थी। वह श्रव भी 
उनकी द्वित-कामना में संलम् रद्दती थी। नादिर ने इस पक क़र- 
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मान पर दस्तस़त करने का बचन दिया था कि लैला उसे शतरंज में 
तीन बार मात करें। बह सिद्धहस्त खिलाड़ी था, इसे लेला जानती 
थी | पर यद्द शतरंज की बाज़ी न थी, केवल प्रेम विनोद था। नादिर 
ने मुसकराते हुए फ़रमान पर इस्ताक्षर कर दिये। कलम के एक चिह्न 
से प्रजा की पाँच करोड़ वरर्षिक कर से मुक्ति हो गई। लैला का मुख 
गय॑ से आरक्त हो गया । जो काम बरसों के आन्दोलन से न हो सकता 
था, वह प्रेम-कटाज्षों से दिनों में पूण हो गवा,। 

यह सोचकर वद्द फूली न समाती थी कि जिस वक्त यह फरमान 
सरकारी पत्रों में प्रकाशित द्वो जायगा ओर व्यवस्थापक्र-सभा में लोगों 
को इसके दर्शन द्वोंगे उस वक्त प्रजा-बादियों को कितना थ्यानन्द होगा | 
लोग मेरा यश गायेगे और मुझे आशीर्वाद देंगे। 

नादिर प्रम-मुग्ध दोकर उसके चर्द्र-मुख की ओर देख रहा था, 
मानो उसका वश होता तो सौन्दययं की इस प्रतिमा को हृदय में विठा लेता । 

आओ, ॥ 

सहसा राज्य-भवन के द्वार पर शोर मचने लगा। एक क्षण में 
मालूम हुआ कि जनता का टीड्री-दल, अस््र-शख्र से सुसजित, राज- 
द्वाग पर खड़ा दीवारों को तोड़ने की चेशा कर रह्दा है। प्रति क्षण शोर 
बढ़ता जाता था ओर ऐसी शआाशंका द्वोती थी कि क्रोधोन्मत्त जनता 
द्वारों को तोड़कर भीतर घुस आयगी | फिर ऐसा मालूम हुआ कि कुछ 
लोग सीढ़ियाँ लगाकर दीवार पर चढ़ रदे हैं। लेला लजा और ग्लानि 
से सिर कुकाये खड़ी थी । उसके मुख से एक शब्द भी न निकलता 
था । क्‍या यद्दी बह जनता दे, जिसके कष्टों की कथा कहते हुए उसकी 
वाणी उनन्‍्मत्त हो जाती थी ? यद्दी वद अश्रशक्त, दलित, छुघा-पीड़ित, 
अत्याचार की वेदना से तड़पती हुई जनता है, जिस पर वह अपने 
को अपण कर चुकी थी ! 

नेदिर भी मौन खड़ा था, लेकिन लर्जा से नहीं, क्रोध से | उसका 
सुख तमतमा उठा था, आँखों से चिनगारियाँ निकल रही थीं, वार-बार 
औोट चबाता और तलवार के कुब्ज़े पर हाथ रखकर रद्द जाता था। 
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वह बार-बार लेला की झोर संतम्त नेत्रों से देखता था। ज़रा से इशारे 
ही देर थी | उसका हुक्म पाते द्वी उसकी सेना इस उविद्रोही दल को या 
भगा देगी जैसे आँधी पत्तों को उड़ा देती है। पर लगा से श्रॉर्लेन 
मिलती थों | 

आख़िर वह अवौर द्वोकर बोला - लेजा, में राज-सेना को बुलाना 
चाहता हूँ । 

लेला ने दोनता-पूण नेत्रों से देखकर कद्ा -ज़रा ठद्वर जा/य, पहले 
इन लोगों से पूछिये कि चाद्ते क्या हैं । 

यह आदेश पाते ही नादिर छुत 3२ चढ़ गया, लैला भी उसके 
पीछे-पीछे ऊपर आ पहुँची | दोनों अ्ब्र॒ जनता के सम्मुख आकर खड़े 
हो गये। मशालों के प्रकाश में लोगों ने इन दोनों को छुत पर खड़े 
देखा, मानो आकाश से देवता उत्तर आये हों। सहस्तीं कण्ठों से ध्वनि 
निकली --वद खड़ी ६, वद खड़ी है, लेंला वह खड़ी है! यह वह जनता 
थी जो लंला के मधुर सज्ञीत पर मस्त ह्वो जाया करती थी। 

नादिर ने उच्च स्वर से विद्रोहियों को सम्बोधित किया--ऐ ईरान 
की बदनसीव रिश्राया ! तुमने शाद्दी महल का क्यों घेर रखा है ! क्यों 
बग्रावत का कूण्डा खड़ा किया ई ? क्या तुमको मेरा और अपने खुदा 
का बिलकुल ग़ौफ़ नहीं ! क्या ठुम नई जानते कि में अपनी आँखों के 
एक इशारे से तुम्दारी इस्ती को ख़ाक में मिला सकता हूं! में तुम्हे 

कम देता हूँ कि एक लमदे के अन्दर यहाँ से चले जाओ, वरना कलामे- 

पाक की क्सम में तुम्दार ख़न की नदी वद्दा दूँगा ! 

एक आदमी ने, जो विद्रोदियों का नेता मालूम होता था, सामने 
आकर कद्दा--दम उस वक्त तक्नजायेंगे, जब तक शाही महल लेंला 
से ख़ाली न द्वो जायगा | 

नादिर ने बिगड़कर कद्दा- श्रो नाशुक्रो, खुदा से डरो, तुम्हें अपनी 
मलका की शान में ऐसी बेअ्रदबी करते हुए शर्म नहीं आती ! जब से 
लेला त॒म्दारी मलका हुई है, उसने तुम्दारे साथ क्रितनी रियायतें की 
है! क्या उन्हें तुम बिल्कुल भूल गये! ज़ालिमों, वह मलक्का है, पर 
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बढ़ी खाना खाती है, जो तुम कुत्तों को खिला देते हो, बद्दी कपड़े पहनती 
है जो तुम फ़क़ीरों को दे देते हो। आऊफर महलसरा में देखो, ठुम इसे 
अपने कोपड़ों ही की तरह तकल्लुफ़ और रुजावट से ख़ाली पाओगे | 
लैला तुम्हारी मल॒का द्वोकर भी फ़क्रीरों की ज़िन्दगी वसर करती है, 
तुम्दारी ख़िदमत में हमेशा मस्त रहती है । तुम्हें उसके क़दमों की ख़ाक 
मा्रे पर लगानी चाहिये, आँखों का सुरमा बनाना चाहिये। ईरान के 
तख्त पर कभी ऐसी गरीबों पर जान देनेवाली, उनके दर्द में शरीक 
होनेवाली, ग़रीबों पर अपने को निसार करनेत्रालो मलका ने कदम नहीं 
रखे, ओर उसकी शान में तुम ऐवी बेहूदा बातें करते हो ! अफसोस ! 
मुझे मालूम हो गया कि तुम जाहिल, इंसानियत से ख़ाली और कमीने 
हो ! तुम इसी काबिल द्वो कि ठ॒म्दारी गरदनें कुन्द छुरी से काटी जायें, 
तुम्हें पैशं तले रोंदा जाय... .. सील 25 क 

नादिर ने बात भी पूरी न कर पाई थी क्रि विद्रोदियों ने एक स्वर 
से चिस्लाकर कद्दा-लेला, लेला दमारी दुश्मन है हम उसे अपनी 
मलका की सूरत में नहीं देख सकते | 

नादिर ने ज़ोर से चिल्लाकर कहा--ज़ालिमो, जरा ग़्ामोश दरों 
जाओ, यह देखो वह फ़रमान है, जिस पर लेला ने श्यभी-अभी मुभसे 
ज़बरदस्ती दस्तर्बत कराये हैं। आज से ग़ल्ले का महसूल घटाकर 
आधा कर दिया गया है ओर तुम्हारे सिर से महसूल का बोझ पाँच 
करोड़ कम दो गया ६ । 

हज़ारों आदमियों ने शोर मचाया--वह महसूल बहुत पहले बिल- 
कुल माफ़ हो जाना चाहिये था | हम एक कोड़ी नहीं दे सकते | लेला, 
लेला, हम उसे अपनी मलका क्री सूरत में नहीं देख सकते ! 

अब बादशाह क्रो से काँपने लगा। लेला ने सञल-नेत्र होकर 
कहा --अगर रिश्रायरा की यद्दी मश्ज़ो हे कि में किर डफ बजा-बजाकर 
गाती फिरूँ तो मुझे कोई उद्र नहीं, मुझे यक्रीन है कि में श्रपने गाने 
से एकछछर फिर इनके दिलों पर हुकूमत कर सकती हूँ। 

ने उत्तेजित द्ोबर कहा- लेला, मैं रिआ्राया की तुनुक- 
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+मज़ाजियां का गुलाम नहा। इससे पहल |क मे तुम्हें अपन पहलू से 
जुदा करूँ, तेंदरान की गलियाँ सन से लाल द्वो जायेँंगी। में इन 
बदमाशों को इनकी शरारत का मज़ा चखाता है । 

नादिर ने मीनार पर चड़कर खतरे का घटा यत्ाया । सारे तेद 
रान में उसकी आवाज़ दूँज उठी, पर शाही फ़रोज का एक भी सिपादी 
न नजर आबा । 

नादिर ने दोवारा घण्या बजाया, आकाश-मणडल उसी मद्धार 
स कम्पत दा गया, तारागणु काय उठ, पर एक भा सं।नक न निकला | 

दर ने तब तासरोी बार घणरा बजा या, पर उसका भा उत्तर 

केवल एक ज्ञीण प्रतिध्वनि न दिया, मानो किसी मरनेबाले का अन्तिम 
प्राथंना के शब्द दो । - «* 

नादिर ने माथा पोट लिया। समभ गया कि बुरे दिन आ गये। 
अब भी लेला को जनता के दुराग्रह पर बलिदान करके वह अयनी 
राजसत्ता की रक्षा कर सकता था, पर लेला उसे प्राणों से प्रिय था। 
उसने छुत पर आकर लंला का हाथ पकड़ लिया और उसे लिये हुए 
सदर फाठक से निकला। विद्रोहियों ने एक विजय-ध्वनि के साथ 
उनका स्वागत क्रिया, पर सबके सब्र किसी गुप्त प्रेरणा के वश रास्ते 
से दृट गये । 

दोनों चुपचाप तेददरान की गलियों में होते हुए चले जाते थ। 
चारों ओर अन्घकार था। दूकानें बन्द थीं। बाज़ारों में सन्नाटा छाया 
हुआ था | कोई घर से बाहर न निकलता था । फ़क्रीरों ने भी मस्जिदों 
में पनाइ ली थी । पर इन दोनों प्राणियों के लिए कोई आश्रय न था | 
नादिर की कमर में तलवार थी, लेला के द्वाथ में इफ़ था। यही उनके 
विशाल ऐश्बयं का विलुम चिह्न था | 

( ७) 

पूरा खाल गुज़र गया | लेंला और नादिर देश-विदेश की ख़ाक 
छानते फिरते थे । समरक़न्द और बुख़ारा, बग़दादु और इलब, काहरा 
झौर श्रदन, ये सारे देश उन्होंने छान डाले | लेला की डंफ फिर जादू 
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करने लगी, उसकी आवाज़ सुनते द्दी शहर में हलचल -मच जाती, 
आदमियों का मेला लग जाता, आब-भगत होने लगती। लेकिन ये 
दोनों यात्री कद्दीं एक दिन से अ्रधिक न ठद्दरते थे। न किसी से कुदछ 
माँगते, न किसी के द्वार पर जाते | केवल रूखा-सूखा मोजन कर लेते 
आर कभी किसी वृक्ष के नीचे, कभी क्रिसो पर्वत की गुफा में और कभी 
सड़क के किनारे रात काट देते थे | संसार के कठोर व्यवहार ने उन्हें 
विरक्त कर दिया था, उसके प्रलोभन से कोसों भागते थे । उन्हें अनुभव 
हं। गया था कि यहाँ जिसके लिए प्राण अपंय कर दो, वही अपना 
शह्रु हो जाता ई ; जिसके साथ भलाई करो, वद्दी बुराई पर कमर बौधता 
है ; यदा किसी से दिल न लगाना चाहिये | उनके पास बड़े-बड़े रईसों 
के निमन्त्रण आते, उन्हें एक दिन अपना मेद्मान बनाने के लिए लःग 
इज़ार मिन्नतं करते, पर लेला किसी की न सुनता थी। नादिर को अब 
तक कभी-कर्भा बरादशाहत की सनक खवबार द्वो जाती, वह चाहता कि 
गुम रूप स शाक्त-संग्रद्द करके तेहरान पर चढ़ जार और वागगयों को 
परास्त करके अ्खण्ड राज्य करूँ ; पर लेला को उदाश्ीनता देखकर 
उस किसी से मिलने-जुलन का साहम न द्वोता था | लंला उसका प्राणे- 
श्वरी थी, वह उसी के इशारों पर चलता था | 

डघर ईरान में भी आराजकता फैली हुई थी। जनसत्ता से तज्ञ 
आकर रईसों ने भी फोजें जमा कर लीं थीं और दोनों दलों में आये- 
दन संग्राम द्वोता रहता था | पूरा साल गुज्ञर गया और खेत न जुते, 
देश में भीपण अ्रकाल पढ़ा हुआ था; व्यापार शियिल था, ख़ज़ाना 
ख़ाली | दिन-दिन जनता की शाक्त घटती जाती थी ओर रईसों का ज़ोर 
बड़ता जाता था। आख़िर बर्दां तक नोवत पहुँची कि जनता ने हथियार 
डाल दिये ओर रईसों ने राज्य-मबन पर अपना अ्रधिकार जमा लिया। 
प्रजा के नेताओं का फांसी दे दी गई, किसने ही क्रेंद कर लिये गये, ग्रौर 
जनसत्ता का अन्त हो गबा। शक्तिवादियों को श्रत्र नादिर की याद 
आई । यदू, बात श्रनुभव से सिद्ध हो गई थी क्रि देश में प्रजातस्त्र 
स्थापित करने की क्षमता का अभाव है। प्रत्वक्ञ के लिए प्रमाण की 
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ज़रूरत न थी | इस अवसर पर राजसना ही देरा का उद्धार कर सकता 
थी | यह भी मानी हुई बात थी कि लगा और नादिर को जनसता प 
बिशेष प्रेम न द्वोगा | व लिद्वासन पर बैठ 5२ भी रईसां हो के हाथ मे 
कठ-पुतली बने रहेंगे, ओर रईसों को प्रज्ञा पर मनमाने अत्याचार करने 
का अवसर मिलेगा | अ्रतएवं आपस में लोगों ने सलाह की और प्रांत- 
निधि नादिर को मना लाने के लिए रवाना हुए । 
(८) 

सन्‍्व्या का समब था| लेला और नादिर दमिश्क में एक नह 
नीच बेंठे हुए थे। आ्राकाश पर लालिमा छाई हुई था, और उससे 
मिली हुई पत्रतमाजाओं की श्याम रखा ऐसी मालूम हो रही थी मानों 
कमन दल मुरका गया द्वा। लता उल्लसित नेत्रां से प्रक्नात की यदद 
शांभा देख रद्दी था। नादिर मलिन और चिन्तित भात्र से लघ दुद़ा 
सामने के सुदूर प्रान्त की और तृपित नेत्रों से देख रद्दा था, मानो इस 
जीवन से तह्ञ ञ्रा गया हो। 

सहइता बहुत दूर गद उड्तों हुई दिखाई दी, ओर एक क्षण में 

- ऐगा मालूम हुआ कि कुछ आदमों घोड़ों पर सवार चले आ हें हैं। 

नादिर उठ बैठा ओर ग़ोर से देखने लगा कि ये कौन आदमी हैं | अ्रक 
स्मातू्‌ वह उठकर खड़ा हा गया । उसका सुख-मणडल दीपक को भाँति 
चमक उठा, जजेर शरार में एक ब्रिनित्र स्फूर्वि दौड़ गई। बह उत्सु- 
कता से बोला-लेज्ा, ये तो ईरान के श्रादमी हैं, कलाम-पाक की कसम, 
ये ईरान के आदमी हैं | इनके लिवास से साफ़ ज़ाहर हो रहा है। 

लेंला ने भी उन यात्रियाँ की ओर देखा ओर सचिन्त होकर 
बोली -अपनी तलवार संभाल लो, शायद उसकी ज़रूरत पड़े । 

नादिर--नईं लेला, ईरान के लोग इतने कमीने नहीं हैं कि अपने 
ब्रादशाह पर तलवार उठावें। 

लेला--पढले में मी यद्दी समझती थी। 

खबारों ने समीप्र आकर घोड़े रोक लिये और उतरकर बड़े अ्रदव 
से नादिर क्रो सलाम किया। नादिर बहुत ज़ब्त करने पर भी अपन 
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मनोवेग को न रोक सका, दोड़कर उनके गले से लिपट गया | वह अब 
बादशाह न था, ईरान का एक मुसाफ़िर था। बरादशाहत मिट गई थी, 
पर ईरानियत रोम-रोम में भरी हुई थी। वे तीनो आदमी इस समय 
ईरान के विधाता थे । इन्हें वद ख़ब पहचानता था। उनकी स्वामि-भक्ति 
की कई बार परीक्षा ले चुका था | उन्हें लाकर अपने बोरिये पर बेठाना 
चाहा, लेकिन वे ज़मीन ही पर बेंठे । उनकी दृष्टे में वद्द बोरिया इस 
समय सिंहासन था जिस पर अपने स्वामी के सम्मुख वे कदम न रख 
सकते थे। बातें द्वोने लगीं। ईरान की दशा अत्यन्त शोचनीय थी। 
लूटमार का बाज़ार गम था, न कोई व्यवस्था थी न व्यवस्थापक थे | 
अगर यद्दी दशा रही तो शायद बहुत जल्द उसकी गरदन में पराधीनता 
का जुआ पड़ जाय | देश अब नादिर को हू ढ़ रहा था। उसके सिवा 
कोई दूसरा उस ड्रबते हुए बेढ़े को पार न लगा सकता था। इसी 
आशा से ये लोग उसके पास आये थे | 

नादिर ने विरक्त भाव से कदह्दा--एक बार इज्ज़त ली, क्या अब- 
की जान लेने की सोची है ! मैं बढ़े आराम से हूँ। झाप मुके दिक् न करे। 

सरदारों ने आाग्रद करना शुरू किया--ह्रम हुज्लर का दामन न 
छोड़ेंगे, यद्वीं अपनी गरदनों पर छुरी फेरकर हुज़र के कदमों पर जान 
दे देंगे । जिन बदमाशों ने आपको परेशान किया था, अब उनका कहीं 
निशान भी नहीं रद्दा, दम लोग उन्हें फर कभी सिर न उठाने देंगे, 
सिर्फ़ हुज़र की श्राड़ चाहिये । 

नादिर ये बात काटकर कद्दा-साहबो, श्रगर आप मुझे इस इरादे 
से ईरान का वादशाद बनाना चाहते हैं, तो माफ़ रखिये। मैंने इस 

कर में रित्राया की हालत का गौर से मुलाइज़ा किया हे, और इस 

नतोजे पर पहुँचा हूँ कि सभी मुल्कों में उनकी हालत ख़राब हे 
रहम के क़ायिल हैं । ईरान में मुके कमी ऐसे मौक़ न मिले ब। मैं 
रिश्राया को अपने दरवारियों की आँखों से देखता था। मुझसे श्राप 
लोग यद्द उम्मीद न रखें कि रिश्राया को लूटकर शआ्पकी जेबें पल । 
येद्द अज्ाब अपनी गरदन पर नहीं ले सकता | मैं इन्साफ़ का मीज़ाम 
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बरावर रखुंगा ओर इसी शत पर ईरान चल सकता हैं । 

लेला ने मुसकराकर कहा-तुम रिश्राथ्रा का कुसूर माफ़ कर 
सकते हो, क्योंकि उसकी तुमसे कोई दुश्मनी न थी। उख्छे दाँत तो 
मुक्त पर थे । मैं उसे कैसे माक़ कर सकता हू । 

नादिर ने गम्भीर भाव से कद्ा- लला, सुके यकीन नहीं आता 
कि तुम्दारे मुंह से ऐसी बातें सुन रहा हूं । 

लोगों ने समभा, अर्भी इन्हें भड़काने को ज़रूरत हो क्या है । 
ईरान में चलकर देखा जायगा | दो चार मुख़बिरों से रिय्राया के नाम 
पर ऐसे उपद्रव खड़े करा दंगे कि इनके ये सारे ख़बाल पत्ट जायँगे | 
एक सरदार ने अज़ कौ--मश्राज़ग्रल्लाह ! हुजर यह क्या फ़रमाते हैं ? 
क्या हम इतने नादान हैं क्रि हुज़र का इन्साफ़ के रास्ते से हटाना 
चाहेंगे ? इन्वाफ़ ही बादशाह का जोहर है ओर हमारी दिली आरजू 
है कि आपका इंसाफ़ नोशेरवाँ को भी शर्मिन्दा कर दे। हमारी मंशा 
सिफ्र यह थी कि थ्आाइन्दा से हम रिआ्राया को कभी ऐसा मेक न देंगे 
क्रि वह हुज्जूर की शान में वेशदवी कर सके | हम अपनी जानें हुज़ूर 
पर निसार करने के लिए हाज़िर रहेंगे। 

सद्दता ऐसा मालूम हुआ कि सारी प्रकृति सल्जीतमय हो गे 
प्रवत और वृक्ष, तारे और चाँद, वायु ओर, जल, सभी एक स्वर से 
गाने लगे, चाँदनी की निर्मल छुटा में वायु के नीरव प्रवाह में सद्जीत 
को तरंगे उठने लगीं। लेला श्रपना डफ़ वजा-बजाकर गा रही थी। 
आज मालूम हुआ, थ्वनिद्दी सश्टि का मूल हैं। पत्तों पर देवयां 
निकल-निकलकर नाचने लगीं, ग्राकराश पर देवता द्ृत्य करने लगे। 
मज्नीत ने एक नवा संतार रच डाला । 

उस दिन से जब कि प्रजा ने राजभवन के द्वार पर उपद्रव मचाया 
था और लेला के निर्बासन पर आग्रद्द किया था, लेंला के विचारों 
में क्रान्ति दो गई थी | जन्म ही से उसने जनता के साथ सद्यनुभूति 
करना सीखा था। वद राजकमचारियों को प्रजा पर अत्याचार 
करते देखती थी श्रीर उसका कोमल द्वदव तड़प-उठता था। तंब 
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घन, ऐश्यर्य श्रौर विलास से उसे घृणा होने लगती थी, जिसके कारण 
प्रजा को इतने कष्ट भोगने पड़ते हैं। वढ अपने में किसी ऐसी शक्ति 
का द्राह्न करना चाहती थी जो आततायियों के दृदय में दया और 
प्रजा के छृदय में अभय का सप्चार करे। उसकी बाल-कल्पना उसे 
एक सिंहासन पर बिठा देती, जहाँ बढ़ अपनी न्याय नीति से संतार 
में युगान्तर उपस्थित कर देती । कितनी द्वी रातें उसने यही स्वप्न देखने 
में काटी थीं। कितनी ही बार वह अन्याय-पीड़ितों के सरहाने बैठकर 
रोई थी । लेकिन जब एक दिन ऐसा आया कि उसके स्वर्ण स्वप्न 
आंशिक रीति से पूरे होने लगे, तब उसे एक नया और कठोर अनुभव 
हुआ । उसने देखा क्रि प्रजा इतनी सदनशील, इतनी दीन और इुर्बल 
नहीं हे, जितना बह समझती थी । इसकी श्रपेज्ञा उसमें ग्रोछेपन, अवि- 
चार और अशिष्टतता की मात्रा कहीं अधिक हे । वह सद्व्यवद्ार की 
कृद्र करना नहीं जानती, शक्ति प्राकर उसका सदुपयोग नहीं कर सकती। 
उसी दिन से उसका दिल जनता से फिर गया था । 
जिस दिन नादिर और लेला ने किर तेहरान में पदापंण किया सारा 
नगर उनका अ्भिवादन करने के लिए निकल पड़ा। शहर पर आते 
छाया हुआ था, चारों ओर से करण रोदन की थ्वनि सुनाई देती थी। 
अमीरों के मुद्दल्लों में श्री लोटती किरती थी, ग्ररीब्रों के मुदल्ले उजड़े 
टुए, थे, उन्हें देखकर कलेजा फट जाता था। नादिर रो पड़ा, लेकिन 
लेला के ओठों पर निष्ठुर, निर्दंय हास्य अपनी छुटा दिखा रद्दा था । 
नादिर के सामने अब एक त्रिकट समस्या थी। वद्द नित्य देखता 
कि मैं जो करना चाहता हूँ, वद्द नहीं होता श्रीर जो नहीं करना चाहता, 
वद्दी होता है, और इसका कारण लेला है, पर कुछु कह न सकता था। * 
लैला उसके हर एक काम में इस्तक्षेप करती रहती थी | वह्द जनता के 
उपकार और उद्धार के लिए जो त्रिधान करता, लैला उसमें कोई न 
कोई विध्न अवश्य डाल देती, और उसे चुप रद्द जाने के दिया आर । 
कुछ न यूकता । लेला के लिए उसने एक वार राज्य का त्याग कर 
दिया था । तब आपत्ति-काल ने लैला को परीक्षा न क्री थी। इतने ही 
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दिनों की विपत्ति में उसे लेचा के चरित्र का जो अनुनत्र प्राम हुद्या 
था, वद्द इतना सुखद, इतना मनोहर, इतना सरस था कि वह 
लेला-मय हो गया था । लैला दी उसका स्वर्ग थीं, उसके प्रेम में रत 
रहना ही उसकी परम अभिलापा थी। इस लेंला के लिए वह ग्ब 
क्या कुछ न कर सकता था? प्रजा वी और साम्राज्य की उसके 
सामने क्या इस्ती थी ! 

इस भाँति तीन साल बीत गये, प्रज्ञा की दशा दिन-दिन ब्रिगड़ती 
ही गई | 


(0. 580.) 

एक दिन नादिर शिकार खेलने गया और साथियों से अलग 
दोकर जज्जल में भटकता दिशा, यहाँ तक कि रात हो गई और साथियों 
का पता न चला । घर लौटने का भी रास्ता न जानता था। ओआप्विर, 
खुदा का नाम लेकर एक तरफ़ चला क्रि कहीं तो कोई गाँव या 
बस्ती का निशान मिलेगा। वहाँ रात-भर पड़ा रहेँगा । सवेरे लौट 
जाऊँगा। चलते-चलते जंगल के दूसरे सिरे पर उसमे एक गाँव नज़र 
शआ्राया, जिसमें मुश्किल से तीन-चार घर होंगे। हाँ, एक मसजिद 
श्रलबत्ता बनी हुई थी। मसजिद में एक दीपक टिमंटिमा रहा था, 
पर किसी आदमी या श्रादमज़ाद का निशान न था। आ्राधी रात से 
. ज्यादा बीत चुकी थी, इसलिए किसी को कष्ट देना भी उचित न था। 
नादिर ने घोड़े को एक पेड़ से बाँध दिया और उसी मसज्िद में रात 
काटने की ठानी। वहाँ एक फटी सी चटाई पड़ी हुई थी। उसी पर 
लेट गया | दिन भर का थक्रा था, लेटते दी नींद श्रा गई। मालूम नहीं 
वद्द क्रितनी देर तक सोता रहा, पर किसी की आहट पाकर चौंका तो 
क्या देखता हे कि एक बूढ़ा आदमी बैठा नमाज़ पढ़ रहा है। नादिर 
को आश्चर्य हुआ कि इतनी रात गये कौन नमाज़ पढ़ रद्दा ६। उसे 
यह ख़बर ही न थी कि रात गुज़र गई और यद्द फ़जर की नमाज़ ई। 
वह पड़ा-पढ़ा देखता रहा। दृद्ध पुरुष ने नमाज़ अदा की, फिर वह 
छाती के सामने अंजलि कैलाकर खुदा से दुआ माँगने लगा। बुआ 
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के शब्द सुनकर नादिर का ख़ून सर्द दो गया। वह दुआ उसके राज्य- 
काल की ऐसी तीत्र, ऐसी वास्तविक, एसी शिक्षाप्रद आलोचना थी, जो 
आज तक किसी ने न की थी। उसे अपने जीवन में अपना अपयश 
सुनने का अवसर प्राप्त हुआ। वह यह तो जानता था कि मेरा शासन 
आदर्श नहीं है, लेकिन उसने कभी यद्द कल्पना न की थी क्रि प्रजा 
की विपत्ति इतनी अ्रसह्म दो गई है। दुशा यद थी-- 

'ऐ, खुदा, व्‌ दी ग्ररीबों का मददगार ओर बेकसों का सहारा है। 
तू इस ज़ालिम बादशाह के जुल्म देखता हे और तेरा क़ददर उस पर 
नहीं गिरता। यद्द बेदीन काफ्रिर एक हसीन औरत की मुदृब्बत में 
अपने को इतना भूल गया है कि न आँखों से देखता है, न कानों से 
खुनता है। अगर देखता हे तो उसी श्रौरत की श्राँखों से, सुनता हे तो 
डसी औरत के कानों से | अब यद्द मुसीबत नहीं सद्दी जाती। या तों 
तू उस ज़ालिम को जहस्नुप्र को पहुँचा दे या, दम वेकसों को दुनिया से 
उठा ले। ईरान उसके जुस्म से तंग श्रा गया है और तू द्वी उसके सिर 
से इस बला को टाल सकता है ।! 

बूढ़े ने तो अपनी छुड़ी समाली और चलता हुआ, लेकिन नादिर 
मृतक की भाँति वद्दीं पड़ा रहा, मानो उस पर त्रिज्ली गिर पड़ी हो । 

( १०) 

एक सप्ताह तक नादिर दरबार में न आया, न किसी कमचारी 
को अपने पास आने की आज्ञा दी। दिन के दिन अन्दर पड़ा सोचा 
करता कि क्या करूँ | नाम-मात्र को कुछ खा लेता। लेला बार-बार 
उसके पास जाती और कभी उसका सिर श्रपनी जाँघ पर रखकर, 
कभी उसके गले में बाहें डालकर पूछुती--तुम क्यों इतने उदास और # 
मलिन द्वो ? नादिर उसे देखकर रोने लगता, पर मुँह से कुछ न कद्दता |." 
वश या लैला, यद्दी उसके सामने कठिन समस्या थी | उसके छद्य में 
भीपण द्वन्द्र मचा रद्दता ओर वह कुछ निश्चय न कर सकता था। यश 
प्यारा था, पर लेला उससे भी प्यारी थ।। वह बदनाम होकर जिन्दा 
उृड्ड.सकता था, पर लेला के बिना वह जीवन की कल्पना ही न कर 

हक 
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सकता था | लेला उसके रोम-रोम में व्याम्त थी | 

अन्त को उसने निश्चय कर लिया- लेला मेरी है. में लेला का 
दूँ । न में उससे अलग, न वह मुझसे जुदा। जो कुछ वह करती है 
मरा है, जो कुछ में करता हूँ उसका है। यहाँ मेरा और तेरा का भेद 
ही कहाँ ! बादशाइत नश्वर है, प्रेम अमर | हम अ्नन्त-क _ल तक एक 
दूसरे के पहलू में बैठे हुए स्वर के मुख भोगगे, हमारा प्रेम अनन्त 
काल तक आकाश में तारे की भाँति चमकेगा। 

नादिर प्रसन्न होकर उठा | उसका मुख-मण्डल विजय की लालिमा 
से रज्ञित हो रद्दा था। आँखों से शौव॑ टपका पढ़ता था | वह लेना के 
प्रम का प्याला पीने जा रद्दा था, जिसे एक सम्राह से उनने मुँह नहीं 
लगाया था। उसका हृदय उसी उमंग से उछुला पड़ता था, जो आज 
से पाँच साल पदले उठा करती थी | प्रेम का फल के भी नहीं मुरभाता 
प्रम को नदी कर्मी नहीं उतरती । 





लेकिन लला की आरामगाह के द्वार बन्द थे आर उसका हपः 
। द्वार पर नित्य एक खूंटी से लटका रद्दता था, ग़ायव था | नादिर 
का कलेजा सन्न से द्वो गया। द्वार वन्‍्द रहने का आशय तो यह हो 
उकता था कि लला बाग में होगो, लेकिन डफ़ कहाँ गया। सम्भत्र 
है, वह इफ़ लेकर वाग में गई हा, लेकिन यद्द उदासी क्यों लाई $? 
यह इसरत क्‍यों बर० रही है ? 
नादिर ने कॉपते हुए हाथों से द्वार खोल दिया | लैला अन्दर न 
थी। पलंग बिछा हुआ था, शमा जल रही थी. वजू का पानी रखा 
हुआ था ! नादिर के पाँव थर्गने लगे। क्‍या लेंडा रात को भी नहीं 
॥ई १ कमरे की एक-एक वस्तु में लेंला की याद थी, उसकी तसबीर 
थी, उसकी महक थी, लेकिन लेंला न थी | मकान सना मालूम द्वोता 
था, जैसे ज्योति-द्वीन नेत्र । 
नादिर का दिल भर आया | उसकी हिम्मत पड़ी कि किसी से 
कुछ पूछे | हृदय इतना कातर हो गया कि इतबुद्ध की भाँति वहीँ 
फ्श पर ब्रैठकर ब्रिलख-बिलख रोने लगा। जब ज़रा आँसू थमे 
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तब उसने जिस्तर को सँघा कि शायद लेला के स्पर्श की कुछ गंध आये, 
लेकिन ग़स और गुलाब की महक के सिव्रा और कोई सुगन्ध न थी। 

सहसा उसे तकिए के नीचे से वाटर निकला दुआ एक कबाग्रज़ 
का पुर्ज़ा दिखाई दियां। उसने एक हाथ से कलेजे को सेमालकर पु 
निकाल लिया, और सहमी हुई श्राखों से उसे देखा । एक निगाह 
में सब कुछ मालूम हो गया। यह नादिर की क्रिस्मत का फैसला 
था। नादिर के मुँह से निकला, हाय लेशा ! और बद्द मुक्त होकर 
ज़मीन पर गिर पड़ा । लैला ने पर्ज़े में लिखा था--'मेरे प्यारे नादिर, 
तुम्दारी लैंढा तुमसे जुदा होती है-हमेशा के लए | मेरी तलाश मत 
करना, तुम मेरा सुराग न पाओगे । मैं तुम्दारी मुहब्बत की लौंडी थी, 
तुम्दारी बादशाहत की भूखी नहीं। आ्राज एक हफ़्ते से देख रही हूँ, 
तम्दारी निगाह फिरी हुई है। ठम मुभमे नहीं बोलते, मेरी तरफ़ श्रॉस्ि 
उठाकर नहीं देखते । मभसे बेज़ार रहते दो । में किन-किन अ्रमानों 
से तम्हारें पारा जाती हैँ और कितनी मायूस होकर लोटती हूँ, इसका 
तुम अन्द्राज़ नहीं कर सकते मैंने इस रुज़ा के लायक कोई काम नहीं 
किया । मैंने जो कुल किया है, तुम्दारी ही भलाई के ख़याल से। एक 
हफ़्ता मुझे रोते गुज़र गया । ४मे मालूम हो रहा है कि श्रव मैं तम्हारो 
नलरों से गिर गई, ठम्दारे दिल से निकाल दी गई। आह | ये पाँच 
सान इमेशा याद रहेंगे, हमेशा तड़पाते रहेंगे ! यहां डफ़ लेकर आई 
थी, बच्ची लेकर जाती हूँ ; पांच साल म्रदब्बत के मज़े उठाकर ज़िन्दगी 
भर के लिए दसरत का दाग लिये जाती हूँ। लैला मुदृब्बत की लौंडी 
थी, जाग महह्यत ने रही, तब ले.छा क्योकर २६ती ! रुस्बस्त !? 


है 722 हे 


५. आर 
भारतवर्ष थे जितने व्यवसाय हैं, उन सबमें लेन-देन का व्यवसाय , 
सउसे लामदायपा 2॥ आम टोर पर सूद की दर २५४) सेकड़ा सालाना 
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है | प्रचुर स्थावर वा जंगम संपत्ति पर ६ २) संकड़ा सालाना सूद लिया 
जाता है ; इसे क्रम ब्याज पर रुपया मिलना प्रायः असंभव है। 
बहुत कम ऐसे व्यवसाय हैं, जिनमें १५ सेकड़े से अधिक लाभ हो और 
वद्र भी बिना किसी कंभट फरे। उस पर नज़राने की रकम अलग, 
लिखाई अलग, दलाली अलग, अदालत का खर्चा अलग। ये सत्र 
रक़में भी क्रिसी-न-क्रि्ी तरद् मद्दाजन ही की जेब में जाता हैं। यही 
कारण है कि यहाँ लेन-देन का घन्धा इतनी तरक्की पर है। वकील 
डॉक्टर, सरकारी कमचारी, ज़मींदार, कोई भी जिसके पास कुछ फ्रालवू 
घन द्वो, यद्द व्यवसाय कर सकता है। अपनी पूंजी छे सदुवयोग का 
यह सर्वोत्तम साधन है। लाला दाऊदयाल भी इसी श्रेणी के महा- 
जन थे। बह कचदरी में मुख़तारगिरी करते थे, और जो कुछ बचत होती 
थी, उसे २५-३० रुपए सेकड़ा वार्षिक व्याज पर उठा दते थे | उनका 
व्यवद्वार अधिकतर निम्न श्रेणी के मनुष्यों से ही रहता धा। उच्च वर्ण- 
वालों से वह चौंकते रद्दते थे, उन्हें अपने यहां फटकने द्वी न देते थे | 
उनका कद्दना था ( ओर प्रत्येक व्यवसायी पृछण उसका समर्थन करता 
है) कि ब्राह्मण, क्षत्रिव वा कायस्थ को झुपए देने से यह कहीं अच्छा 
है कि रुपया कुएँ में डाल दिया जाब। इसके पास रुपए. लेते समय 
तो ग्रतुल संपत्ति द्वोती है, लेकिन रुपए द्वाथ में आते ही वह सारी 
संपत्ति ग़ायब हो जाती है। उस पर पत्नी, पुत्र बा भाई का अधिकार 
दो जाता है। अथवा यदद प्रकट होता है कि उस संपत्ति का श्रह्तत्व 
हा ने था। इनको क्रादूनी व्यवस्थात्रों के सामने बढ़े-बड़े नीति-शाख्र 
के विद्वान भी मुँह क। खा जाते हैं । 

लाला दाऊदवाल एक दिन कचद्री से घर आ रहे ये | रास्ते में 
उन्होंने एक विचित्र घटना देखी। एक मुसलमान खड़ा अपनी गऊ 
बेच रद्दा था, और कई आदमी उसे बेरे खड़े थे | कोई उसके द्वाथ में 
रुपए रखे देता था, कोई उसके द्वाथ से गझ की पगदिया छीनने की 
चेष्टा करता था ; किंत वह गरीब मुसलमान एक बार उन ग्राहकों के 
मुद्द की ओर देखता था, और कुछ सोचकर पगद्दिया को और भी मज़- 
गान» ती०- २२ 





श्ड्य | 
बूत पकड़ लेता था। गऊ मोदिनी-रूप थी। छोटी-सी मरदन, भारी 
पुटठे और दूध से भरे हुए थन थे | पास ह्वी एक सुन्दर, बलिष्ट बछुडा 
गऊ की गदन से लगा हुआ खड़ा था। मुसलमान बहुत क्षुब्ध और 
ढुखी मालूम होता था। वह करुस नेज्नों से गऊ की ओर देखता और 
दिल में मसोसकर रह जाता था। दाऊदयाल गऊ को देखकर रीऋ 
गये | पूछा-क्यों जी, यह गऊ बेचते हो ? क्या नाम हे तुम्द्दारा ! 

मुसलमान ने दाऊदयाल को देखा, तो प्रसन्न मुक्त उनके समीप 
जाकर बोला--हाँ इजूर बेचता हूँ । 

दाऊ०--कहाँ से लाये द्वो ! तुम्हारा नाम क्या है ? 

मुस०--नाम तो है रहमान । पचौली में रहता हूँ । 

दाऊ०--दूध देती हे ? 

मुस०- हाँ दजूर, एक बेला में तीन सेर दुद्व लीजिये | अभी दूसरा 
ही तो बेत है। सीधी इतनी है कि बच्चा भी दुद्द ले | बच्चे पैर के पास 
स्वलते रददते हैं, पर क्या मजाल कि सिर भी हिलावे | 

दाऊ०- कोई तुम्हें यद्दाँ पदचानता है ? 

मुख्तार साइव को शुबद्दा हुआ कि कहीं चोरी का माल न हो । 

मुस०--नहीं दजूर, गरीब आदमी हूँ, मेरी किसी से जान-पदचचान 
नहीं है । 

दाऊ०- क्या दाम माँगते हो ? 

रहमान ने ५०) बतलाये । मुझ़्यार साइब को ३०) का माल जेँचा। 
कुछ देर तक दोनों ओर से मोल-भाव द्वोता रहा । एक को रुपयों की 
ग़रज़ थी, और दूसरे को गऊ की चाह । सौदा पटने में कोई कठिनाई 
न हुई । ३५) पर सौदा तय द्वो गया। 

रहमान ने सौदा तो चुका लिया, पर थ्रव भी बद सोद के बन्धन 
में पड़ा हुआ था | कुछ देर तक सोच में डूबा खड़ा रद्दा, फिर गऊ को 
लियेड्मन्द गति से दाऊदयाल के पीछे-पीछे चला | तब एक श्रादमी ने 
कद्दा-अ्वे हम ३६) देते हैं । हमारे साथ चल । 

४ ेसान- नहीं दंते ठ॒म्हें ; क्‍या कुछ जब्रजस्ती है ?_ 
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दूसरे आदमी ने कहा--हमसे ४०) ले ले, श्रव तो खुश हथा ? 
यह कहकर उसने रहमान के हाथ से गाय को ले लेना चाहा : मगर 
रहमान ने हामी न भरी, आख़िर उन सबने निराश होकर अपनी राह ली | 
रहमान जब ज़रा दूर निकल आया, तो दाऊदबाल से बोला--- 
दजूर, आप इिन्दू हैं, इसे लेकर आप पालेंगे, इसको सेवा करेंगे। ये 
सब्र कसाई हैं ; इनके द्वाथ मैं ५०) को भी कभी न वेचता ॥ आप बड़े 
मेक से आ गये, नहीं तो ये सब्र जबरज़स्ती गऊ को छीन ले जाते | 
बड़ी ब्रिपत में पड़ गया हूं सरकार, तब यह गाय वेचने निकला हूँ। 
नहीं तो इस घर की लछमी को कभी न वेचता। इसे अपने हाथो से 
(ला-पोसा है | कसाइयों के हाथ कैसे बेच दता १ सरकार इसे जितनी 
ही खली दंगे, उतना ही यह दूध देगी। भेस का दूध भी इतना मीठा 
और गाढ़ा नहीं होता | हजूर से एक अरज और है, अपने चरवादई को 
डाँट दीजियेगा कि इसे मारे-पीटे नहीं। हे 
दाऊदयाल ने चक्रित दाकर रहमान की श्रोर दखा। भगवन 
इस श्रेणी के मनुष्य में भी इतना सौजन्य, इतनी स्द्वदवता है ! यहाँ 
ताजड्-बड़ तिलक-त्रिपुंडधारी मद्दात्मा कृसाइयों के द्वाथ गदएँ बेच 
जात है; एक पसे का घाटा भी नहीं उठाना चाहते | ओर यद्द गरीब 
५) का घाटा सहकर इसलिए मेरे द्वाथ गऊ बेच रद्दा है कि यह किसी 
कृसाई के द्वाथ न पड़ जाय । ग्ररीत्रों में भी इतनी समझ दो सकती है ! 
उन्दनि घर आकर रहमान को रुपए दिये। रहमान ने रूपए गाँठ 
मं बाँध, एक बार फिर गऊ को प्रम-मरी आँखों से देखा, और दाऊ 
दयाल को सलाम करके चला गया | 
रहमान एक ग़रोब किसान था, ओर गरीब के सभी दुश्मन द्वोते 
। ज़मींदार ने इज़ाफ़ा-लगान का दावा दायर किया था। उसी की 
वाबदेद्दी करने के लिए रुपयों की ज़रूरत थी। घर में बैलों के सिवा 
और कोई संपत्ति न थी | बह इस गऊ को प्राणों से भी प्रिय समझता 
था। पर रुपयों की कोई तदबीर न द्टो सकी, तो विवश होकर गाय 
बेचनी पड़ी | ५ 
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पचौली में मुसलमानों के कई घर थे। अबकी कई साल के बाद 
दज का रास्ता खुला था। पाश्चात्य महासमर के दिनों में राह बन्द 
थी | गाँव के कितने ही स्त्री-पुरूप हज करने चले। रहमान की बूढ़ी 
माता भी इज के लिए तेयार हुई। रहमान से बोली--बेटा, इतना 
सवाब करो। बस, मेरे दिल में यही एक अरमान बाक़ी है। इस अर-... 
मान को लिये हुए क्यों दुनिया से जाऊँ। - खुदा तुमको इस नेकी की 
जज़ा ( फल ) देगा। मातृभक्ति ग्रामीणों का विशिष्ट गुण है । रहमान 
के पास इतने रुपए कहाँ थे कि हज के लिए काफ़ी होते। पर माता की 
ग्राशा कैसे टालता ? सोचने लगा, किसी से उधार ले लूँ। कुछ अबकी 
ऊलछ पेरकर दे दूँगा, कुछ ग्रगले साल चुका दूँगा। अल्लाह के फ़ज़ल 
से ऊख ऐसी हुई है कि कभी न हुई थी। यह मा की दुश्वा ही का तो 
कल है। मगर किससे लूँ ! कम से कम २००) हों, तो काम चले । 
किसी मद्दाजन से जान-पहचान भी तो नहीं है । यहाँ जो दो-एक बनिये 
लेन देन करते हैं, वे तो असामियों की गरदन द्वी रेतते हैं । चलूँ, 
लाला दाऊदयाल के पाप्त | इन सबसे तो वही अच्छे हैं | सुना हे, वादे 
पर झापए लेते हैं, किसी तरह नहीं छोड़ते, लोनी चाद्दे दीवार को छोड़ 
दे, दीमक चाद्दे लकड़ी को छोड़ दे, पर वादे पर रुपए न मिले, तो वह 
असामियों को नहीं छोड़ते । बात पीछे करते, हैं, नालिश पहले । हाँ, 
इतना ई कि असामियों की आँख में धूल नहीं कोंकते, हिसाब-किताब 
साफ़ रखते हैं। कई दिन वद्द इसी सोच-बिचार. में पड़ा रदह्दा कि उनके 
पास जाऊँया न जाऊँ। अगर कह्दीं वादे पर रुपए न पहुँचे, तो! 
बिना नालजिश किये न मानेंगे, घर-बार, बेल-बधिया, सब्र नीज्ञाम करा 
लेगे। लेकिन जब कोई वश न चला, तो द्वारकर दाऊदयाल के दी 
पास गया, और रुपए क़र्ज़ माँगे । 

दाऊ०- वुम्ददी ने तो मेरे द्वाय गऊ बेची थी न ! 

रहमान-हाँ दजूर | 

दाऊ०- रुपए तो तुम्हें दे दूंगा, लेकिन मैं वादे पर रुपए लेता 
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हूँ। अगर वादा पूरा न क्रिया, तो तुम जानो । किर मैं ज़रा भी रिय्रा- 
यत न करूँगा | बताओ, कब्र दोगे ? 

रहमान ने मन भें हिखाव लगाकर कहा-- सरकार, दो साल की 
मियाद रख ले | 

दाऊ०--अगर दो साल में न दांगे, तो ब्याज की दर ३२) सेकड़े 

._झे जायगी | तुम्दारे साथ इतनी मुरौवत करूँगा कि नालिश न करूँगा । 
/. रहमान--जो चाहे कोजियेगा। हजूर के द्वाय में ही तो है । 

रहमान को २००) के १८०) मिले। कुछ लिखाई कट गई, कुछ 
नज़राना निकल गया, कुछ दलाली में गया। घर आया, थोड़ा-सा 
गुड़ रखा हुआ था, उसे बेचा, और स्त्री को समभा-बुभाकर माता के 
साथ हज को चला | 

( ३) 

मियाद गुजर जाने पर लाला दाऊदयाल ने तक्ाज़ा किया। एक 
आदमी रहमान के घर भेजकर उसे बुलाया, और कठोर स्वर से बोले -- 
क्या श्रभी दो साल नहीं पूरे हुए ! लाओ रुपए कहीं हैं ? /़ 

रहमान ने बड़े दीन भाव से कद्दा-दजूर, बड़ी गर्दिस में दूँ। 
अम्मा जब से हज करके आई हैं, तभी से बीमार पड़ी हुई हैं। रात- 
दिन उन्हीं की दवा-दारू में दौड़ते गुज़रता है। जब तक जीती हैं 
इजूर, कुछ सेवा कर लूँ, पेट का धन्धा तो ज्विन्दगी-भर लगा रहेगा। 
अबकी कुछ फसिल नहीं हुईं दजूर। ऊख पानी बिना सूख गई | सम 
खेत में पड़े-पड़े सूख गया । ढोने की मुदलत न मिली । रबी के लिए 
खेत न जोत सका, . परती पढ़े हुए हैं। श्रल्लाह ही जानता है, क्रिस 
मुसीबत से दिन कट रहे हैं। दजूर के-ऋपए कौड़ी-कौड़ी अदा करूँगा, 
साल-भर की और मुदलत दीजिये। श्रम्मा अच्छी हुईं, और मेरे सिर 
से बला टली। 

दाऊदयाल ने कद्दा--३ २) सेकड़े ब्याज दो जायगा। 

रहमान ने जबाब दिया--जैसी हजूर की मरज्ी | 

रहमान यह वादा करके घर आया, वो देखा मा का श्रन्तिम समय 
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आ पहुँचा है, प्राण-पीड़ा द्वो रही है। दशन बदे थे, सो हो गये | मा 
ने बेटे को एक बार वात्सल्य-दृष्टि से देखा, आशीर्वाद दिया, और पर- 
लोक सिधारी । रहमान अब तक गरदन तक पानी में था, अब पानी 
सिर पर आ गया । 
उस वक्त तो पड़ोसियों से कुछ उधार लेकर दफ़्न-कफ़न का 
प्रबन्ध किया, किन्तु मत आ्ात्मा की शान्ति और परितोष के लिए. 
ज़कात और फ़ातिहे की ज़रूरत थी, क्रत्र बनवानी ज़रूरी थी, त्रिरादरी 
का खाना, ग्रीत्रों को ख़रात, कुरान की तलावत, और ऐसे कितने दी 
संस्कार करने परमावश्यक ये । 
मातृसेवा का इसके छिवा अब ओर कौन-सा अवसर हाथ आ 
सकता था। माता के प्रति समस्त सांसारिक और धार्मिक कतब्यों का 
अन्त द्वो रहा था। फिर तो माता की स्मृति मात्र रह जायगी, संकट के 
समय फ़रियाद सुनाने के लिए ! मुझे खुदा ने सामथ्य दी होती, तो 
इस वक्त क्‍या कुछ न करता | लेकिन अब क्या अपने पड़ोसियों से भी 
गया-गुज़रा हूँ ! 
उसने सोचना शुरू किया, रुपए लाऊँ कहाँ से ? अब्र तो लाला 
दाऊदयाल भी न देंगे। एक बार उनके पास जाकर देखूँ तो सद्दी, कौन 
जाने, मेरी विपत्ति का हाल सुनकर उन्हें दया आ जाय। बड़े आदमी 
हैं, कृपा दृष्टि हो गई, तो सौ दं सौ उनके लिए कौन बड़ी बात है । 
इस भांति मन में सोच विचार करता हुआ वह लाला दाऊदयाल 
के पास चला | रास्ते में एक-एक कदम मुश्किल से उठता था। कौन 
मुँह लेकर जाऊँ ! अभी तीन ही दिन हुए हैं, साल-भर में पिछुले रुपए 
अदा करने का वादा करके आया हूँ। अब जो २००) और मागूँगा, 
तो वह क्‍या कहेंगे ? मैं ही उनकी जगह पर होता, तो क्रमी न दंता । 
नहें ज़रूर सन्देद्र होगा कि यह आदमी नीयत का बुरा है। कहीं 
ढुत्कार दिया, घुड़कियाँ दीं, तो ? पूछ, तेरे पास छेसो कौन-सी बड़ी 
जायदाद है, जिस पर रुपए की शैली दे ढूँ, तो क्या जवाब दूँगा: 
जो कुछ जायदाद है, वद्द यद्दी दोनों हाथ हैं। इसके सिवा यहाँ क्या 
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है ? घर को कोई संत भी न पूछेगा | खेत हैं, सो ज़मों उन पर 
अपना कोई काबू द्वी नहीं। बेकार जा रहा हूँ । वहाँ धक्के खाकर निक- 
लगा पड़ेगा, रही-सही आ्रावरू भी मिट्टी म॑ं मिल जावगी | 

परन्तु इन निराशाजनक शंकाओं के होने पर भी वह धीरे-धीरे 
आगे बड़ा चला जाता था, जैसे कोई अ्रनाथ विधा थाने में फ़ स्याद 
करने जा रही हो | 

लाला दाऊदयाल कचदरी से आकर अपने स्वभाव के अनुसार 
चाकरी पर ब्रिगड़ रहे थे--द्वार पर पानी क्यों नहीं छिड़का, बरामद 
में कुरसवयाँ क्यों नहीं निक्राल रखीं ? हतने में रहमान सामने जाकर 
खड़ा हो गया | 

लाला साहब भल्लाये तो बैठे ही थे, रुष्ट होकर बोले--तुम क्‍या 
करने आये द्वो जी ? क्यों मेरे पीछे पढ़े हो ? मुझे इस वक्त बातचीत 
करने की फुरसत नहीं है । 

रहमान कुछ न बोल सका। यह डाँट सुनकर इतना इताश हथ्रा 
कि उलट पैरों लौट पड़ा। हुई न वही बात ! यही सुनने तो में आया 
यथा ! मेरी अ्कल पर पत्थर पड़ गये थे ! 

दाऊदयाल को कुछ दया थ्रा गई। जब रहमान बरामद से नीचे 
उतर गया, तो बुलाया, ज़रा नम होकर बोले--कैसे आये थे जी, क्‍या 
कुछ काम था ? 

रहमान--नह्षं सरकार, योंद्दी सलाम करने चला आया था । 

दाऊ०--एक कहावत है--'सलामे रोस्‍्ताई वेग्ररज़ नेस्त? 
किसान बिना मतलब के सलज्ञाम नहीं करता | क्या मतलब है, कहो ! 

रहमान फूट-फूटकर रोने लगा | दाऊदयाल ने अटकल से समझ 
लिया, इसकी मा मर गई। पूछा-क्यों रहमान, तुम्दारी मा सिधार 
तो नहीं गईं १ 

रहमान--हाँ हजूर, आज तीसरा दिन है। 

दाऊ०-सो न, रोने से क्‍या फायदा ? सत्र करो, ईश्वर को जो 
अजूर था, वह हुआ | ऐसी मौत पर ग्रम न करना चादिये। तुम्हारे 
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हाथों उनकी मिट्टी ठिकाने लग गई | अब और क्‍या चाहिये ! 

रहमान--दजूर, कुछ अरज करने आया हूँ, मगर हिम्मत नहीं 
पड़ती । अभी पिछला ही पड़ा हुआ हे, श्रव और किस मुँह से माँगूँ ! 
लेकिन अल्लाह जानता है, कहीं से एक पैसा मिलने की उम्मेद नहीं, 
और काम ऐसा आ पड़ा है कि अगर न करूँ, तो जिन्दगी-भर पछुताबा 
रहेगा। आपसे कुछ कद्द नहीं सकता। आगे आप मालिक हैं | यह 
समभककर दीजिये कि कुए में डाल रहा हूँ। जिन्दा रहूँगा, तो एक-एक 
कौड़ी मय सूद के अदा कर दूँगा । मगर इस घड़ी नाहीं न कीजियेगा | 

दाऊ०--तीन सौ तो दो गये | दो सौ फिर माँगते हो | दो साल में 
कोई सात सौ रुपए द्वो जायेंगे | इसकी ख़बर है या नहीं !? 

रहमान--गरीबपरवर ! अल्लाह दे, तो दो बीत्रे ऊख में पाँच झौ 
आ सकते हैं। अल्लाह ने चाद्दा, तो मियाद के अन्दर आपकी कौड़ी- 
कौड़ी अ्रदा कर दूँगा। 

दाऊदयाल ने दो सौ रुपए फिर दे दिये। जो लोग उनके व्यवद्दार 
से परिचित थे, उन्हें उनकी इस रिग्रायत पर आश्रय द्वोता था । 

( ४) 

खेती की द्वालत अनाथ बालक की-सी है। जल और वायु अनु- 
कूल हुए तो नाज के ढेर लग गये। इनकी कृपा न हुई, तो लहलद्वाते 
हुए. खेत कपटी मित्र की भाँति दग्रा दे गये। ओला और पाला, यूखा 
ओर बाढ़, टिड्डी और लाद्दी, दीमक और आँघी से प्राण बचे, तो फ़तल 
खलियान में आई। और, खलियान से आग और बिजली दोनों ही को 
जऔैर है। इतने दुश्मनों से बची, तो फ़तल, नहीं तो फ़ेसला ! रहमान ने 
कलेजा तोड़कर मिहनत की | दिन को दिन और रात को रात न 
समका, । ब्रीबी आर बच्चे दिलोजान से लिपट गये | ऐसी ऊख लगी कि 
द्ाथी घुसे, तो समा जाय | सारा गाँव दांतों उँगली दबाता था । लोग 
कक कद्दते--यार, अबकी तुम्हारे पौ-बारह हें । हारे दजें, सात सौ 
कहद्दीं ये। अबकी बेड़ा पार दे | रहमान सोचा करता, अबकी 
ज्योंद्दी (बड़ के रुपए द्वाथ में आये, सब-के-सब ले जाकर लाला दाऊ- 
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दयाल के कदमों पर रख दूँगा | अगर वद्द इसमें से खुद दो-चार रुपए 
निकालकर देंगे, तो ले लूँता, नहीं तो अबकी साल ओरे चूनी-चोकर 
खाकर काट दूँगा। 

मगर भाग्य के लिखे को कोन भिद्ा सकता है? अगहन का 
महीना था ; रहमान खेत की मेड़ पर बैठा रखवाली कर रहा था । 
ओडढ़ने को केवल एक पुरानी गाढ़े की चादर थी, इसलिए ऊख के 
पत्ते जला दिये थे। सहता हवा का एक ऐला मोंका आया कि जलते 
हुए पत्ते उड़कर खेत में जा पहुँचे। श्राग लग गई। गाँव के लोग 
आग बुकाने दौड़े ; मगर आग की लें दूइते हुए तारों को भाँति 
खेत के एक हिस्से से उद्कर दूसरे घिरे पर जा पहुँचतो था, तारे उपाय 
व्यथ हुए। पूरा खेत जलकर राख का ढेर हों गया | ओर, खेत के 
साथ द्वी रहमान की सारी अभिलापाएँ भी नष्ट-श्रष्ट हो गइ | गरीब की 
कमर टूट गई। दिल बैठ गया । द्वाथ-पाँव दीले हो गये | परोसी हुई 
थाली सामने से छिन गई। घर आया, तो दाऊदयाल के रुपयों की 
क्षिक्र सिर पर सवार हुई। अपनों कुछ फ़िक्र न थी। वाल-बच्चों की 
भी क़िक्र न थी। भूखों मरना ओर नंगे रहना तो क्रिसान का काम द्दी 
है। फ़िक्र थी क्ज़ं की । दूसरा साज्न वात रहा है। दो-चार दिन में 
लाला दाऊदयाल का आदमी आता होगा | उसे कौन मुँह दिखाऊंगा ? 
चलकर उन्हीं से चिरौरी करूँ कि साल भर की मुहलत और दीजिये । 
लेकिन साल भर में तो सात सौ के नौ सौ दो जायेंगे । कहीं नालिश 
कर दी, तो हज़ार द्वी समक्रो। साल भर में ऐसी क्या हुन बरस जायगी। 
वेचारे कितने भले आदमी हैं, दो सौ उठाकर दे दिये। खेत भी 
तो ऐसे नहीं कि बै-रिहन करके आबरू बचाऊँ। बैल भी ऐसे कौन-से 
तेयार हैं कि दो-चार सौ मिल जायेँ। आधे भी तो नहीं रदे। अरब इज्जत 
खुदा के द्वाथ है। मैं तो अपनी-सी करके देख चुका । 

बह का वक्त था। वह अपने खेत की मेड़ पर खड़ा अपनी तबाही 
का दृश्य देख रद्द था। देखा, दाऊदवाल का चपरासी कंधे पर लख्‌ढ 
रखे चला आ रहा है। प्राण सूत्र गये | खुदा, अ्रव तू दी इस मुश्किल 








को आ्रासान कर । कहीं आते-द्वी-अते गालियाँ न देने लगे । या मेरे 
अल्लाह ! कहाँ छिप जाऊँ ? 

चपरासी ने समीप ग्राकर कहा--रुपए लेकर देना नहीं जानते ! 
मियाद कल गुज़र गई। जानते हं। न सरकार को ? एक दिन की भी 
देर हुई, और उन्होंने नालिश ठोकी । बेभाव की पड़ेंगी। 

रहमान काँप उठा । बोला--यहाँ का हाल तो देख रहे हो न ! 

चपरासो--यहाँ द्वाल-इवाल सुनाने का काम नहीं। ये चकमे 
किसी और को देना | सात सौ रुपए ल चज्ञो, ओर चुपके से गिनकर 
चले आराओ् । 

रहमान--जमादार, सारी ऊख जल गई। अल्लाद जानता है, 
अबकी को ड्रो-कौडी बेब्राक कर देता । 

चपरासी -मैं यद्द कुछ नहीं जानता । त॒म्दारी ऊख का किसी ने 
ठेका नहीं लिया | श्री चलो । सरकार बुला रहे हें। 

यह कहकर चपरासी उसका द्वाथ पकड़कर घरसीटता हुआ चला। 
ग़रीब को घर में जाकर पगड़ी बाँधने का भी मौक़ा न दिया । 

मा आल 

पाँच कोस का रास्ता कट गया, ओर रहमान ने एक बार भी पिर 
न उठाया। बस, रह-रहकर 'या अली मुश्किलकुशा !! उसके मुँह से 
निक्रल जाता था ! उसे अब इसी नाम का भरोखा था। यही जप 
उसकी द्विम्मत को संभाले हुए था, नहीं तो शायद वह वद्दीं गिर पड़ता। 
वह नेराश्य की उस दशा को पहुँच गया था, जब मनुष्य की चेतना 
नहीं उपचेतना उसका शाप्तन करती है। . 

दाऊदयाल द्वार पर टइल रहे थे। रहमान जाकर उनके कदमों पर 
गिर पड़ा, और बोला-- खुदावंद बड़ी बिपत पड़ी हुई हे। अल्लाह 
जानता है, कटद्दों का नहीं रहा ! 

दाऊ०--क्‍्या सब ऊख जल गई ! 

रहमान--दृजूर सुन चुके हैं क्या ! सरकार, जैसे किसी ने खेत में 
'भाड़ू लगा दी दो । गाँव के ऊपर ऊख लगी हुई थी ग़रीबपरवर, यह 
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गबरी आफत न पड़ी होती, तो और तो नहीं कह सकता, हजूर से उरिन 
हो जाता | 

दाऊ०--तो अत्र क्या सल॒छ >#? देत दो कि नालिश हा 
कर दूँ? फटऔे “ 

रहमान--हंजूर मालिक हैं, जो चाह कर | में तो इतना हो जानता 
हूँ कि इजूर के रुपये घिर पर हैं, और मुझे को द्री-कोई है । अपनी 
सोची नहीं द्वोती । दो वार वादे किये, दोनों बार कूठा पढड़ा। अत वादा 
न करूँ गा। जब जो कुछ मिलेगा, लाकर इजूर के कदमों पर रख दूँगा। 
मिहनत-मजूरी से, पेट और तन काटकर, जिस तरह हो सकेगा, आपके 
रुपए भरूँगा | 

दाऊदयाल ने मुसकराकर कहा -नतुम्हारे मन में इस वक्त सबसे 
बड़ी कौन-सी आरज़ है ! 

रहमान--यही इजूर कि आपके रुपए अ्रदा हो जाय । सच कहता 
हूँ इजूर, अल्लाह जानता है। 

दाऊ०--अ्रच्छा तो समझ लो कि मेरे रुपये अदा दो गये | 

रहमान--पअ्ररे हजूर, यह कैसे समझ लूँ। यहाँ न दूँगा, तो वहां 
तो देने पड़ेगे | 

दाऊ०--नहीं रहमान, अब इसकी फ़िक्र मत करो मैं तुम्हें श्राज़- 
माता था । 

रहमान--सरकार ऐसा न कहें। इतना बोक सिर पर लेकर न 
मरूँगा। 

दाऊ०--केश बोभ जी, मेरा तुम्दारे उपर कुछ आता ही नहीं। 
अगर कुछ आता भी हो, तो मैंने माफ़ कर दिया, यहाँ भी, वहाँ भी । 
अब तुम मेरे एक पैसे के भी देनदार नहीं हो। असल में मैंने ठुमसे 
जो क़ज़ लिया था, वही अदा कर रद्द हूँ। मैं त॒म्द्यारा कृज्षदार हूँ, ठम 
मेरे क़ज़ेदार नहीं हो | तुम्दारी गऊ अब तक मेरे पास है। उसने मुझे 
कम-से-कम आ्राठ सौ रुपर का दूब दिया है। दो बछुड़े नफ़ में श्रलग । 
अगर तुमने यह गऊ क्रशाइयरों को दे दी दोती, तो मुझे इतना फ़ायदा 
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क्योंकर द्वोता ? तुमने उस वक्त पाँच रुपये का नुकृसान उठाकर गऊ 
मेरे हाथ बेची थी। तुम्दारी वह शराफ्रत मुके याद है। उस एद्सान 
का बदला चुकाना मेरी ताक़त से बाहर है | जब तुम इतने ग़रीब और 
नादार द्वोकर एक गऊ की जान के लिए पाँच रुपए का नुक्सान उठा 
सकते हो, तो मैं त॒म्द्ारी सौगुनी देसियत रखकर अगर चार-पाँच सो 
झुपए माफ़ कर देता हूँ, तो कोई बड़ा काम नहीं कर रहा हूँ । तुमने 
भले ही जान कर मेरे ऊपर कोई एद्सान न किया हो, पर असल में वह 
मेरे धर्म पर एद्सान था । मैंने भी तो तुम्हें धर्म के काम ही के लिए 
रुपए दिये थे | बस, हम-तुम दोनों बराबर हो गये | तुम्हारे दोनों बछड़े 
मरे बढ़ा हैं, जी चाहे लेते जाओ्ो, तुम्दारी खेती के क्राम झ्रावेंगे | तुम 
सच्चे और शरीफ़ आदमी द्वो, मैं ठुम्दारी मदद करने को हमेशा तेंयार 
रहुँगा । इस वक्त भी तुम्हें रुपयों की ज़रूरत ह्वो, तो जितने चाहो, ले 
स्कते दो | 
रहमान को ऐसा मालूम हुआ कि उसके सामने कोई फ़रिश्ता बैठा 
हुआ दे । मनुष्य उदार दो, तो फ़रिश्ता है, और नीच हो, तो शैतान । 
ये दोनों मानवी वृत्तियों ही के नाम हैं। रहमान के मुँद्द से धन्यवाद के 
शब्द भी न निकल सके | बड़ी मुश्किल से श्रॉंसुओं को रोककर बोला-- 
दजूर को इस नेकी का बदला खुदा देगा । मैं तो आज से हू, | 
आपका गुल।म ही समभूँगा। रे 
दाऊ०--नहीं जी, तुम मेर दोस्त दो । “#४६ 
रहमान--नहीं इजूर , ,युलाम। रो 
दाऊ०-- गुलाम छुटकारा पाने के लिए, जो रुपए देता हे, की 
मुक्तिघन कहते हैं। तुम बहुत पहले 'मुक्तिघनः अदा कर चुके | श्रृबु। 
भूलकर भी यद शब्द मुँह से न निकालना । 
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जब में स्कूल में पढ़ता था, गेंद खेलता था, और अध्यायक महांदयों 
की घुडकियाँ खाता था, अर्थात्‌ जब मेरी किशोरावस्था थी, न ज्ञान 
का उदय हुआ था और न बुद्धि का विक्रास, उस समय मैं टेपरेंस 
एसासिएशन ( नशा-निवरिणी सभा ) का उत्साद्वी सदस्य था। नित्य 
उसके जलसों में शरीक द्वोता, उसके लिए चंदा वसूल करता | इतना 
दी नहीं, जतधारी भी था, और इस ब्रत के पालन का अटल संकत्य 
कर चुका था। प्रधान महोदय ने मेरे दीज्ञा लेते समय जब पढ़ा-- 
तुम्हें विश्वास है कि जीवन-पर्यन्त इस ब्रत पर अटल रद्दोगे ?, ता 
मैंने निश्शंक भाव से उत्तर दिया--दाँ, मुझे पूर्ण विश्वास है।! 
प्रधान ने मुसकराकर प्रतिज्ञा-पत्र मेरे सामने रख दिया। उस दिन 
मुझे कितना आनन्द हुआ था ! गौरव से सिर उठाये घरूठछता फिरता था। 
कई बार पिताजी से भी वे-अदवी कर बैठा क्योंकि वह संध्या सभय 
थकन मिटाने के लिए एक गिलाख पी लिया करते थे । मुमे यह असहय 
था । कहूँगा ईमान की | पिताजी ऐश करते थे, पर हनर के साथ | 
ज्योंही ज़रा-ला सरूर आ जाता, आँखों में सु्रीं की आमा कलकने 
लगती'कि ब्यालू करने बैठ जाते--बह्ुत ही सूक्ष्माहारी थे--और दिर 
रात भर के लिए माया-मोद के बन्धर्नों से मुक्त हो जाते | मैं उन्हें उपदेश 
देता था! उनसे वाद-विवाद करने पर उतारू दो जाता था ! एक 
बार तो मैंने ग़ज़ब कर डाला था। उनकी बोतल और गिलास को 
पत्थर पर इतनी ज़ोर से पटका कि भगवान्‌ कृष्ण ने कंस को भी इतनी 
ज़ोर से न पठका दोगा। घर में काँच के टुकड़े फैल गये, और कई 
दिनों तक नग्न चरणों से फिरनेवाली स्त्रियों के वैरों से ख़न बहा | पर 
मेरा उत्साद्व तो देखिये ! पिता की तीत्र हृष्ट की भी परंवा न की। 
पिताजी ने ग्राकर अपनी रुज्ञीवन-प्रदायिनी बोतल का यह शोक-सभा- 
चार सुना, तो सीधे बाज़ार गये, और एक क्षण में ताक़ के शूत्व स्थान 





१९० ] मानसरोबरें 


को फिर पूति हो गई । मैं देवासुर-संग्राम के लिए कमर कसे ब्रैठा था ; 
मगर पिताजी के मुख पर लेश-पात्र भी मैल न आया ।.:उन्‍्होंने 
मेरी और उत्साह-पूर्ण दृष्टि से देखा--अब मुझे मालूम होता है कि 
बह आत्मोललास, विशुद्ध रुत्कामना, और अ्रलौकिक स्नेह से परि- 
पूर्ण थी--और मुसकरा दिये। उसी तरह मुसकराये, जैसे कई मास 
पहले प्रधान मद्दोदय मुसकराये थे । अब उनके मुसकराने क्रा आशय 
रुमभ रहा हूँ, उस समय न समझ सका था । बरस, इतनी ही ज्ञान की 
वृद्ध हुई है । उस मुसकान में कितना व्यंग्य था, मेरे बाल-बत का 
कितना उपद्दास और मेरी सरलता पर कितनी दया थी, अब उसका 
मम समझा हूँ ! 
मैं कॉलेज में अपने त्रत पर इढ रहा। मेरे कितने ही मित्र इतने 
संयमशील न थे। मैं आदर्श चरित्र समझा जाता था। कॉलेज में उस 
संकी्ता का निर्वाद्द कददाँ ! बुद्ध बना दिया जाता, कोई मुल्ला की पदवी 
देता कोई नासेद कहकर मज़ाक उड़ाता। मित्रगण व्यंग्य भाव से 
कहते-- 'हाय अ्रफ़्सोस, तू ने पी द्वी नहीं !! सारांश यदह्द कि यहाँ मुझे 
डदार बनना पढा। मित्रों को कमरे में चुसकियाँ लगाते देखता, और 
ब्रेठा रहता । भंग घुटती, और मैं देखा करता। लोग आग्रह-पूबक 
कहते--“अजी, ज़रा लो भी !!, तो बिनीत भाव से कद्ता- "क्षमा 
कीजिये, यद्द मेरे सिस्टम को खूट नहीं करती / सिद्धान्त के बदले अब 
मुझे शारीरिक असमर्थता का बद्दाना करना पड़ा। वह सत्याग्रद का 
जोश, जिसने पिता की बोतल पर द्वाथ साफ़ किया था, ग्रायब हो गया 
था | यहाँ तक कि एक वार जब कॉलेज के चौथे वर्ष में मेरे लड़का 
वेदा होने की ख़बर मिली, तो मेरी उदारता की द्वद द्वो गई । मैंने मित्रों 
के आग्रद से मजबूर होकर उनकी दावत की, और अपने हाथों से ढाल- 
दालकर उन्हें-पिलाई | उस दिन साक़ी बनने में हार्दिक आनन्द मिल 
रद्दा था ।5छदारता वास्तव में सिद्धान्त से गिर जाने, आदश से च्युत 
हो जाने, का ही दूसरा नाम है। अपने मन को समझाने के लिए 
युक्तियों का श्रभाव कभी .नहीं होता । संसार में सबसे आसान काम 
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अपने को धोका देना हे। मैंने ख़ुद तो नहीं पी, पिला दी, इसमें मेरा 
क्या नुकूसान ? दोस्तों की दिलशकनी तो नहीं की ? मज़ा तो जभी दे 
कि दूसरों को पिलावे, और ख़ुद न पिये ! 

खेर, कॉलेज से मैं वेदाग़ निकल आया । अपने शहर में वकालन 
शुरू की। सुबह से आधी रात तक चक्की में जुतना पड़ता | वे कॉलेज 
के सैर-सपाटे, आमोद-विनोद, सब स्वप्न हो गये । मित्र की आमद-रक़्त 
इन्द हुई | यहाँ तक कि छुट्टियों में भी दम मारने की फुरसत न मिलती। 
जीवन-संग्राम कितना विकट है, इसका अनुभव हुआ । इसे संग्राम 
कहना ही भ्रम है। संग्राम की उमंग, उत्तेजना, वीरता और जय-ध्वनि 
यहाँ कहाँ ! यह संग्राम नहीं, ठेलमठेल, धक्का-पेल है। यहाँ “चाहे 
धक्के खाये, मगर तमाशा घुसकर देखें' की दशा है। मशूक़ का वस्ल 
कहाँ, उसकी चौखट को चूमना, दर्शन 4 गालियां खाना, और 
अपना-सा मुँह लेकर चले आना । दिन-भर बैठे-बैठे अरुचि हो जाती | 
मुश्किल से दो चपातियाँ खाता, और मन में कहता--'क्या इन्हीं दो 
चपातियों के लिए यद्ट सिर-मग्ज़न और यह दीदारेज़ी ई ! मरो, खपों, 
और व्यर्थ के लिए ! इसके साथ यह अरमान भी था कि अपनी मोटर 
हो; विशाल भवन हो, थोड़ी सी ज़मीदारी हो, कुछ रुपए बैंक में हों । 
पर यद्द सब हुआ भी, तो मुझे क्या ? सन्‍्तान उनका सुख भोगेगी, में 
तो व्यर्थ ही मरा। मैं तो ख़ज़ाने का सांप ही रहा । नहीं, यह नहीं 
हो सकता | में दूसरों के लिए ही प्राण न दूँगा, अपनी मिहनत का मज़ा 
ख़ुद भी चर्खूंगा। क्‍या करूँ ? कहीं सैर करने चलूँ? नहीं, मुवकिल 
सब तितर-बितर द्वो जायँगे | ऐसा नामी वकील तो हूँ नहीं कि मेरे बगैर 
काम ही न चले, श्रौर कतिपय नेताओ्रों की भाँति असदहयोग-बरत धारण 
करने पर भी कोई बड़ा शिकार देखँ » तो भपट पड़े, । यहाँ तो पिद्दी, 
बटेर, द्वारिल इन्हीं सब पर निशाना मारना है । फिर क्या रोज़ थिये- 
टर जाया करू ? फ़िजूल हे। कहीं दो बजे रात को सोना नसीब द्वोगा, 
बिना मौत मर जाऊँगा। श्राख़िर मेरे हइमपेशा और भी तो हैं! वे 
क्या करते हैं, जो उन्हें वरावर ख़ुश और मस्त देखता हूँ ? मालूम द्वोता 
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है, उन्हें कोई चिन्ता द्वी नहीं है। स्वाथ-सेवा अंग्रेज़ी शिक्षा का प्राण 
है । पूव संतान के लिए, यश के लिए, धर्म के लिए मरता है ; पश्चिम 
पने लिए | पूत्र में घर का स्वामी सब का सेवक दोता है | वह सबसे 
ज़्यादा काम करता, दूसरों को खिलाकर खाता, दूसरों को पहनाकर 
पद़नता है ; किन्तु पश्चिम में वह सबसे अच्छा खाना, अच्छा पहनना 
अपना अधिकार समभता है। यहाँ परिवार सर्वोपरि है, वहाँ व्यक्ति 
सर्वोपरि है ! हम बाहर से पूध और भीतर से पश्चिम हैं। हमारे सत्‌ 
[दश दिन-दिन लुम होते जा रहे हैं । मैंने सोचता शुरू किया, इतने 
दिनों को तपस्या से मुझे क्या मिल गया ! दिन भर छाती फाइकर काम 
करता हूँ, ग्राधी रात को मुँह ढाँपकर सो रहता हूँ। यह भी कोई 
ज़िन्दगी है ! कोई सुख नहीं, मनोरंजन का कोई सामान नहीं ; दिन- 
भर काम करने के बाद टेनिस क्या खाक खेलूँगा ? हृवाश्ोरी के लिए 
भी तो वैरों में बृता चाहिये ! ऐसे जीवन को रसमय बनाने के लिए 
केबल एक ही उपाय हे--आत्मबिस्मृति, जो एक क्षण के लिए मुमे 
संसार की चिंताजीं से मुक्त कर दे, मैं अपनी परिस्थिति को भूल जाऊँ 
पने को भूल जाऊं, ज़रा हँसें , ज़रा क़दृकृहा मारूँ, ज़रा मन में रकूर्ति 
आवचे । केवल एक द्वी बूटी है, जिसमें ये गुण हैं, और वह मैं जानता 
हूँ | कर्दां को प्रतिशा, कद्ाँ का व्रत, वे बचपन की बातें थीं। उस समय 
क्या जानता था कि मेरी यद्द द्वालत द्वोगी ? तब स्फूर्ति का बाहुल्य था, 
पैरों मं शक्ति थी, घोड़े पर सवार होने की क्या ज़रूरत थी १ तब जवानी 
का नशा था। अ्रव वह कहाँ १ यह भावना मेरे पूर्व-संचित संयम की 
जड़ों का द्विलाने लगी। बह नित्य नई-नई युक्तियों से सशस्त्र होकर 
आती थी । क्यों, क्या तुम्दीं सबसे अधिक बुद्धिमान्‌ दो ? सब तो पीते 
हैं | जजों को देखो, इजलास छोड़कर जाते और पी श्राते हैं। प्राचीन 
काल में ऐसे ब्रत निभ जाते थे, जब जीविका इतनी प्राणघातक न थी | 
लोग हँसेंगे द्वी न कि बड़े ब्रतधारी की दुम बने थे, आखिर श्रा गये न 
चकर में ! हँसने दो, मैंने नाइक़ त्रत लिया। उसी जब्त के कारण इतने 
दिनों तपस्या करनी पड़ी । नहीं पी, तो कौन-सा बड़ा श्रादगी हो गया, 
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कौन सम्मान पा लिया ? पहले किताबों में पद्मा करता था, यह हानि 
होती है, बढ हानि दोती है | मगर कहीं तो नुकसान होते नहीं देखता । 
हाँ, पियकड़, बद-मस्त हो जाने की बात और है। उस तरह तो अच्छी 
से अच्छी वस्तु का दुरुपयोग भी हानिप्रद होता है| ज्ञान भी जब सीमा 
से बाहर हो जाता है, तो नास्तिकता के क्षेत्र में जा पहुँचता है। पीना 
चादिये एकांत में, चेतना को जाग्रत्‌ करने के लिए, सुलाने के लिए 
नहीं ; बस, पहले दिन ज़रा-ज़ग मिकक होगी। फिर किसका डर है। 
ऐसी ग्रायोजना करनी चाहिये क्रि लोग मुझे ज़बरदस्ती पिला दें, जिसमें 
अपनी शान बनी रहे | जब एक दिन प्रतिज्ञा ट्रट जाबगी, तो फिर 
मुझे अपनी सफ़ाई पेश करने की ज़रूरत न रहेगी, घरवालों के सामने 
भी आँखें नीची न करनी पढ़ेंगी। 
 आ। 

मैंने निश्चय किया, यह श्रभिनय होली के दिन हो | इस दीज्ना के 
लिए इससे उत्तम महू कौन होगाऔ*होंली पीने-पिलाने का दिन है। 
उस दिन पीकर मस्त हो जाना ज्ञम्य दै। पवित्र दोली अगर हो सकती 
है, तो पत्रित्र चोरी, पवित्र रिश्वत-सितानी भी द्वो सकती है। 

होली आई । थ्रव की बद्दृत इंतज़ार के बाद आई। मैंने दीक्षा 
लेने की तेयारी शुरू की | कई पीनेवालों को निमन्त्रित किया । केलनर 
की दूकान से हिस्करी और शामपेन मेंगवाई ; लेमनेड, सोडा, बफ, 
गज़क, ख़मीरा तंबाकू बगेरह सव सामान मेंगवाकर लेस कर दिया । 
कमरा बहुत बड़ा न था। कानूनी किताबों की अलमारियाँ हटवा दीं, 
फ़शे बिछुवा दिया और शाम को मित्रों का इंतज़ार करने लगा, जैसे 
निड़िया पंख कैलाये वद्ेलियों को बुला रही दो। 

मित्रगण एक-एक करके आ्ने/हैग हैगीे। नो बनते बजते सब-के-सब 
थ्रा विराज | उनमें कई तो ऐसे थे, जो चुस्लू में उल्लू दो जाते थे। 
पर कितने द्वी कुंभज ऋषि के अनुयायी थ्रे--पूरे समृद्र-सोख, बोतल 
की बोतल गटगटा जाय, और श्राँखों में सुनी न आवे ! मैंने बोतल, 
गिलास और गज़्क की तशतरियाँ सामने लाकर रखीं। 


ारूथक:-- नि. कआक 
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एक मद्दाशय बोले--यार, बफ़ और सोडे के बगैर लुत्फ न आावेगा | 

मैंने उत्तर दिया--मेंगवा रखा है, भूल गया था | 

एक--तो फिर बिस्मिल्नाह हो | 

दूसरा--साक्नी कौन होगा ! 

मैं-- यह स्विदमत मेरे सिपुद कीजिये। 

मैंने प्यालियाँ भर-भरकर देनी शुरू कीं, श्रौर यार लोग पीने 
लगे । हू-हक़ का बाज़ार गर्म हुआ : श्रश्लील दास-परिहास की आँधी- 
सी चलने लगी ; पर मुझे कोई न पूछता था। ख़ुब, श्रच्छा उल्लू 
बना ! शायद मृभसे कद्दते हुए सकुचाते हैं | कोई मज़ाक से भी नहीं 
कद्दता, मानो मैं वेष्णव हूँ । इन्हें कैसे इशारा करूँ ! आख़िर सोचकर 
ब्रोला-मैंने तो कभी पी दो नहीं | 

एक मित्र -कक्‍्यों नहीं पो ? ईश्वर के यहाँ आ्रपकों इसका जवाब 


देना पढ़ेगा । ह लक | ह 
दूसरा--फ़रमाइये जनाब” , फरमाइये, क्‍या जवाब दीजि- 
य्रेगा । मैं ही उसकी तरफ़ से पूछता ह- क्यों नहीं पीते ? 


मैं--अपनी तब्रीयत, नहीं जी चाहता। 

दूसरा--यह तो कोई जबाब नहीं। कोदों देकर वक्रालत पास की 
भी क्‍या? 

तीसरा --जबाब दीजिये, जबाब । दीजिये, दीजिये। आ्रापने समझा 
क्या है, ईश्वर को आपने ऐसा-वेसा समझ लिया हे क्या ? 

दूसरा--क्या आ्रापकों कोई धार्मिक आपत्ति हे ! , 

मैंने कद्दा --हो सकता दे । 

तीसरा -चबाह रे धर्मात्मा ! क्‍यों न हो, आप बड़े धर्मात्मा हैं। 
ज़रा आपकी दुम देख ! 

मैं--क्या धर्मात्मा आदमियों के दुम होती हे ! 

चौथा--और क्‍या, किसी के एक द्वाथ की, किसी के दो हाथ की | 
श्राप हैं किस केर में ? दुमदारों के सिबरा आज धर्मात्मा है द्वी कौन! 


दम सब पापात्मा हैं। 


| 
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तीसरा--धर्मात्मा वकील, ओ हो. धर्मा-मा वेश्या, ओ हो ! 
दूसरा--धार्मिक आपत्ति तो आपको हो ही नहीं सकती | वकील 
दोना धार्मिक विचारों से शून्य होने का चिह्न है। 
मैं-#भाई, मुझे सूट नहीं करती ?' 
तोसरा--अ्रत मार लिया, मृज़ी को मार लिया, आ्रापकों सूट नहीं 
करती ? मैं सूट करा दूँ ! 
दूसरा--क्या किसी डॉक्टर ने मना किया है ! 
में-- नहीं । 
तीसरा--वाद्द बाह ! आप खुद द्वी डॉक्टर बन गये ! ग्रस्त आपको 
सूट नहीं करता ! अरे धर्मात्माजी, एक वार पांके देलिये | 
दूसरा-मुझे आपके मुँद से यह सुनकर द्ाश्रये हुआ । भाईज़ी, 
यद्द दवा है, मद्रोष्रधि हे, यही सोम-रस है| कहीं आपने टपरेस की 
प्रतिज्ञा तो नहीं ले ली दे ? 
#. मैं--मान लीजिये, ली हों, ताकि 
तीसरा -तो आप बुद्ध हैं, सीव सौदे के 
चोथा-- 
जाम चलने का है सब, अड ले-नज़र बेटे हैं 
श्राँख साक़ी न चुराना, हम इघर बेठ 
दूसरा--हम सभी टेपरेंस के प्रतिशाधारी हैं, पर जब वह्द दम ही 
नहीं रददे, तो वह प्रतिज्ञा कदाँ रही ! हमारे नाम वहीं हैं, पर हम बद् नदीं 
हैं | जहाँ लड़कपन की और बातें गई, वहीं बद प्रतिज्ञा भी गई। 
मैं --आर्विर इससे फ़ायदा क्या दे ? 
दूसरा--यद्द तो पीने ही से मालूम द्वो सकता हे। एक प्यालीं 
पीजिये, फ़ायदा न मालूम दो, तो फिर न पीजियेगा | 
तीसरा--मारा, मारा अब मूली को, अब पिलाकर छोहेंगे ! 
चौथा-- हे 
ऐसे मेख्वार हैं दिन-रात पिया करते हैं ; हे 
हम तो सोते में तेरा नाम लिया करते हैं। हि 


बट 
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पदला--ठुम लोगों से न बनेगा, मैं पिलाना जानता हूँ । 
यद्द मद्दाशय मोटे-ताज़े आदमी थे । मेरा टेढुआ दबाया, और 
प्याली मुँह से लगा दी। मेरी प्रतिशा दृर गई ; दीक्षा मिल गई ; 
मुराद पूरी हुईं। किन्तु बनावटी क्रोध से बोला--आरप लोग अपने साथ 
मुझे भी ले डूबे | 
दूसरा--मुबारक हो, मुबारक ! 
तीसरा--मुबारक, मुबारक, सौ बार मुबारक ! 
(३) 
नवदीज्षित मनुष्य बड़ा धमंपरायण होता है। मैं सनन्‍्ध्या-समय दिन- 
भर को वाग्बितंडा से छुटकारा पाकर जब एकान्‍्त में, अथवा दो-चार 
मित्रों के साथ, वैठकर प्याले-पर-प्याले चढ़ाता, तो चित्त उल्लसित दो 
उठता था। रात को निद्रा ख़ूब आ्राती थी। पर प्रातःकाल अंग-श्रंग में 
पीड़ा दोती, अ्ंगड़ाइयाँ आरती, मस्तिष्क शिथिल हो जाता, यही जी 
चाहता कि आराम से पलंग परछछलैंटा रहूँ। मित्रों ने सलाद दी कि 
खुमारी उतारने के लिए सबेरे भी एक पेग पी लिया जाय, तो अ्रति 
उत्तम है। मेरे मन में भी बात बैठ गई । मुँह-द्वाथ धोकर पहले सन्ध्या 
किया करता था। अब मुँह-द्वाथ धोकर चट अपने कमरे के एकान्त में 
बोतल लेकर बैठ जाता । मैं इतना जानता था कि नशीली चीज्ञों का 
चसका बुरा होता है, आदमी घीरे घीरे उनका दास द्वो जाता हे | यहाँ 
तक क्रि वह उनके बगैर कुछ काम ही नहीं कर सकता ; परन्तु ये बाते 
जानते हुए भी मैं उनके वशीमृत होता जाता था। यहाँ तक नौबत 
पहुँची कि नशे के बगैर मैं कुछ काम ह्वी न कर सकता । जिसे ग्रामोद 
के लिए मुँद लगाया था, वद्द साल ही भर में मेरे लिए जल और वायु 
की भाँति अत्यन्त ग्रावश्यक दो गई । श्रगर कभी किसी मुकदमे में वहस 
करते-करते देर हो जाती, तो ऐसी थकावट चढ़ती थी, मानो मंजिलों 
चला हूँ । उस दशा में घर आता, तो अनायास द्वी बात-बात पर मुम- 
लाता। कहीं नौकर को डॉटता, कहीं बच्चों को पीढ्ता, कद्दी स्त्री पर 
गरम द्वोता । यद्द सब कुछ था, पर मैं कतिपय अन्य शराग्रियों की भाँति 
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नशा आते ही दून की न लेता था : अनगल बाते न करता या : इल्ला 
न मचाता था। न मर स्वास्थ्य पर हां मदरा-सबन का कुद बुरा असर 
नज़र ग्राता था । 

बरसात के दिन थे। नदो-नाले बढ़े हुए थ। हुकाम बरसात में 
भी दौरे करते हैं। उन्हें अपने भत्ते से मतलब | प्रज्ञा को कितना 
कष्ट होता है, इससे उन्हें कुछ सरोकार नहों। में एक मुकदमे में 
दौरे पर गया | अनुमान किया था कि रुन्ध्या तक लौट थ्राऊंगा : मगर 
नदियं। का चढ्ाब-उतार पड़ा, दस बजे पहुंचने के बदले शाम को 
पहुंचा। जंट साहव मेरी प्रतीक्षा कर रहे थ। मुकदमा पेश हुआ । 
लेकिन बहस ख़तम द्वाते-द्दोते रात के नो बज गये। में अपनी हालत 
क्या कहूँ । जी चादता था, जंट साहब को नोच खाऊँ। कभी अपने 
प्रतिपक्षी वकील की दाड़ी नोचने को जी चाहता था, जिसने वस्वस 
ब्रददयत को इतना बढ़ाया | कभी जी चाहता था, अपना सिर पीट लू। 
मुझ रांच लेना चादिये था कि श्राज रात को देर हो गई, तो ! जंट 
मरा गुलाम तो है नहीं कि जो मेरी इच्छा हो, वी कर। न खड़े रहा 
जाता, न बैठे। छोट-मोटे प्रियक्रड़ मेरी दुदशा की कत्पना नहीं 
कर सकते। 

खेर, नौ बजते-बजते मुकृदसा समाप्त हुआ | पर अब जाऊँ कहाँ ! 
बरसात की रात ; कोसों तक आबादी का पता नहीं | घर लौटना कठिन 
ही नहीं, श्रसंभव । आस-पास भी कोई ऐसा गांव नहीं, जद्धां बह संजी- 
बनी मिल सक्रे । गाँव द्वो भी, तो वहाँ जाय कौन ? वकील कोई थाने- 
दार नहीं कि किसी को वेगार में भेज दे | बड़े संकट में पड़ा हुआ था | 
मुबकिल चले गये, दर्शक चले गये, बगार चले गये। मेरा प्रतिद्वन्द्री 
मुसलमान चपरासी के दस्तरख़ान में शरीक द्वोकर डाक-बँगले के बरा- 
मदे में पढ़ रहा | पर में क्‍या करूँ ! यहाँ तो प्राणान्त-सा ह्वो रह्दा था। 
वहीं बरामदे में टाट पर बैठा हुआ अपनी क्लिसमत को रो रहा था ; न 
नींद ही श्राती थी कि इस कष्ट को भूल जाऊँ, अपने को उसी की गोद 
में सौंप दू । गुस्सा अलबत्ते थ कि वह दूसरा वकील कितनी मीठी नींद 
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सो रद्दा है, मानो ससुराल में सुख-सेज पर सोया हुआ्आा है। 
इधर तो मेरा यद्द त्रुरा दाल था, उधर डाक-बँंगले में साहब बहा- 
हुर गिलास पर गिलास चढ़ा रददे थे | शरात्र के ढालने की मधुर थ्वनि 
मेरे कानों मं आकर चित्त को और भी व्याकुल कर देती थी। मुभसे 
बैठे न रहा गया। धीरे-धीरे चिक के पास गया, और अन्दर भाँकने 
लगा । शथ्राह ! केंसा जीवन-प्रद दृश्य था। सफ़ेद ब्रिल्लौर के गिलास 
मं बर्फ़ और साढावाटर से अलंकृत अ्ररुण-मुखी क्रामिनी शोभायमान 
थी ; मुँह में पानी भर आया। उस समय कोई मेरा चित्र उतारता, ता 
लोलुपता के चित्रण में बाज़ी मार ले जाता | साहब की श्राँखों में सुरवी 
थी, मुँह पर सुर्रों थी। एकांत में बेंठा पीता और मानसिक्र उल्लास की 
लद्दर में एक अंगरेज़ी गीत गावा था। कहाँ वह स्वग॑ का सुख, और 
कहाँ यह मेरा नरक-भोग ! कई बार प्रत्॒ल इच्छा हुई कि साइब के 
पाए चलकर एक गिलास माँगूँ; पर डर लगता था कि कहों शराब के 
वदले ठोकर मिलने लगे, तो यहाँ कोई फ़रियाद सुननेवाला भा नहीं है । 
में ब्दाँ तब्र॒ तक खड़ा रद्दा, जब तक सादब का भोजन समाप्त न 
हो गया | मन-चाहे भोजन और सुरासेबन के उपरांत उसने स्ानसामा 
को मेज़ साफ़ करने के लिए ब्रुलाया। म़ानतामा वद्दों मेज़ के नीचे 
ब्रेठा ऊँच रह्दा था। उठा, और प्लेट लेकर बाहर निकज्ञा, तो मुझे 
देखकर चोक पड़ा। मैंने शीघ्र ईं। उसको श्राश्वासन दिया--डरो मत, 
डरो मत, में हूँ। 
ख़ानसामा ने चकित होकर कद्ा--आप हैं वकील साहब | क्‍या 
दर यहाँ खड़े थे ! 
: जैं--हाँ, ज़रा देखता था किये सब कैसे खाते-पीते हैं | बहुत 
शराब पीता है । है 
स़ान०--अजी, कुछ पूछिये मत। दो बोतल दिन-रात में साफ़ 
कर डालता है। २०) रोज़ की शरात्र पी जाता है। दौरे पर चलता है; 
तो चार दर्जन बोतलों से कम साथ नहीं रखता। 
में -मुक्के भी कुछ आदत है ; पर आज न मिली । 
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सान०--तव तो आपको बढ़ी तकलीफ हो रही होगी ? 

मैं--क्या करूँ, यहाँ तो कोई दूकान भी नहीं | समझता था, जन्दी 
से मुकदमा हो जायगा, घर लोट जाऊँगा। इसीलिए कोई सामान 
साथ न लावा । 

ख़ान०--मुभे तो ग्रफ्रीम की आदत है | एक दिन न मिले तो 
बाचला द्वो जाता हूँ। अ्रमलवाले को चाहे कुछ न मिले, अम्ल मिल 
जाय, तो उसे कोई फ़िक्त नहीं, खाना चाहे तीन दिन मे मिले । 

मैं - वही दाल ुई भाई, श्रुगत रद्दा हूँ। ऐसा मालूम द्वोता 8 
बदन में जान ही नहीं है। 

ख़ान०--हुज़्र को कम-से-क्स एक बोतल साथ रख लेनी चाहिये 
थी | जेब में डाल लेते | 

मैं - इतनी ही तो भूल हुई भाई, नहीं रोना कादे का था ! 

ग़ान०-- नींद भी न आती होगी ? । 

मैं-- कैसी नींद, दम लबों पर है, न-जाने रात कैसे गुज़रेगी | 

मैं चाइता था, ग़ानसामा अ्पनो तरफ़ से मेरी अ्रश्नि को शांत 
करने का प्रस्ताव करे, जिसमें मुके लज्ञित न होना पढ़े। पर ग़ानसामा 
भी चंट था। बोला--श्रल्लाह का नाम लेकर सो जाश्ये, नींद कब 
तक न आवेगी। 

मैं-नींद तो न आवेगी। द्ँ, मर भले ही जाऊँगा। क्या साहब 
बोतलें गिनकर रखते हैं ! गिनते तो क्या होंगे ! 

ख़ान०--श्ररे हुज़र , एक द्वी मूज़ो दे । बोतल पूरी नहीं दोती, तो 
उसपर निशान बना देता है। मजाल है कि एक बूँद भी कम द्वो जाय। 

मैं-- बड़ी मुसीबत हे, मुके तो एक गिलास चाहिये। बस, इतनी 
द्वी चाहता हूँ कि नींद आ जाय | जो इनाम कहो, वह दूँ । 

ख़ान०--इनाम तो हुज़्र देंगे ही, लेकिन ख़ौफ़ यह्दी है कि कह्दीं 
भाँप गया, तो फिर मुझे ज़िंदा न छोड़ेगा । 

मैं “यार, लाओ, अत्र ज़्यादा सब्र की ताब नहीं है। 

ख़ान०--आपके लिए जान ह्वाज्षिर है; पर एक बोतल १०) में 
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आरती दे | में कल किसी बेगार से मंगाकर तादाद पूरी कंर दूंगा। 
में--में एक बोतल थोढ़े द्वी पी जाऊँगा | 


ख़ान०--साथ लेते जाइयेगा हुज़र ! आ्राधी बोतल. गाली मेरे पास' 


हेगी, तो उसे फ़रौरन्‌ शुभा हो जाबगा । बड़ा शक्को ई, मेरा मेँद्र सूचा 
करता ह कि इसने पी न ली हो । 

मुके २०) मिहनताने के मिले थ। दिन-भर की कमाई का आधा 
देते हुए कृलक तो हुआश्ना, पर दूसरा उपाय ही क्या था। चुयके से १०) 
निकालकर ख़ानसामा के हवाले किये। उसने एक बोतल अरगरेज़ा 
शराब मुझे ला दी | बरफ़ और सोडा भी लेता आया। मैं वहीं अँबेरे में 
बोतल खोलकर अपनी परतप्त श्रात्मा को सुधा-जल से थिंचित करने लगा । 

क्या जानता था कि बिचना मेर लिए कोई दूमरा द्वी' पड्वन्त्र रच 
रहा हे, मुझेः जिप पिलाने को तेया रयाँ कर रहा हैं । 

लः ( ४ ) 

नशे की नींद का पूछना दी क्या । उस पर हिस्करी की आधी बोतल 
चढ़ा गया था | दिन चढ़े तक सोता रदह्दा | काई झ्राठ बजे भाड़ू 
लगानेवाले मेहतर ने जगाया, तो नींद खुली । शराब की बोतल और 
गिलास स्िरद्दाने रखकर छुतरी से छिपा दिया था। ऊपर से अपना 
गाउन डाल दिया था। उठते द्वी उठते सिरद्दाने निगाह गई। बोतल 
झौर गिलास का पता न था | कलेजा धक् से द्वो गया | ख़ानसामा को 
बॉजने लगा कि पूछूं, उसने तो नह्वीं उठाकर रम् दिया | इससे बिचार 
उठा, और टदइलता हुआ डाक-बँगले के पिछड़े गया, जहाँ नौकरों 
के लिए. अलग कमरे बने हुए थे | पर वहाँ का भयंकर दृश्य देखकर 
गथगे कदम बढ़ाने क्रासाइस न हुआ 4 

साहब ग़ानखामा का कान पढ़ड़े हुए खड़े थे। शराब की बोतलें 
अलग-अलग रखी हुई थों | साहव एक, दो, तीन, करके गिनते थे, 
ओर मख़ानसामा से पूछ॒ते-थ, एक बोतल और कहाँ गया ! ग़ानसामा 
कददतय था--हुज़ूर, खुदा मेरा मुँह काला करे, जो मैंने कुछ भी दगल- 
फल की ड्ो। 
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साहइब--क्या हम भूठ बोलता हैं ? २६ बोतल नहीं था ? 
ख़ान०-हुज़्र, खुदा की कसम, मुझे नहीं मालूम, कितनी बोललें थीं। 
* इस पर साहव ने ख़ानसामा के कई तमाचे लगाये | फिर कहा--- 

तुम गिने, तुम न बताबेगा, तो दम तुमको जान से मार डालंगा | हमारा 
कुछ नहीं हो सकता | हम द्वाकिम है, ओर हाकिम लोग इमारा दोस्त 
है| हम तुमको अभी अभी मार डालंगा, नहीं तो बदला दे, एक बोतल 
कहाँ गया ! 

मेरे प्राण सूख गय। बहुत दिनों के बाद ईश्वर को याद आई | 
मन ही मन गोव्रद्धनधारी का स्मरण करने लगा | अब लाज तुम्दारे 
हाथ है ! भगवन्‌ ! तुम्दीं बचाओ, तो नेवा बच सकती है नहीं तो 
मँमधार में डूबी जाती है ! अ्रंगरज़ है, न-जाने क्‍या मुसीबत ढ़ा दे । 
भगवन्‌ ! ख़ानसामा का मुह बंद कर दो, उसको वाणी हर लो 
तुमने बढ़े-बड़े द्रोहियों और दुष्टों की रक्षा की ह। अ्जामल को तुम्हों 
ने तारा था। मं भा द्वोदी हूँ, द्रोहियों का द्वोही हूँ । मेरा संकट दरो। 
अब की जान बची, तो शरात्र की और श्रांख न उठाऊंगा। 

मार के आगे भूत भागता हे ! मुझे प्रतिक्षण यह शंक्रा होती थी 
कि कहीं यह लोकोक्ति चरिताथ न हो जाय] कहीं ख़ानसामा खुल न 
पढ़े। नहीं तो फिर मेरी स़र नदीं। सनद छिन जाने का, चोरी का 
मुकदमा चल जाने का, अथवा जजञ्ञ साइव से तिरस्कृत किये जाने का 
इतना भय न था, जितना साहब के परदाधात का लक्ष्ब बनने का | 
ज़ालिम इंटर लेकर दौड़ न पढ़े । वों मैं इतना दुबल नहीं हूँ, दृष्ट-पुषट 
ओर साइसी मनुष्य हूँ । कॉलेज में खेल-कूद के लिए प्रारितोपिक पा 
चुका हूँ। अब भी बरसात में दो। मर्दीने मुगदर फर लेता हूँ । लेकिन 
उस समय भय के मारे मेरा बुरा द्वाल था। मेरे नैतिक बल का श्राधार 
पहल द्वी नष्ट हो चुका था। चोर में बल कहाँ ? मेरा मान, मेरा भविष्य, 
मेरा जीवन ख्ानसामा के केवल एक शब्द पर निभर था--केवल एक 
शब्द पर ! किसका जीवन-सूत्र इतना क्षीण, इतना जीण, इतना 
जज॑र द्ोगा ! ॥$॒ ३ 
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में मनदद्बी-मन प्रतिज्ञा कर रहा था--शरात्रियों की तोबा नहीं, सच्ची 
इृड़ प्रतिशा--कि इस संकठ से बचा तो किर शराब न पिऊँगा। मैंने 
अपने मन को चारों शोर से बाँध रखने के लिए, उसके कुतकों का 
द्वार बन्द करने के लिए एक भीपण शपथ खाई । 

मगर द्वाथ रे दुर्देव ! कोई सद्दाय ने हुआ । न गोबद्धंनधारी ने सुध - 
ली, न द्र्विह भगवान्‌ ने । वे सब्र सत्ययुग में आया करते थे। न 
प्रतिज्ञा कुछ काम आई, न शपय का कुछ असर हुआआा। मेरे भाग्य, 

7 दुर्भाग्य में जो कुछ वदा था, बह होकर रहा। जिधना ने मेरी प्रतिशा 

को सुदृढ़ रखने के लिए शपथ को यथेष्ट न समझा । । 

ख़ानसामा बेचारा अपनी बात का थी था। अप्पड़ खाये, ठोकर 
खाई, दाढ़ा नुचबाई, पर न खुला, न खुला | बड़ा सत्यवादी, वीर पुरुष 
था। मैं शायद ऐसी दशा में इतना अटल न रद्द सकता, शायद पहले 
दी थप्पड़ में उयल देता । उसकी ओर से मुझे जो घोर शंका हो रद्दी 
थी, बह निमू ल सिद्ध हुईं। जब तक जिऊँगा, उस बीरात्मा का गुणा- 
नुवाद करता रहूँगा। 

पर मेरे ऊपर दूसरी द्वी ओर से वच्रपात हुग्ा । 

(2३०...) न 

स़ानसामा पर जब्र मार-धाड़ का कुछ असर न हुआ, तो साहब 
उसके कान पढक़ड़े हुए डाक-बँगले की तरफ़ चले। में उन्हें श्राते 
देंख चटपट सामने बरामद में आ बैठा, और ऐसा मुँद बना 
लिया मानों कुछ जानता द्वी नहीं। साहब ने ख़ानसामा को लाकर 
मेरे सामने खड़ा कर दिया। में भी उठकर खड़ा दो गया। उस 
समय यदि कोई मेरे द्दय को चीरता, तो रक्त की एक बूँद भी 
न निकलती । 

साइब ने मुझसे पूछा--केल वकील साइबर, तुम शराब पीता हे ! 

मैं इनकार न कर सका। 

“तुमने रात शरात्र पी थी !? 

मैं इनकार न कर सका । 
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धुमने मेरे इपत ख़ानसामा से शराव ली थी ? 
में इनकार न कर सका । 
तुमने रात को शराब पीकर बोतल और गलास अपने सिर के 
नीच छिपाकर रखा था ? 
में इनकार न कर सका। मुझे भव या कि द्वानसामा न कहीं खुल 
पड़े | पर उलटे मैं द्वी खुल पढ़ा । 
“तुम जानता है, यह चोरी है ?? 
मैं इनकार न कर सका। 
“हम तुमको मुग्गरतल कर सकता है, तुम्दारा सनद झीन सकता है, 
तुमको जेल भेज सकता हे |? 
यथार्थ ही था| 
“हम तुमको ठोकरों से मारकर गिरा सकता है। दमारा कुछ नह 
हो सकता |? 
यथार्थ ही था । 
नुम काजा आदमी वक्रील बनता दे, इमार ख़ानसामा से चोरी 
का शरात्र लेता है। तुम सुअर ! लेकिन दम तुमकों वद्दी सजा देगा, 
जो तुम पसंद करे | तुम क्या चाहता है ?? 
मैंने कॉपते हुए कह -हुज्ञर, मुश्राफ़ी चाइता हूँ। 
“नहीं, हम सजा पूछता है ?? 
“जो हुत्र मुनासिब समझे |? 
“अच्छा, यद्दी द्वोगा 
४ यह कहकर उस निदयी, नर-पिशाच ने दो सिपाहियों को बुलाया, 
श्रौर उनसे मेरे दोनों द्ाथ पकड़वा दिये। मैं मौन धारण किये इस 
तरह सिर भुकाये खड़ा रद्दा, जैसे कोई लड़का अध्यापक के सामने 
बेत खाने को खड़ा द्वोता है। इसने मुझे क्‍या दंड देने का विचार 
किया है ? कहीं मेरी मुश्के तो न कसवावेगा, या कान पकड़कर उठा- 
बैठी तो न करावेगा | देवताओं से सहायता मिलने की कोई ्राशा तो न 
थी, पर अदृश्य का आवादन करने के श्रतिरिक्त और उपाय द्वी क्या था। 


मुझे सिपाहियों के द्वाथों में छोड़कर साहब दक्ष्तर में गये और 
बढाँ से मोहर छापने क्री स्थाही और ब्रश लिये हुए निकले। अ्त्र मेरी 
आखों से अश्रुपात द्वोने लगा। यद्ध घोर अपमान और थोड़ी-सी शरात्र 
के लिए ! बह भी दुगने दाम देने पर ! 
सादब ब्रश से मेरे मुँह में कालिमा पोत रहे थे, वद्द कालिमा, जिसे 
- धोने के लिए सेरों साबुन की ज़रूरत थी, ओर मैं भीगी त्रिल्ली की 
भाँति खड़ा था। उन दोनों बमदूतों को भी मुझ पर दया न आती 
थी, दोनों दिन्दोस्‍्तानी थे, पर उन्हीं के द्वायों मेरी यद्द दुदशा हो रही 
| थी | इस देश को स्व॒राज्य मिल चुका ! 
रद साइब कालिख पोतते और हंसते जाते थे | यहाँ तक कि आँखों 
- के सिवा तिल भर भी जगद न बची ! थोड़ी-सी शराब के लिए आदमो 
, से बनमानुस बनाया जा रद्दा था । दिल में सोच रह्दा था, यद्दाँ से जाते- 
ही जाते वचा पर मानद्वानि की नालिश कर दूँगा, या किसी बदमाश 
' से कद्द दूँगा, इजलास द्वी पर बचा की जूतों से ख़बर ले । 
मुझे वनमानुस बनाकर साहब ने मेरे द्वाथ छुड़वा दिये और ताली 
, बजाता हुआ मेरे पीछे दौड़ा । नौ बजे का समय था। कमंचारी, मुब- 
किल, चपरासी सभी आ गये थे | संकड़ों आदमी जमा थे। मुझे न 
१ जाने क्या शामत सूकी कि वहाँ से भागा। यह उस प्रहसन का सबसे 
करुणाजनक दृश्य था। श्रागेआगे मैं दौड़ा जाता था, पीछे-पीछे 
*सादब, और श्रन्य सेंकड़ों आदमी तालियाँ बजाते "लेना लेना, जाने 
न पाये! का गुल मचाते दौढ़े आते थे, मानो किसी बन्दर को भगा 
रहे दो । 
६ लगभग एक मील तक यह दौड़ रद्दी । वद्द तो कहों में कसरती 
आदमी हूँ, बचक्रर निकल आया, नहीं मेरी न-जाने और क्या ढुगंति 
होती । शायद मुझे गये पर बरिठाकर घुमाना चाहते थे । जब सब पीछे 
» ईद गये, तो मैं एक नाले के किनारे बेदम होकर बैठ रद्दा। अब मुमे 
सूकी कि यहाँ कोई आया तो पत्थरों से मारे ब्रिना न छोड़े गा, चाहे 
डैलटी पढ़े या सीधी । किंतु मेंने नाले में मुँह घोने की चेश नहीं की | 
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जानता था, पानी से यद कालिमा न छूटेगी। यद्दी सोचता रहा कि 
इस अ्रमरेज़ पर कैसे अभियोग चलाऊँ ! यह तो छिपाना ही पड़ेगा कि 
मैंने इसके ख़ानसामा से चोरी करी शराब ली। अगर यद्द बात साबित 
हो गई, तो उलटा में द्वी फँस जाऊँगा | क्या हरज है, इतना छिपा 
दूंगा । शत्रुता का कारण कुछ और ही दिखा दूँगा । पर मृक़द्गा ज़रूर 
चलाना चाहिये । 

जाऊँ कहाँ ? यह कालिमामंडित मुँह किसे दिस्वाऊँ ! द्वाय ! / 
माश को कालिख द्वी लगानी थी, तो क्या तवे में कालिख न थी, लेस्ख * 
में कालिख न थी ! कम से कम छूट तो जाती | जितना अपमान हुआ ! 
है, वहीं तक रहता | अब तो मैं मानो अपने कुकृत्य का स्वयं दिंढोरा 
पीट रहा हूँ । दूसरा द्वोता, तो इतनी दुर्गति पर डूब मरता ! 

गनीमत यदह्दी थी कि अ्रभी तक रास्ते में किसी से मुलाक़ात नहीं > 
हुई थी ; नहीं तो उसके कालिमा सम्बन्धी प्रश्नों का क्या उत्तर देता ? 
जब ज़रा थक्रन कम हुई, तो मैंने सोचा, यहाँ कब तक बैठा रहूँगा | : 
लाओ, एक वार यत्न करके देखें तो, शायद स्वाद छूट जाय। मेंने 
बालू से मुंह रगड़ना शुरू क्रिया। देश्वा, तो स्थाही छ््ट रथ गरी | उस 
समय मुझे जितना आनन्द हुआ, उसकी कौन कल्पना कर सकता है । 
फिर तो मेरा हौसला बढ़ा | मैंने मुँह को इतना रगड़ा कि कई जगह 
चमड़ा तक छिल गया। किन्तु वद्द कालिमा छुड़ाने के लिए मुके इस 
समय बड़ी से बड़ी पीड़ा भी तुच्छ जान पड़ती थी | यद्यवि मैं नंगे सिर , 
था, केबल कुर्ता और धोती पहने हुए था, पर यह कोई अपमान की 
वात नहीं | गाउन, अचकन, पगड्ी, डाक-बँगले ही में रद्द गई, इसकी 
मुके चिन्ता न थी। कालिख तो छूट गई | 

लेकिन कालिमा ब्लूट जाती है, पर उसका दाग दिल से कमी; 
नहीं मिटता | इस घटना को हुए आ्राज बहुत दिन हो गये हैं। पूरे/ 
पाँच साल हुए, मैंने शराब का नाम नहीं लिया, पीने की कौन कदे । | 
कदाचित्‌ मुझे सन्‍्माग पर लाने के लिए व ईश्वरीय विधान था। 
कोई युक्ति, कोई तक, कोई चुटकी मुझ पर इतना स्थायी प्रभाव न 
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डाल सकती थी। सुफल को देखते हुए तो मैं यही कहूँगा कि जो कुछ 
हुआ, बहुत अच्छा हुआ । वही होना चाहिये था | पर उस समय दिल 
पर जो गुज़री थी, उसे याद करके ञ्राज भी नींद उचट जाती है। 

अब विपत्ति-कथा को क्‍यों वूल दूँ। पाठक स्वयं अनुमान कर 
सकते हैं। ख़बर तो फैल ही गई, किन्तु मैंने केपने और शरमाने के 
बदले बेदयाई से काम लेना अधिक अनुकूल समझा | अपनी बेवकृफ़ी 
पर ख़ब हँसता था, और वेधड़क अपनी दुदशा क्री कथा कद्दता था। 
हाँ, चालाकी यह की क्रि उसमें कुछ थोड़ा-सा अपनी तरफ़ से बढ़ा 
दिया, श्रर्थात्‌ राद को जब मुझे नशा चढ़ा तो मैं बोतल और गिलास 
लिये साइब के कमरे में घुस गया था और ,उसे कुरसी से पटककर ख़ूब 
मारा था। इस क्षेपक से मेरी दलित, ग्रपमानित, मर्दित श्रात्मा को 
थोड़ी-सी तस्क्रीन द्वोती थी । दिल पर तो जो कुछ गुज़री, बद्द दिल ही 
जानता है । 

सबसे बड़ा भव सुझे यद्द था कि कहीं यद्द बात मेरी पत्नी के कानों 
तक न पहुँचे, नहीं तो उन्हें बड़ा दुःख द्वोगा। मालूम नहीं, उन्दोंने 
सुना या नहीं ; पर कभी मुझसे इसकी चर्चा नहीं की । 


कलन्‍-न्‍-कमभ नमक # 


च्मा, 


( *५. 2) 
मुसलमानों को स्पेन-देश पर राज्य करते कई शताब्दियाँ बीत चुकी 
थीं। कलीसाओं की जगद्द मसजिदें बनती जाती थीं ; घंटों की जगह 
श्रज़ान की आवाजें सुनाई देती थीं। ग़रनाता और श्रलद्ममरा में वे 
समग्र की नश्वर गति पर हँसनेवाले प्राखाद बन चुके ये, जिनके खँडदर 
ग्रव तक देखनेवालों को अपने यू ऐश्वर्य की भलक दिखाते हैं। 
ईसाइयों के गण्य-मान्य स्री और पुरुष मसीह की शरण छोड़कर 
इसलामी अ्रावृत्त्र में सम्मिलित द्ोते जाते ये, और आज तक इतिदातः 


क्षमा 





कारों को यह आश्रय है कि ईसाइयों का निशान बहाँ क्‍्योंकर बाक़ी 
रहा। जो ईलाई-नेता अब तक मुसलमानों के सामने सिर न ककाते 
ध, और अपने देश में स्वराज्य स्थापित करने का स्वप्न देख र 
उनमे एक सरोदागार दाऊद भी था। दाऊद विद्वान और स्ाहसी था । 
बह अपने इलाक़ू में इसलाम को कदम न जमाने देता था | दीग और 
निधन ईसाई विद्रोही देश के अन्य प्रांतों से आकर उसके शर णागत 
डोते ये और वह्द बड़ी उदारता से उनका पालन-पोपण करता था| 
मसलमान दाऊद से सशंक रहते थे | वे धर्म-बल से उस पर विज्ब ने 
पाकर उसे शख्त्र-बज्ञ से परास्त करना चाइते थे | पर दाऊद कभी उनका 
सामना न करता | हाँ, जहाँ कहीं ईसाइयों के मुसलमान होने की रबर 
पाता, वहाँ दवा की तरद्द पहुँच जाता, ओर तक या विनय से उन्हें 
अपने धर्म पर अचल रहने की प्रेरणा करता । अन्त में मुसलमानों ने 
चारों तरफ़ से प्रेर्कर उसे गिःफ़्तार करने की तेवार की। सेनाओं) ने 
उसके इलाक़ को बैर लिया। दाऊद को प्राण-रक्षा के लिए अपने 
सम्बन्धियों के साथ भागना पड़ा | बह घर से भागकर गरनाता में आया 
जहाँ उन दिनों इसलामी राजधानी थी | वढाँ सबसे अलग रद्कर बह 
अच्छे दिनों की प्रतीक्षा में जीवन व्यतीत करने लगा। मसलमानों के 
+गुमचर उसका पता लगाने के लिए बहुत सिर मारते थे, उसे पकड़ 
लाने के लिए बड़े-बड़े इनामों की विज्ञत्ति निकाली जाती भी, पर दाऊद 
का टोड् न मिलती थी। 
(२) 
एक दिन एकान्त-वास से उकताकर दाऊद ग़रनाता के एक बाग 

में सर करने चला गया। सन्ध्या हो गई थी | मुसलमान नीची अबाए 
पहने, बड़े-बड़े अ्रमामे सिर पर बाँवे, कमर से तलवार लटकाये गविशों 
में दहल रहे थे। ब्त्रियाँ सफ़ेद बुरक़ ओढ़े, ज़री की जूतियाँ पहने बेंचों 
और कुरसियों पर बैठी हुई थीं। दाऊद सबसे अलग दहरी-दरी घास पर 
लेटा हुआ सोच रहा था कि वद्द दिन कब आवेगा, जब दमारी जन्म- 
भूमि इन श्रत्याचारियों के पंजे से छूटेगी ! बद्द ग्रतीत काल की कब्पना 
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कर रहा था, जब ईसाई स्त्री और पुरुष इन रविशों में टहलते होंगे, जब 
यद्द स्थान ईसाइयों के परस्पर वाग्विलास से गुलज़ार द्वोगा । 

सहसा एक मुसलमान युव॒क आकर दाऊद के पास बैठ गया। 
वद्ठ इसे सिर से पाँव तक अ्रपमान-सूचक दृष्टि से देखकर बोला--« 
क्या श्रभी तक तुम्हारा दृदब इसल;म की ज्योति से प्रकाशित 
नहीं हुगा हा 

दाऊद ने गम्भीर भाव से कदह्ा-- इसलाम की ज्योति पबत-श्रंगों को 
प्रकाशित कर सकती है। अर 2री घाटियों में उसका प्रवेश नहीं हो सकता । 

उस मुसलमान अरबी का नाम जमाल था। यहद्द आरक्षित सुनकर 
तीखे स्वर में बोला --इससे तुम्दारा क्या मतलब है ! 

दाऊद--इससे मेरा मतलब्र यही है कि ईसाइयों में जो लोग 
उच्च श्रणी के हैं, वें जागीरों और राज्याधिकारों के लोभ तथा राजदंड 
के भय से इसलाम की शरण आ सकते हैं ; पर दु्बन श्रौर दीन 
ईसाइयों के लिए. इसलाम में बह ग्रासमान की बादशाह्त कहां हे, 
जो इज़रत मसीद्त के दामन में उन्हें नसीब होगी ! इसलाम का प्रचार 
तलबार के बल से हुआ है, सेवा के बल से नहीं । 

जमाल अपने धम का श्रपमान सुनकर तिलमिला उठा। गरम 
होकर बोला--बह स्बधा मिथ्या है। इसनाम की शक्ति उसका 
आंतरिक श्रात्ृत्व और साम्य है, तलवार नहीं। ४ 

दाऊद - इसलाम ने धर्म के नाम पर जितना रक्त बहाया है, 
उसमें उसकी सारी मसजिद डूब जायेंगी। 

जमाल--तलवार ने सदा सत्य की रक्षा की है। 

दाऊद ने अविचलित भाव से कद्दा--जिसको तलवार का श्राश्रय,, 
लेना पड़े, वह सत्य ही नहीं | 

जमाल जलती गय॑ से उन्‍्मत्त दोकर बोला--जब तक मिश्या के 
भक्त रहेंग्रे/त्तव तक तलवार की ज़रूरत भी रदेगी। 

दाह तलवार का मुँह ताकनेवाला सत्य द्वी मिथ्या हैं । 


>श्ररकल तलवार के क़ृब्ज़े पर हाथ रखकर कहद्दा--.छुदा की 
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कसम, श्रगर तुम निहत्ये न होते, तो तुम्हें इसलाम वी तौहीन करने का 
मज़ा चखा देता | 
दाऊद ने अपनी छाती में छिपाई हुई क्टार निकालकर कष्ा-- 
«, “नहीं, में निद्दत्था नहीं हूँ | मुसलमानों पर जिस दिन इतना विश्वास 
करूँगा, उस दिन ईसाई न रहँगा। तुम श्रपने दिन के अरमान 
निकाल लो । 
दोनों ने तलवारें खींच लो | एक दूसरे पर टूट पड़ा। अरब की 
भारी तलवार ईसाई की इलकी कटार के सामने शिथिल हो गई | एक 
सप की भाँति फन से चोट करती थी, दूसरी नागन की भाँति उड़ती 
- थी । एक लदरों की भाँति लपकती थी, दूसरी जल की मछलियों की 
भाँति चमकती थी। दोनों योद्धाओं में कुछ देर तक चोटें होती रहीं | 
सहसा एक बार नागिन उछुलकर अरब के अन्‍्तस्तल में जा पहुँची । 
वह भूमि पर गिर पड़ा | 
श१ ) 
जमाल के गिरते द्वी चारों तरफ़ से लोग दौड़ पढ़े। वे दाऊद को 
ब्रेरने की चेश करने लगे | दाऊद ने देखा, लोग तलवबारें लिये दौड़े 
चले आ रहे हैं | प्राण लेकर भागा। पर जिधर जाता था, सामने 
बाग की दीवार रास्ता रोक लेती थी। दीवार ऊँची थी, उसे फाँदना 
मुश्किल था। यह जीवन और म्त्यु का संग्राम था। कहीं शरण की 
आशा नहीं, कही छिपने का स्थान नहीं। उधर श्ररत्रों की रक्त-पिपाण 
प्रति्षण तीत्र होती जाती थी। यह केवल एक श्रपराघी को दंड देने 
की चेश न थी। जातीय अपमान का बदला था । एक विज्ित ईसाई 
की यद्द द्िम्मत कि अरब पर हाथ उठावे ! ऐसा अनर्थ ! 
जिस तरह पीछा करनेवाले कुत्तों के सामने गिलहरी दधर-उधर 
दोड़ती है,. किसी वक्त पर चढ़ने .की वार-बार चेश्टा करती है, पर हाथ 
पाँव फूल जाने के कारण ब्रार-बार गिर पड़ती है, बही दशा दाऊद 
* की थी। 
दौड़ते दौड़ते उसका दम फूल गया ; बैर मन-मन भर के द्वो गये | 


अंमकओऑं  -- बॉ रं 
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शव मे आम 5४ कक पलक 33,84%0582% 
कई बार जी में आया, इन सब पर टूट पड़े, और जितने महेंगे प्राण 
व्रिकर सकें, उतने महेँगे बेचे | पर शत्रुओ्रों की संख्या देखकर दतोत्साह 
दो जाता था । 
लेना, दौड़ना, पकड़ना का शोर मचा छुत्रा था। कभी-कभी पीछा 
करनेवाले इतने निकट आ जाते थे क्रि मालूम द्वोता था, अब संग्राम 
का अंत हुआ, वह तलवार पड़ी ; पर पैरों की एक ही गति, एक 
कावा, एक कन्नी उसे ख़्न की प्यासी तलवारों से बाल-बाल बचा 
लेती थी। 
दाऊद को अ्रव इस संग्राम में खिलाड़ियों का-सा आनंद आने 
लगा । यद्द निश्चय था कि उसके प्राण नहीं बच्च सकते, मुसलमान 
दया करना नहीं जानते, इसलिए उसे अपने दावरयच में मज़ाओ 
रद्दा था। किसी वार से बचकर उसे अब इसकी खुशी न द्वोती थी कि 
उसके प्राण बच गये, वल्कि इसका आनंद द्वोता था कि उसने क़ातिल 
को कैसा ज़िच किया | 
सद्दसा उसे अपनी दादिनी ओर बाग की दीवार कुछ नीची नज़र 
शआ्राई | आह ! यद्द देखते ही उसके पेरों में एक नई शक्ति का संचार 
हो गया, धमनियों में नया रक्त दौड़ने लगा। वह हिरन को तरह उस 
तरफ़ दोड़ा, और एक छुलाँग में वाग्र के उस पार पहुँच गया। 
ज़िन्दगी और मौत में सिफ़र एक क़ृदम का फ़ासला था। पीछे झृत्यु 
थी, और आगे जीवन का विस्तृत क्षेत्र । जहाँ तक दृष्टि जाती थी, 
भाड़ियाँ द्वी नज़र आती थीं, ज़मीन प्थरीली थी, कहीं ऊँची, कहीं 
नीची । जगह-जगह पत्थर की शिलाएँ पड़ी हुईं थीं। दाऊद एक 
शिला के नीचे छिपकर बैठ गया। 
दम भर में पीछा करनेवाले भी वहाँ आ पहुँचे, और इधर-उधर 
भाड़ियों में, ठक्तों पर, गडढ़ों में, शिलाओं के नीचे तलाश करने 
लगे। एक श्ररव्॒ उस चट्टान पर आकर खड़ा हो गया, जिसके 
नीचे दाऊद छिपा हुआ था। दाऊद का कलेजा धकघक -कर रहा 
था। क्राब जान गई ! अरब ने ज्ञरा नीचे को भाँक़ा, और प्राणों की 
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अन्त हुआ ? संग्रोग--केवल संयोग पर थ्रव॒ उछका जीवन निर्भर था | 
दाऊद ने सांस रोक ली, सुन्नाठ खींच लिया | एक निगाह पर उरकी 
ज़िन्दगी का फैसला था । ज़न्दगी और मोत में कितना सामीष्य है ! 

मगर अरबों को इतना अवकाश कहाँ था कि वे सावधान द्वोकर 
शित्ना के नीचे देखते । वहाँ तो द्वत्यारे को पकड़ने की जजझ्दी थी। 
दाऊद के सिर से बला टल गई। वे इधर-उधर ताक-फॉककर आगे 
बढ़ गये,। 

(४) 


अँवेरा दो गया । थ्राकाश में तारागण निकल आये, और तारों 
के साथ दाऊद भी शिला के नीचे से निकला | लेकिन देखा, तो उस 
समय भी चारों तरफ़ इलचल मची हुई है, शत्रुओ्ों का दन मशाल 
लिए भाड़ियों में घूम रहा है ; नाकों पर भी पढद्धरा है, कहीं निकल 
भागने का रास्ता नहीं है | दाऊद एक ब्रक्ष के नीचे खड़ा होकर सोचने 
लगा कि अब क्यंकरिर जान बचे । उसे अपनी जान की वेसी परवा न 
थी। वदढ् जीवन के सुख-दुःख सब भोग चुका था । अगर उसे जीवन 
की लालसा थी, तो केवल यही देखने के लिए क्रि इस संग्राम का 
अन्त क्या द्वोगा । मेरे देशवासी दतोत्साद द्वो जायेंगे, या अदम्ब थेर्य के 
साथ संग्राम-क्षेत्र में अटल रहेंगे । 

जब रात अधिक बीस गई, ओर शत्रुओं की घातक चेश्टा कुछ 
क्रम न द्वोती देख पढ़ी, तो दाऊद खुदा का नाम लेकर भाड़ियों से 
निकला, और दबे-पाव, इत्षों की थ्राड़ में, आदमियों की नज़रें बचाता 
हुआ, एक तरफ को चला। वह इन भाड़ियों से निकलकर वस्ती में 
पहुँच जाना चाइता था | निर्जनता किसी को आड़ नहीं कर सकती। 
बस्ती का जनवाहुल्य स्वयं आड़ है। 

कुछ दूर तक तो दाऊद के मार्ग में कोई बाधा न उपस्थित हुई, 
बन के क्षों ने उसकी रक्षा की ; किन्तु जब बह असमतल भूमि से 
निकलकर समतल भूमि पर श्राया; तो एक अरव की निगाह उस पर 
पढ़ गई | उसने ललकारा। दाऊद भागा । क़ातिल भागा जाता है ! बढ 
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आवाज़ इवा में एक बार गूँनी, और क्षण-मर में चारों तरफ़ से 
अरबों ने उसका पीछा किया । सामने बहुत दूर तक आबादी का 
नामोनिशान न था । बहुत दूर पर एक घुंवला-सा दीपक टिमटिमा रद्द 
था। किसी तरद्द वहाँ तक पहुँच जाऊँ! वह उस दीपक की ओर 
इतनी तेज़ी से दोड़ रद्दा था, मानो वहाँ पहुँचते ही अभय पा जायगा। 
आशा! उसे उड़ाये लिये जाती थी। अरबों का समूह पीछे छूट गया, 
मशालों की ज्योति निष्प्रभ दह्वो गई। केबल तारागण उसके साथ दौड़े 
चले आते थे । अन्त को वह आशामय दीपक सामने आ पहुँचा | एक 
ख्योटा-सा फूस का मकान था। एक बूड़ा अरब ज़मीन पर बैठा हुआ, 
रेहल पर कुरान रखे उसी दीपक के मन्द प्रकाश में*्पट़ रद्दा था। द।ऊद 
आगे न जा सका। उसकी हिम्मत ने जबाब दे दिया। वद्दीं शिथ्रिल 
दोकर गिर पड़ा | रास्ते की थकन घर पहुँचने पर मालूम दोती है। 

अरब ने उठकर पृछा--तू कौन हे ? 

दाऊद--एक ग़रीब ईसाई। मुसीबत में फस गया हूँ । अब श्राप 
दी शरण दें, तो मेरे प्राण बच सकते हैं । 

अ्रब-- खुदा-पाक तेरी मदद करेगा। तु पर क्या मुसीबत पड़ी 


हुई है ! 
ईं दे! 

दाऊद--डरता हूँ, कहीं कद दूँ तो श्राप भी मेरे ख़्न के प्यासे न 
दो जायें । / 


श्ररय--जब त्‌ मेरी शरण में आ गया, तो त॒के मुझसे कोई शंका 
ने होनी चाहिये | दम मुसलमान हैं, जिसे एक वार अपनी शरण में ले 
लेते हैं, उतकी ज़िन्दगी भर रक्ता करते हैं। 

दाऊद --मैंने एक मुसलमान युवक की हत्या कर डाली हे । 

वृद्ध अरब का मुख क्रोध से विकृत हो गया, बोला--उसका नाम ! 

दारूद--उसका नाम जमाल था । ह 

अरब सिर पकड़कर वहीं श्रैद गया । उसकी आँखें सु्र दो गई; 
गरदन की नसे तन गईं ; मुख पर अलौकिक तेजस्बिता की श्राभी 


दिखाई दी ; नथने फड़कने लगे । ऐसा मालूम द्दोता था कि उंठके मन 
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में भीपण दंद्र हो रह्या हे, और वह समस्त विचार शक्ति से अपने 
मनोभावरों को दब्रा रहा है | दो-तीन मिनट तक वह इसी उद्र अवस्था 
में बैठा घस्ती की ओर ताकता रद्दा। अन्त हो अवरुद्ध कंठ से 
त्रोला--नहीं, नहीं, शरणागत की रक्षा करनी ही पढ़ेगी । आह ! 
ज़ालिम ! तू जानता है, में कोन हूँ ? में उसी युवक का अ्रभागा 
पिता हूँ, जिसकी आज वूने इतनी निदयता से हत्या की है ' तृ जानता 
है, तूने मुझ पर कितना बड़ा अस्याचार किया हैं? तूने मेर ट्ानदान 
का निशान मिटा दिया है! मेरा चिराग गुल कर दिया! आह, 
जमाल मेरा इकलौता बेटा था ! मेरी सारो अमिलापाएँ उसी पर 
निरभर थीं। बहीं मेरी आँखों का उ जाला, मुझ अन्ध का रुद्दारा, मेरे 
जीवन का आधार, मेरे जर्जर शरीर का प्राण था। अभी ग्रभी उसे 
कृत्र की गोद में लिटाकर आया हूँ। आह, मेरा शेर आज ग्ाक के 
नीचे सो रहा है। ऐसा दिलेर, ऐसा दीनदार, ऐसा सर्जीला जवान 
मेरी क्रोम में दूसरा न था। ज़ालिम, तुके उस पर तलवार चलाते 
ज़रा भी दया न आई ! तेरा पत्थर का कलेजा ज़रा भी न पसीजा !तृ 
जानता है, मुझे इस वक्त तठुक पर कितना .गुस्खा आ रहा है ? मेरा 
जी चाइता है कि अपने दोनों हाथों से तेये गरदन पकड़कर इस तरह 
दवाऊ कि तेरी ज़बान बाहर निकल आबे, तेरी आ््वे कौड़ियों को 
तरह बाहर निकल पड़ें। पर नहीं, वने मेरी शरण ली है, कर्तव्य मेरे 
द्वा्थों को बॉँव हुए है ; क्योंकि हमारे रसूल-पाक ने हिदायत की है 
कि जो अपनी पनाह में आबे, उस पर द्वाथ न उठाओं । में नहीं चाहता 
कि नत्री के हुक्‍्म को तोड़कर दुनिया के साथ अपनी आक़बत भी 
बिगाड़ लूँ। दुनिया तूने बिगड़ी, दीन अपने द्वाथों बिगाड़ ! नहीं। 
सत्र करना मुश्किल हे ; पर सत्र करूँगा, ताकि नयी के सामने आस 
नीची न करनी पढ़ें । आ, घर में श्रा। तेरा पीछा करनेवाले बह दौड़ 
थ्रा रहे हैं। ठुके देख लेंगे, तो फिर मेरी सारी मिन्नत-समाजत तेरी 
जान न वचा सकेगी । तू नहीं जानता कि अरब लोग ख़्न कभी माफ 
नहीं करते | 
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यह कहकर अरब ने दाऊद का हाथ पकड़ लिया, और उसे घर 
में ले जाकर एक कोठरी में छिपा दिया | वह घर से बाहर निकला द्वी 
था कि अरबों का एक दल उसके द्वार पर आ पहुँचा । 
एक आदमी ने पूछा-क्यों शेग्न हसन, तुमने हधर से क्रिसी को 
भागते देखा है ! 
हाँ, देखा है ।? 
“उसे पकड़ क्‍यों न लिया ? बद्दी तो जमाल का कातिल था !? 
“यह जानकर भी मैंने उसे छोड़ दिया |? 
“एं ! ग्रज़ब खुदा का ! यह तुमने क्या किया ? जमाल हिसातर के 
दिन मारा दामन पड़ेगा, त। हम क्‍या जवात्र दगे ?? 
धतुम कह देना क्ि तेरे बाप ने तेरे क़ातिल को माफ़ कर दिया ।? 
“अरब ने कभी क़ातिल का ख़ून नहीं माफ़ किया।? 
“हद तुम्दारी ज़िम्मेदारी हे, मैं उसे अपने सिर क्यों लूँ !” 
अरबों ने शेर््न हसन से ज़्यादा हुजत न की, क़ातिल की तलाश 
में दौड़े | शेत्न हसन फिर चटाई पर बेठकर कुरान पढ़ने लगा4 लेकिन 
उसका मन पढ़ने म॑ न लगता था | शत्रु से बदला लेने की प्रश्ृत्ति 
अरबों की प्रद्धत्ति में बद्धमूल होती थी । ख़न का बदला ख़्न था। इसके 
लिए ख़न की नदियाँ बढ जाती थीं, क़त्रीले के क़ब्रीले मर मिटते थे, 
शद्दर के शहर बीरान द्वो जाते थे । उस प्रगश्नत्ति पर बिजय पाना शेख 
हसन को असाध्य-सा प्रतीत द्वो रह्दा था। बार-बार प्यारे पुत्र की सूरत 
उसकी आँखों के आगे फिरने लगती थी, बार-बार उसके मन में प्रतल 
उत्तेजना द्वोती थी कि चलकर दाऊद के ख़ून से अपने क्रोध की श्राग 
बुकझाऊँ। अरब वीर द्वोते थे। कटना-मरना उनके लिए कोई असाधा- 
रण बात न थी। मरनेवालों के लिए वे आँसुग्रों की कुछ बूँदं बद्दाकर 
फिर अपने काम में प्रद्नत द्वो जाते थे। वे मत व्यक्ति की स्मृति को 
उठी दशा में जीवित रखते थे, जब्र उसके ख़न का बदला लेना 
हा । श्रन्त को शेम्न हसन अधीर द्वो उठा। उसको भय हुआ कि 
अब मैं अपने ऊपर काबू नहीं रख सकता | उसने तलवार म्प्रान से 
_ ारणी 


च््मा [ रशप 





निकाल ली, और दबे पाँव उस कोटरी के द्वार पर आकर खड़ा हो 
गया, जिठमें दाऊद छिपा हुआ्आा था । तलवार को द्वामन में लिपाकर 
उसने धीरे से द्वार खोला । दाऊद टदल रहा था | बूढ़े अरब का रोद्र 
रूप देखकर दाऊद उसके मनोबेग को ताड़ गया । उसे बूड़े से सहानु- 
भूति हो गई। उसने सोचा, यह धर्म का दोप नहीं, जाति का दोप 
नहीं । मेरे पुत्र की किसी ने हत्या की होती, तो कदाचित्‌ में भी उसके 
खन का प्यासा हो जाता | यददी मानव-प्रकृति है। 

अरब ने कद्दा--दाऊद, तुम्हें मालूम हे, वेटे की मौत का कितना 
गरम होता है ? 

दाऊद- इसका अनुभव तो नहीं हे, पर अनुमान कर सकता हूँ । 
अगर मेरी जान से आपके उस ग़म का एक द्विस्सा भी मिट सक्रे, तो 
लीजिये, यह रिर द्वाज्षिर है। मैं इसे शौक़ से आपकी नज़र करता हूँ । 
आपने दाऊद का नाम सुना होगा । 

झअरब--क्या पीटर का बेटा ? 

दाऊद-जी दवाँ | में वही वदनसीब दाऊद हूँ। मैं केवल आपके 
बेटे का घातक ही नहीं, इसलाम का दुश्मन हूँ। मेरी जान लेकर आप 
जमाल के खून का बदला द्वी न लेंगे, बल्कि अपनी जाति ओर धरम 
की सच्ची सेवा भी करेंगे। | 

शेम्न हसन ने मंभीर भाव से कहां--दाऊद, मैंने तुम्हें म्रफ़ किया । 
मैं जानता हूँ, मुसलमानों के हाथ ईसाइयों को बहुत तकलीफ पहुँची 
हैं; मुसलमानों ने उन पर बढ़े-बढ़े अत्याचार किये हैं, उनकी स्वाघो- 
नता इर ली है ! लेकिन यह इसलाम का नहीं, मुसलमानों का कृयूर 
है। विजय-गर ने मुसलमानों की मति दर ली है। हमारे पाक-नवी ने 
यह शिक्षा नहीं दी थी, जिस पर आज दम चल रहे हैं। वह स्वयं क्षमा 
और दया का सर्वोच्च आदर्श हैं | मैं इसलाम के नाम को बद्या न 
लगाऊंगा | मेरी ऊँटनी ले लो, और रातो रात जदाँ तक भागा जाय, 
भागो। कहीं एक क्षण के लिए भी न ठदरना । श्ररत्रों को तुम्दारी बू 
भी मिल गई, तो तुम्हारी जान की ख़ैरियत नहीं । जाओ्रो, तुम्हें खुदाए: 
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पाक घर पहुँचाते। बूढ़े शेम्न हसन ओर उसके बेटे जमाल के लिए 
जुदा से दुआ किया करना। है 
८ >्द ८ 

दाऊद ख़ेरियत से घर पहुँच गया ; किन्तु अब वह दाऊद न था, 
जो इसलाम को जड़ से खोदकर फंक देना चाहता था। उसके तरिचारों 
में गहरा परिवतन द्वो गया था। अब्र वह मुसलमानों का आदर करता 
और इसलाम का नाम इज्ज़त से लेता था। 
२७? त॥ बै (९०,२११), 
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हाली का दिन है। लड॒ड्र के भक्त और रथगुल्ले के प्रेमी परिडत 
मोटेराम शास्त्री अबने आँगन में एक टूटी खाट पर दिर भुकाये, बिन्‍्ता 
ओर शोक की मूर्ति बने ब्रैठे हैं। उनकी सदहृघर्मिणी उनके निकट बैठी 
हुई उनकी ओर सच्ची सहवेदना की दृष्टि से ताक रही हैं और अपनी 
मृदुबाणी से पति की चिन्ताम्नि को शान्त करने की चेष्टा कर रद्दी हं। 

पश्डितजी बहुत देर तक चिन्ता में दूबे रहने के पश्चात्‌ उदासीन 
भाव से बोले--नसीबा ससुरा न जाने कद्दाँ जाकर सो गया। द्ोली के 
दिन भी न जागा ! 

पश्डिताइन--दिन द्वी बुरे आरा गये हैं। इद्दाँ तो जौन दिन ते 

रा हुकुम पावा ओही घड़ी ते साँम-सबेरे दोनों जून सूरजनरायन 
से यद्दी वरदान माँगा करित दे कि कहूँ से बुलोआ आब। सेकरेड़न 
दिया तुलसी माई का चढ़ावा मुदा सत्र सोक गये। गाड़ परे कोऊ काम 


नाहीं आबवत हैं । 
मोटेराम--कुछ नहीं, ये देवी-देवता सब नाम के हैं । हमारे बखत 


पर काम आवे तब दम जानें कि हैं कोई देवी-देवता | सेंतमेंत में 


मालपुआ और इलुश्रा खानेवाले तो बहुत हैं। 
पशिडताइन --का सद्दर भर माँ. अ्रत्र कोऊ भला मनई नाहदी रहा £ 


सच मरि गये .? 
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मोटेराम--सब्र मरं गये, ब्रस्क्रि सड़ गये | दस-पाँच हैं तो खाल 
भर में दो-एक बार जीते हैं | बह भी बहुत हिम्मत की तो रुपए की तीन 
सर मिठाई खिला दा। मरा बस चलता ता इन सभा की सीउ के [0 
पानी भिजवा देता | यह सब इसी आरबयासमाज़ का करनी है। 

परिडताइन--तुमहूँ तो घर माँ बरठे रहत हो । अब ई जमाने में 
कोई ऐसा दानी नाहीं है कि घर बेंठे नेउता भेज देव | कर्म कर्म जवान 
लड़ा दिया करों ! 

माटराम--तुम केसे जानती हो कि मेंने जवान नहीं लड़ाई ! ऐसा 
क्रोन रईस इस शहर में हैं, जिसके यहाँ जाकर मेंने आशीर्वाद न दिया 
हा, मगर कौन सघुरा सुनता हैं| सब अपने-श्रपने रह में मस्त हैं | 

इतने में परिडत चिन्तामणजी ने पदापंण किया। यह पण्डत 
मोटेरामजी के परममित्र थे। हाँ, अवस्था कुछ कम थी और उसी के 
अनुकूल उनकी तोंद भी कुछ उतनी प्रतिभाशाली न थी। 

मोटेराम--कह मित्र, क्या समाचार लाये ? है कहों डोल ? 

बिन्तामणि--डोल नर्थी, अपना सिर है ! अब वह नसीया दी 
नहीं रहा | 

टेराम--घर ही से था रहे हो ? 

चिन्तामणि--भाई, इम तो साधू दो जायँगे। जब्र इस जीवन में 
काई सुख द्वी नहीं रद्दा तो जीकर क्या करेंगे ? अब बताओो कि आज 
के दिन जब उत्तम पदार्थ न मिले तो कोई क्योंकर ज़िये | 

मोटेराम--दाँ भाई, बात तो यथार्थ कद्दते हो। 

चिन्तामणि--तो अरब तुम्हारा किया कुछ न होगा ? साफ-साफ 
कद्दो, हम संन्यास ले ले | 

मोटेराम--नहीं मित्र, घबराश्रो मत। जानते नहीं हो, बिना मरे 
स्वर्ग नहीं मिलता। तर माल खाने के लिए कठिन तपस्या करनी 
पड़ती है। हमारी राय है कि चलो इसी समय गजल्ञा-तट पर चलें और 
वहाँ व्याख्यान दें | कौन जाने किसी सजन की आत्मा जायूत दो जाय । 

बिन्तामणि--हाँ, बात तो अच्छी है ; चलो चलें | 
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दोनों सजन उठकर गज्जाजी की ओर चले, प्रातःकाल था। सहसों 
मनुष्य स्नान कर रहे थे | कोई पाठ करता था, क्रितने ही लोग पणडों 
की चौोकियों पर बैठे तिलक लगा रहे थे | कोई-कोई तो गीली घोती ही 
पहने घर जा रहे थे । 

दोनों मद्दात्माओं को देखते ही चारों तरफ़ से 'नमस्क्रार?, प्रणाम! 
ओर 'वालागन? की आवाज़ें ग्राने लगीं। दोनों मित्र इन अभिवादनों 
का उत्तर देते.गज्ञातट पर जा पहुँचे और स्नानादि में प्रद्नत्त हो गये | 
तत्यश्रात्‌ एक पण्डे की चौकी पर भजन गाने लगे। यह एक ऐसी 
विचित्र घटना थी कि संकड़ों आदमी कौतृहलवश आराकर एकत्रित हो 
गये | जब श्रोताद्रों की संख्या कई छो तक पहुँच गई तो परणिइत मोटे- 
राम गौरव-युक्त भाव से बोले--सजनो, आपको ज्ञात है कि जब्र बहा 
ने इस असठार संसार की रचना की तो ब्राह्मणों को अपने मुख से 
निकाला | किसी को इस विषय में शह्ढा तो नहीं हे ! 

श्रोतागण--महदीं मद्दाराज, आप स्वथा सत्य कहते हैं | आपको 
कौन काट सकता है ? 

मोटेराम--तो ब्राह्मण ब्रह्मा के मुख से निकले, यद्द निश्चय है। 
इसलिए मुख मानव शरीर का श्रेष्ठतम भाग है। अतएव मुख को सुख 
पहुँचाना, प्रत्येक प्रायी का परम कतंव्य है । है या नहीं ! कोई काटता है 
हमारे बचन को ? सामने आये । हम उसे शात्र का प्रमाण दे सकते हैं। 

श्रोतागण-- महाराज, आप शानी पुरुष हैं। आपको काटने का 
साहस कौन कर सकता है 

मोटेराम--अ्रच्छा, तो जब यह निश्चय द्वो गया कि मुख को सुख 
देना प्रत्येक प्रयी का परमधर्म हे, तो क्या यद्द देखना कठिन है कि 
जो लोग मुख से बिमुख हैं वे दुख के भागी हैं। कोई काटता है इस 
वचन को ! 
श्रोतागण - मद्दाराज, आप धन्य हैं, आप न्यायशाख््र के परिडत हैं। 
मोटराम --अब प्रश्न यह होता है कि. मुख को सुख कैसे दिया 
जाय ? दम कद्दते हैं - जैसी तुम में श्रद्धा दो, जैसी तुममें सामथ्य हो। 


रः 


सलुष्य का परम धम | २१५ 


इसके अनेक प्रकार हैं। देवताओं के गुण गायश्ो, ईश्वर बन्दना करो, 
सत्संग करो और कठोर वचन न बोलो । इन बातों से मुख को खुल 
प्राप्त होगा । किसी को विपत्ति में देखो तो उसे ढारस दो | इससे मुख 
को सुख होगा । किन्तु इन सब्र उपायों से श्र, स्वसे उत्तम, सबसे 
उपयोगी एक,ओऔर ही ढड़ है। कोई आप में ऐसा है जो उसे बतला 
दे? है कोई, बोले । 
श्रोतागण --भद्दाराज, आपके सम्मुख कोन मुँह खोल सकता है | 
झाप बताने की कृपा कीजिये | 
मोटेराम--श्रच्छा, तो इस चिल्लाकर, गला फाड़ फाडकर, कहते 
हैं के बढ इन सब विधियों से श्रेठ है | उसी भाँति जैसे चन्द्रमा समत्त 
नत्ञत्रों में श्रष्ट है । 
श्रोतागण--मद्वाराज, झ्रव्र॒ व्रिलम्ग्र ने क्रोजिय। यह कोन-सी 
विधि है ? 
मोटेराम --अच्छा सुनिये, सावधान द्वोकर सुनिये। वह विधध ई 
मुल्य को उत्तम पदार्थों का भोजन करवाना, श्रच्छी-अच्छी वस्तु खिलाना | 
कोई काटता हे हमारी बात को? आये, हम उसे. वबेद-मन्‍्त्रों का 
प्रमाण दें । 
एक मनुष्य ने शह्ला की--बद्ट समझ में नहीं श्राता कि सत्यभाषण 
से मिष्टभक्षण क्योंकर मुख के लिए अधिक घुखकारी द्वो सकता है ? 
कई मनुष्यों ने कद्दा-दाँ, हाँ, हमें भी यही शक्रा हे। मद्गाराज, 
इस शंका का समाधान कीजिये। 
मोटेराम--और किसी को कोई शंक्रा हैं! हम बहुत प्रठन्न होकर 
उसका निवारण करेंगे। सजनों, आप पूछते हैं कि उत्तम पदाथ। का 
भोजन करना और कराना क्योंकर सत्य-भाषण से अधिक सुखदायी 
. है। मेरा उत्तर है कि पहला रूप अत्यक्ष है ओर दूसरा अप्रत्यक्ष । उदा- 
इरणतः, कल्पना कीजिये कि मैंने कोई अपराध किया। यदि हाक्रिम 
मुझे बुलाकर नम्नतापूर्वक समझाये कि परिडतजी, आपने यह अच्छा 
काम नहीं किया, आपको ऐसा-उचित नहीं था ; तो उसका यद्द दरड 
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मुझे सुमार्ग पर लाने में सफल न होगा। सजनो, में ऋषि नहीं हूँ, में 
दीन-हीन माया-जाल में फसा हुआ प्राणी हूँ। मुक पर इस दण्ड का 
कोई प्रभाव न होगा । मैं हाकिम के सामने से इटते ही फिर उसी कुमार्ग 
पर ूलिकीदेंशा । मेरी ब्रात समझ में आती है ! कोई उसे काटता है? 
“ आवागण--मदहाराज ! आप विद्यासागर हैं, आप परिडतों के 
भूषण हैं | आपको धन्य है। 
मोटेराम-अच्छा, अब उसी उदाइरण पर फिर विचार करो। 
हाकिम ने बुलाकर तत्छशुण कारागार में डाल दिया और वहाँ मुझे 
नाना प्रकार के कष्ट दिये गये | अत्र जब्र मैं छूट्ंगा, तो बरसों तक 
ग्रातनाओं को याद करता रहूँगा और सम्भबतः कुमार को त्याग दूँगा। 
ब्राप पूछुगे, ऐसा क्यों है ? दण्ड दोनों दी हैं, तो क्यों एक का प्रभाव 
पड़ता है और दूसरे का नहीं | इसका कारण यद्दी है कि एक का रूप 
प्रत्यक्ष है और दूसरे का गुप्त । समझे आप लोग ! 
श्रोतागण- धन्य हो कृपानिधान ! आपको ईश्वर ने बड़ी बुद्धि- 
सामथ्य दी है । 
मोटेराम-ग्रच्छा, तो अब आपका प्रश्न होता है कि उत्तम 
पदार्थ किसे कहते हैं ! मैं इसकी विवेचना करता हूँ। जैसे भगवान्‌ ने 
ताना प्रकार के रह् नेत्रों के बिनोदार्थ बनाये, उसी प्रकार मुख के 
लिए भी अनेक रसों की रचना की ; किन्तु इन समध्त रखों में श्रेष्ठ 
कौन है ! यह अपनी-अपनी रुचि है। लेकिन, वेदों और शास्त्रों के 
श्रनुसार मिष्ट रस प्रधान माना जाता है। देवतागय इसी रस पर मुस्ध 
होते हैं ; यहाँ तक कि सचिदानन्द, सवंशक्तिमान्‌ भगवान्‌ को भी 
मिष्ट पाकों ही से अधिक रुचि है। कोई ऐसे देवता का. नाम बता 
सकता है जो नमकीन वस्तुओं को ग्रहण करता दो ! है कोई जो ऐसे 
एक भी दिव्य ज्योति का नाम बता सके १ कोई नहीं है। इसी भाँति 
खट्ट, कड़वे, और चरपरे, कसेले पदार्थों से भी देवताश्रों को प्रीति नदी है। 
श्रोतागण-- महाराज, आपकी बुद्धि अपरम्पार. है । * 
मोटरास--तो यद्द सिद्ध हो गयाध्के मीठे पदार्थ सब पदाथ में 
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श्रेष्ठ हैं | अब श्रापका पुनः प्रश्न होता हे कि क्‍या समग्र मीठी वस्तुओं 
से मुख को समान आनन्द प्राप्त होता है। यदि में कह दूँ हाँ! तो 
आप चिल्ला उठेंगे कि पण्डितजी तुम आवले हो, इसलिए में कहूँगा, 
नही? और वास्म्त्रार नहीं! | सब्र मीठे पदार्थ समान रोचकता नहीं 
रखते | गुड़ और चीनी में बहुन भेद है। इसलिए मुख को सुख देने के 
लिए दमारा परम कक्तंव्य है कि हम उन्तम से उत्तम मिष्ट पराक्ों का 
सेवन करे और कराये | मेरा अयना विचार है कि यदि आपके थाल 
में जौनपुर की अमृतियाँ, आगरे के मोतीचूर , मथुरा के पेड़े, वनारस 
की कृलाकृन्द, लखनऊ के रख्गुल्ले, अयोध्या के गुलाबजामुन 
ओर दिल्‍ली का इलुवा-सोहन हो तो वद्द ईैश्वर-भोग के योग्य है। 
देवतागण उस पर मुग्ध दो जायेगे | और जो साहसी, पराक्रमी जीव 
ऐसे स्वादिष्ट थाल ब्राह्मणों को ज़िमायेगा, उसे सदेद स्व्र्गधाम प्राप्त 
दोगा। यदि आपको श्रद्धा है तो हम आपसे अनुरोध करेगे कि अपना 
घमं अवश्य पालन कीजिये, नहीं तो, मनुष्य बनने का नाम न लीजिये। 

परण्डित मोटेराम का भाषण समाप्त हो गया। तालियाँ बजने 
लगीं । कुछ रुजनों ने इस जान वर्षा और धर्मोपदेश से म॒ग्ध होकर 
उन पर फूलों की वर्षा की | तब पश्डित चिन्तामशिजी ने अपनी वाणी 
को विभूषित किया-- 

सजनो, आपने मेरे परम मित्र पण्डित मोटेरामजी का प्रभावशाली 
व्याख्यान सुना । ओर, अब मेरे खड़े दोने की ग्रावश्यकता न थी | 
परन्तु, जहाँ मैं उनसे और सभी विपयों में सहमत हूँ वहाँ उनसे मुझे 
थोड़ा मतभेद भी है | मेरे बिचार में यदि आपके थाल में केवल जौन- 
पुर की अम्रतियाँ हों तो वद्द पँचमेल मिठाइयों से कहीं सुखबद्धक, कहीं 
स्वादपूर्ण और कहीं कल्याणकारी होगा । इसे मैं शाम््रोक्त सिद्ध कर 
सकता हूँ । 

मोटेरामजी ने सरोप होकर कद्ा--तुम्दारी यद्द कल्पना मिथ्या है । 
आगरे के मोतीचूर ओर दिल्ली के इलुदा-सोहन के सामने जौनपुरे की 
अमृतियों की तो क्रोई गणना द्वी नहीं है। 


धर हर ४ 
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चिन्ता०-- प्रमाण से सिह कीमिय ।४ नर 


मोटेराम- प्रत्यक्ष के लिए प्रमाण ? 

चिन्ता ०-- यद् तुम्दारी मू्खता है । 

मोटेराम--तुम जन्मभर खाते द्वी रहे, किन्तु खाना न आया ! 

इस पर चिन्तामणिजी ने अपनी आसनी मोटेराम पर चलाई। 
शास्त्रीजी ने वार ख़ाली दिया ओर चिन्तामणि की ओर मस्त हाथी 
के समान भायटे ; किन्तु उपस्थित सजनों ने दोज़ों मद्दाए माश्रों को अलग 





अलग कर कट दर ५ लो ८९ 
-,७ “रे हफ् की. पटक «9 २ 
200 हा कप हु 
(»' मे बी ५४ ए८ ) 
| गे गुरुमन्त्र 


* पट: 

» धर के कलद् और निमंत्रणों के श्रभाव से परिडत चिन्तामणिजी 
के चित्त में वेराग्य उत्पन्न हुआ, और उन्होंने संन्यास ले लिया तो 
उनके परम मित्र पण्डित मोटेराम शात्त्रीजी ने उपदेश दिया-+मित्र, 
हमारा अच्छे-अच्छे साधु-मद्दात्माओरों से सत्संग रद्दा है। वद्द जब किसी 
भलेमानस के द्वार पर जाते हैं, तो गिड़गिड़ाकर द्वाथ बढीं फैलाते और 
आठ-गूठ आशीर्बाद नहीं देने लगते क्रि, 'नारायण तुम्दारा चोला मस्त 
रखे, तुम सदा सुथ्री रद्दो !! यद्व तो भिखारियों का दसल्तूर है । संत 
लोग द्वार पर जाते द्वी कड़ककर दाँक लगाते हैं जिसमें घर के लोग 
चौक पढ़ें और उत्सुक द्वोकर द्वार की ओर दौड़ें। मुझे दो चार प्रण्तिद 
वाणियाँ मालूम हैं, जो चाहें ग्रहण कर लो। गुदड़ी बाबा कद्दा कैरेते 
श्र--'मरें तो पाँचों मरें | यद्द ललकार सुनते ही लोग उनके पैरों पर 
गिर पड़ते थे । सिद्ध भगत की दाँक बहुत उत्तम थी--“खाओ, पिश्रो, 
ज्लेल करो, पदनों गहना ; पर बाबाजी के सोंटे से डरते रहना ।! नंज्ीं 
बाबा झद्दा करते ये--'दे तो दे, नहीं दिला दे, खिल्ला दे, पिला दे, 
सुला दे $?-यद समभ लो कि ठम्द्दारा आदर-सत्कार बहुत कुछ व॒ग्हारी 
दाँक के ऊपर है | और क्या कहूँ | भूलना मत | दम और ठुम बहुत 
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दिनों साथ रहे, सेकड़ों भोज साथ खाये। जिस नेबते में हम और तुम 
दोनो पहुँचते थे, तो लाग-डाँट से एक दो पत्तल और उड़ा जाते 
थे । तुम्दारे विना अत्र मेरा रज्ञ न जमेगा, ईश्वर तुम्हें सदा सुगन्धित 
वस्तु दिखाये। 

चिन्तामणि को इन वाणियों में एक भी पसंद न झ्राई। बोले-- 
मेरे लिए कोई वाणी सोचो | 

मोटेराम--अ्रच्छा यद्द वाणी कैसी है कि, न दोगे तो हम 
चढ़ बैठेंगे | 

चिन्तामणि--हाँ, यह मुझे पसन्द है। तम्दारी थ्राज्ञा हो तो इसमें 
काट-छाँट करूँ। हु & / 

मोदेराम-हाँ हाँ, करो।. (० 

चिन्ता०---अच्छा, दो इसे इस भाँति रंखों-न देगा तो दम 
चढ़ बैठेंगे । ]॒ 

मोटेराम-- ( डछुलकर ) नारायण जानता है, बढ वाणी अपने 
रंग में निराली है। भक्ति ने ठम्दारी बुद्धि को चमका दिया है। भजा 
एक बार ललकारकर कहो तो देखें केसेःकद्दते हो 

चिन्तामणि ने दोनों क्रान उँगलियों से बन्द कर लिये और अपनी 
पूरी शक्ति से चिल्लाकर बोले--न देगा तो चढ़ बैठ गा । यद्द नाद ऐसा 
आकाशमैदी था कि मोटेराम भी सहसा चौंक पड़े। चमगादड़ घबड़ा 
कर बृत्तों पर से उड़ गये, कुत्ते भें कने लगे । 

मोटेराम---मित्र, तुम्दारी वाणी सुनकर मेरा तो कलेजा काँप 
उठा | ऐसी ललकार कहीं सुनने में नहीं आई, ठुम सिंह की भाँति 
गरजते हो । वाणी तो निश्चित दो गई, अ्रतर कुछ दूसरी बातें बताता हूँ, 
कान देकर सुनो । खाघुओं की भाषा हमारी बोल-चाल से अलग द्वोती 
है । हम किसी को आप कहते हैं, किसी को ठम | साधु लोग छोटे बढ़े, 
अमौर-ग़रीब, बूढ़ेजवान, सबको तू कदकर पुकारते हैं। माई और 
वाबा का रुदेंव_ उचित व्यवद्धार करते रहना | यदह्ट भी याद रखो कि 
सादी ट्विन्दीं कनश्नी मत बोलना । नहीं तो भरम खुल जायगा | टेढ़ी 
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हिन्दी बोलना ; यह कददना कि, माई मुभको कुछ खिला दे, साधुजनों 
की भाषा में टीक नहीं हे । पक्का साधु इसी बात को यों कहेगा-माई 
मेरे को भोजन करा दे, तेरे को बड़ा धर्म होगा । 

चिन्ता०- मित्र, हम तेरे को कहाँ तक जस गावें। तेरे ने मेरे 
साथ बड़ा उपकार किया है। 

यों उपदेश देकर मोटेर।म विदा हुए । चिन्तामणिजी आगे बढ़े 
तो क्या देखते हैं कि एक गाँजे-भाँग की दूकान के सामने कई जटाधारी 

हात्मा बैठे हुए गाँजे के दम लगा रहे हैं। चिन्तामणि को देखकर 

एक महात्मा ने अपनी जयकार सुनाई--चल-चल, जल्दी लेके चल, 
नहीं तो ग्रभी करता बेकल | 

एक दूसरे साधु ने कड़ककर कद्दा-श्र-रा-रा-रा-यम, आय पहुँचे 
हम, अत्र क्या है गम। 

अभी यद्द कड़ाका श्राकाश में गूँज़ ही रद्दा था कि तीसरे महात्मा 
में गरजकर अपनी वाणी सुनाई---देस बज्ञाला, जिसको देखा न भाला, 
अटपट भर दे प्याला | 

बिन्तामशिजी से अब न रदह्दा गया | उन्दीने भी कड़ककर कहां-- 
न देगा तो चढ़ बैटँगा । 

यद्द सुनते दी साधुजन ने चिन्तामणि का सादर अ्रभिवादन किया । 
तत्कुण गाजे की चिलम भरी गई और उसे सुलगाने का भार परिडितजी 
पर पड़ा। बेचारे बढ़े असमंजस में पढ़े। सोचा, श्रगर. चिलम नहीं 
लेता तो अभी सारी क़ुलई खुल जायगी । विवश द्वोकर चिल्म ले ली ; 
किन्तु जिसने कमी गाँजा न पिया हो, वह बहुत चेष्टा करने पर भी दम 
नहीं लगा सकता । उन्होंने आँखे बन्द करके अपनी समझ में तो बड़े 
ज़ोर क्ेडश्म लगाया, चिलम हाथ से छूटकर गिर पड़ी, आँखे निकल 
श्राई, मेँद से फिचकुर निकल आया, मगर न तो मुँद से थुएँ के बादल 
निकले, न चिलम ही सुलगी | उनका यह कश्चापन उन्हें साधुए्तमाज 
कैब्युत करने के लिए काफ़ी था। दो-तीन साधु भल्लाकर आगे बढ़े 
ओर बड़ी निर्दवता से उनका द्वाथ पकड़कर उठा दिया । 
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दूसरे महात्मा-तेरे को लाज नहीं आती ! साधु बना दे मुख्य ! 
पश्डितजी लजञ्ञित होकर समीप के एक हलवाई की दकान के 
सामने जा बेठे ओर साथु-समाज ने खेंजड़ी वजा-बजाकर यह भजन 
गाना शुरू झिया-- 
साया है संसार सँबलिया, माया है संसार : 
घर्माथर्म सभी कुछ मिथ्या : यही ज्ञान-डयवहार 
पवलिया माया है संसार । 
गाँजे, भंग को वर्जित करते हैं उनपर घिछक्तार 
सँवलिया साया है संसार । 
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लड़के क्या अमीर के हों, क्या ग़रीव के, विनोदशील हुआ ही 
करते हैं । उनकी चंचलता बहुूधा उनकी दशा और स्थिति की परवा 
नहीं करती । नथुवा के मा-बाप दोनों मर चुके थे, अनाथों की भाँति 
बह राय भोलानाथ के द्वार पर पड़ा रद्दता था। रायसादुब दयाशील 
पुरुष थे | कभी-कभी उसे एक-आधा पैसा दे देते, खाने को भी घर में 
इतना जूठा बचता था क्रि ऐसे-ऐसे कई ग्रनाथ अफर सकते थे, प्लद्नने 
को भी उनके लड़कों के उतारे मिल जाते थे, इसलिए रू 
होने पर भी दुखी नहीं था । रायसाहब ने उसे एक ईसाई 
छुड़ाया था। उन्हें इसकी परवा न हुई कि मिशन में उसकी शिक्षा 
होगी, आराम से रहेगा ; उन्हें यद्द मंज़र था कि यह हिन्दू रहे। अपने 
घर के जूठे भोजन को वह मिशन के भोजन से कहीं पवित्र समझते 
थे |.उनके कमरों की सफाई मिशन-पाठशाला की पढ़ाई से कहीं बढ़- 
कर थी । हिन्दू रदे, चाहे ज़िस दशा में रदे | ईसाई हुआ तो फिर सदा 
के लिए द्वाथ से निकल गया | 
मान ० ती०-१ 
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४ “मथ्ुवा को बस रायसाइब के बंगले में भाड़ लगा देने के सिवाय 
और कोई काम न था | भोजन करके खेलता फिरता था। कर्मानुसार 
ही उसकी वर्ण-व्यवस्था भी हो गई। घर के अन्य नौकर-चाकर उसे 
भंगी कहते थे और नथुवा को इसमें कोई एतराज़ न होता था। नाम 
का स्थिति पर क्या अ्रसर पड़ सकता है इसको उस गरीब को कुछ 
ख़बर न थी। भंगी बनने में कुछ हानि भी न थी। उसे भाड़, देते 
समय कभी पैसे पढ़े मिल जाते, कभी कोई और चीज़ । इससे वह्द 
सिगरेट लिया करता था। नौकरों के साथ उठने-बैठने से उसे बचपन 
दी में तम्बाकू, सिगरेट, पान का चस्करा पढ़ गया था। 

रायसाहत के घर में यों तो बालकों और बालिकाओं की कमी न 
थी, दरजनों भांजे-भतीजे पढ़े रहते थे, पर उनकी निज की संतान केवल 


एक पुत्री थी, जिसका नाम रत्ना था। रव्ना को पढ़ाने को दो मास्टर 


थे, एक मेमसाहव अँगरेज्ी पढ़ाने आबा करती थी। रायसाहब की 
यद्द द्वार्दिक अभिलापा थी कि रत्ना सबंगुण-आगरी हो और जिस घर 
में जाय उसकी लक्ष्मी बने । वह उसे श्रन्य॒ बालकों के साथ न रहने 
देते थे | उसके लिए अपने बँगले में दो कमरे अलग कर दिये थे, एक 
पढने के लिए दूसरा सोने के लिए। लोग कहते हैं, लाड़-प्यार से 
बच्चे जिद्दी और शरीर द्वो जाते हैं। रत्ना इतने लाड्-प्यार पर भी 
बड़ी मुशीला बालिका यी | किसी नौकर को 'रे! न घुकारती, किसी 
मिखारी तक को न दुत्कारती। नथुवा को बढ पैसे, मिठाइयाँ दे दिया 
करती थी । कभी कभी उससे बातें भी किया करती थी | इससे वह लौंडा 
उसके मुँह लग गया था । 

एक दिन नथुवा रत्ना के सोने के कमरे में झाड़ू लगा रद्दा था। 
रव्ता दसरे कमरे से मेमसाहब से आऑँगरेज़ी पढ़ रही थी। नथुवा की 
शामत जो थ्राई तो भाड़, लगाते-लगाते उसके मन में यद्द इच्छा हुई 


कि रल्ना के पलंग पर सोऊँ, कैसी उजली चादर विछी हुई हैं, गददा . 


क्रितना नरम और मोटा है, कैसा सुन्दर दुशाला है। रत्ना इस गदू पर 
कितने आराम से सोती है, जैसे चिड़िया के बच्चे घोंसले में । तभी तो 
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रत्ना के हाथ इतने गोरे और कोमल हैं, मालूम द्वोता है, देह में रुई भरी 
हुईं है। यहाँ कौन देखता है। यद्द सोचकर उसने पैर फर्श पर पोछे 
और चटपट पलंग पर आकर लेट गया और दुशाला ओढ़ लिया। 
गव॑ और आनन्द से उसका हृदय पुलकित ह्रो गया। वह मारे ख़ुशी 
के दो-तीन बार पलंग पर उछल पड़ा। उसे ऐसा मालूम हो रहा था, 
मानो मैं रई में लेटा हूँ, जिधर करवट लेता था, देह अ्ंगुलभर नीचे 
घस जाती थी। यह स्वर्गीय सुख मुझे कहाँ नसीब ! मुझे भगवान्‌ ने 
रायसाइब का वेटा क्यों न बनाया ? सुख का अनुभव होते ही उसे 
अपनी दशा का वास्तविक ज्ञान हुआ और चित्त क्तुब्ध दो गया। 
एकाएक रायखाहब किसी ज़रूरत से कमरे में आये तो नथुवा को रत्ना 
के पलंग पर लेटे देखा। मारे क्रोध के जल उठे। बोले--क्यों बे 
सुअर, तू यह क्या कर रह्दा है ! 

नथुवा ऐसा घबराया मानो नदी में वैर फिसल पढ़े हों। चारपाई 
से कूदकर अलग खड़ा हो गया और फिर भाड़ द्वाथ में ले ली। 

रायसाहब ने फिर पूछा--यद्द क्या कर रद्या था, बे ! 

नथुवा-- कुछ तो नहीं सरकार । 

रायसाइब--अब तेरी इतनी द्विम्मत हो गई है कि रत्ना की चार- 
पाई पर सोये ! नमकद्दराम कहीं का ! लाना मेरा हम्टर ! 

दन्टर मेँगवाकर रायसाहव ने नथुवा को चूत पीटा । बेचारा 
हाथ जोड़ता था, पैरों पड़ता था, मगर रायसाइब का क्रोध शान्त द्वोने 
का नाम न लेता था। सब नौकर जमा द्वो गये और नथुवा के जले पर 
नमक छिड़कने लगे। रायसाइब का क्रोध और मी बढ़ा । इन्टर द्वाथ से 
फेंककर ठोकरों से मारने लगे। रत्ना ने यह रोना सुना तो दोढ़ी हुई 
आई और यद्द समाचार सुनकर बोली--दादाजी, बेचारा मर जायगा, 
अब इस पर दया कीजिये । 

रायसाहइब--मर जायगा, उठवाकर फेंक दूँगा । इस बदमाशी का 
मज़ा तो मिले जायगा। 

रत्ा-मेरी द्वी चारपाई थी न, मैं उसे क्षमा करती हूँ। 
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राबसाइब--ज़रा देखो तो अपनी चारपाई की गत। पाजी के 
बदन की मैल भर गई दोगी। भला, इसे सकी क्या ! क्यों वे, ठमे 
सूभी क्या ? 
यह कट्दकर रायसाहब फिर लपके ; मगर नथुवा आकर रत्ना के 
पीछे दबक गया। इसके सिवा और कहीं शरण न थी। रत्ना ने रोकर 
कहा--दादाजी, मेरे कद्दने से ग्रत्र इसका अपराध ज्ञमा कीजिये। 
रायसाहब- क्या कहती हो रत्ना, ऐसे अपराधी कहीं क्षमा किये 
जाते हैं । ख़ेर, तुम्दारे कहने से छोड़े देता हूँ, नहीं तो आज जान लेकर 
छोड़ता | सुना बे नथुवा, अपना भला चादइता है तो फिर यहाँ न आना, 
इसी दम निकल जा, सुअर, नालायक़ ! 
नथुओआ प्राण छोड़कर भागा | पीछे फिरकर भी न देखा | सड़क पर 
पहुँचकर वह खड़ा हो गया। यहाँ रायसाइब उसका कुछ नहीं कर 
सकते थे। यहाँ सब लोग उनकी मुंद्र-देखी तो न कहेंगे | कोई तो कहेगा 
कि लड़का था, भूल ही द्वो गई तो क्या प्राण ले लीजियेगा | यहाँ मारें 
तो देखूँ, गाली देकर भागूँगा, फिर कौन मुझे पा सक्रता है। इस 
विचार से उसकी हिम्मत बँबी। बँगले की तरफ मुँद करके ज़ोर से 
ब्रोला-यहाँ श्राश्रो तो देखें, और फिर भागा कि कहीं रायसाइब ने 
सुन न लिया दो । 


२ 

नथुत्रा थोड़ी ही दूर गया था कि रत्ना की मेमसाहबा अपने टमटम 
पर सवार आती हुई दिखाई दीं। उसने समझा, शायद मुझे पकड़ने 
आ रही हैं । फिर भागा, किन्तु जब पैरों में दौड़ने की शक्ति न रही तो 
खड़ा द्वो गया । उसके मन ने कद्दा, वह मेरा क्या कर लेंगी, मैंने उनका 

कुछ विगाड़ा है?! एक छण में मेमसाइबा आा पहुँचीं श्रौर ठमट्म 

रोककर बोलीं--नत्थ, कहाँ जा रहे दो ? 

नथुवा--कहीं नहीं । 

मेम०--रायखाहब के यहाँ फिर जायगा तो वह और मारेंगें। क्यों 
नहीं मेरे साथ चलता | मिशन में आराम से रद्द आदमी द्वो जायगा | अ 
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नथुवा--क्रिरस्तान तो न बनाथ्रोगी ? 

मेम०-- किरस्तान क्या भंगी से भी बुरा है, पागल ? 

नश्ुवा-न भैया, किरस्तान न बनेँगा। 

मेम०--तेरा जी न चादे न बनना, कोई ज़बरदस्ती थोड़े ही 
चना देगा | 

नश्ुवा थोड़ी देर तक्ू टमठम के साथ चला ; पर उसके मन ये 
संशय बना हुआ। था। सहरा वह उतर गया। मेससाहबा ने पूछा-- 
क्यों, चलता क्यों नहीं ? 

नथुवा-मैंने सुना है, मिशन में जो कोई जाता दै किरस्तान हो 
जाता है। मैं न जाऊँगा। आप माँसा देती हैं। 

मेम०--अरे पागल, वहाँ ठुके पढ़ाया जायगा, किसी की चाकरी 
न करनी पड़ेगी । शाम को खेलने को छुट्टी मिलेगी | कोट-पतलून पह 
नने को मिलेगा | चलके दो-चार दिन देख तो ले ! 

नथुवा ने इस प्रजोभन का उत्तर न दिया। एक गली से होकर 
भागा। जब टमटम दूर निकल गया तो बह निश्चिन्त होकर सोचने 
लगा--कह्दा जाऊँ ! कहीं कोई सिपाही पकड़कर थाने न ले जाय । मेरी 
बिरादरी के लोग तो वहां रद्दते हैं | क्या वह मुझे अपने घर न रखेंगे । 
कौन बैठकर खाऊँगा, काम तो करूँगा। बस, किसी को पीठ पर रहना 
चाहिये। आज कोई मेरी पीठ पर होता तो मजाल थी क्वि रायसाइब 
मुझे यों मारते । सारी विरादरी जमा द्वो जाती, घेर लेती, घर की सफ़ाई 
बन्द इ। जाती, कोई द्वार पर भाड़, तक न लगाता | सारी रायताइबी 
निकल जाती ! यद्द निश्रय करके वह घूमता-घामता भंगियों के मुदृल्ले 
में पहुँचा। शाम द्वो गई थी, कई भंगी एक पेड़ के नीचे चटाइयों पर 
बैठे शहनाई और तबला बजा रदे ये | वह नित्य इसका अभ्यास करते 
थ। यद्ट उनकी जीबिका थी। गान-विद्या की यहाँ जितनी छीछालेदर 
हुई है, उतनी और कहीं न हुई द्ोगी। नथुवा जाकर वहाँ खड़ा 
दो गया। उसे बहुत ध्यान से सुनते देखकर एक भंगी ने पूछा-- 
कुछ गाता है ! 
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नथुवा--श्रभी तो नहीं गाता ; पर सिखा दोगे तो गाने लगूँगा । 

भंगी- बद्दाना मत कर, बैठ, कुछ गाकर सुना, मालूम तो 
हो कि तेरे गला भी है या नहीं, गला दह्टी न होगा तो क्या कोई 
सिखायेगा । 

नथुवा मामूली बाज़ार के लड़कों की तरह कुछ-न-कुछ गाना 
जानता दही था, रास्ता चलता तो कुछ-न-कुछ गाने लगता था। दुरन्त 
गाने लगा । उस्ताद ने सुना, जौहरी था, समझ गया कि यह काँच का 
टुकड़ा नहीं | बोला--कद्ां रहता है ! 

नथुवा ने अपनी राम-कहानी सुनाई, परिचय हो गया। उसे आश्रय 
मिल गया और विकास का वद्ध अवसर मिल गया, जिसने उसे भूमि 
से आकाश पर पहुँचा दिया । 

३ ) हें 

तीन साल उड़ गये, नथुवा के गाने की सारे शहर-मैं धूम मच 
गई। और बद्द केवल एक गुणी नहीं, सबंगुणी था ; गाना, शहनाई 
बजाना, पखावज, सारंगी, तम्बूरा, सितार--सभी कलाशओों में दक्ष हो 
गया। उस्तादों को भी उसकी चमत्कारिक बुद्धि पर आश्चर्य द्वोता 
था। ऐसा मालूम होता था कि उसने पढले की पढ़ी हुई विद्या दुद्वरा 
ली है। लोग दस-दस सालों तक छितार बजाना सीखते रहते हैं और 
नहीं आता, नथुवा को एक महोने में उसके तारों का ज्ञान दो गया 4 
ऐसे कितने दी रत्न पढ़े हुए हैं, जो किसी पारखी से भेंट न होने के 
कारण मिट्टी में मिल जाते हैं-। न 

संयोग से इन्हीं दिनों ख्वालियर में एक संगीत-सम्मेलन हुआा। 
देश-देशान्तरों से खंग्रीत के ्राचाय निमन्त्रित हुए। उद्ताद घूरे को 
भी नेवता मिलाकन्नथुवा इन्हीं का शिप्य था। उस्ताद ग्वालियर चले 
तो नाथू को भी साथ लेते गये। एक सप्ताह तक ग्वालियर में बड़ी 
परम । नायूराम ने वहाँ ख़ूब नाम कमाया। उसे: सोने का 
तमग्रा-इकस मिला | स्यालियर के संगीत-विद्यालय के अ्रध्यक्ष ने उस्ताद 
बूरे से.आ्ग्रह किया कि नाथूराम को संगीत-विद्यालय में दाखिल 
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करा दो | यहाँ संगीत के साथ उसकी शिक्षा भी हो जावगी। घूरे को 
मानना पड़ा । नाथूराम भी राज़ी हो गया । 

नाथुराम ने पाँच वर्षों में विद्यालय की सर्वोच्च उपाधि प्राप्त कर 
ली। इसके साथ-साथ भाषा, गणित और विज्ञान में भी उसकी बुद्धि 
ने अपनी प्रखरता का परिचय दिया। अब्र वह समाज का भूषण था। 
कोई उसने न पूछता था, कौन जाति हो, उसका रहन-सहन, तौर- 
तरीक़ा अत्र गायक्रों का-सा नहीं, शिक्षुत समुदाय का-सा था। अपने 
सम्मान की रक्षा के लिए वह ऊँचे वणवालों का-सा आ्राचण रखने 
लगा | मदिरा-मांस त्याग दिया, नियमित रूप से सन्ध्योपासना करने 
लगा | कोई कुलीन ब्राह्मण भी इतना आचार-विचार न करता होगा | 
नाथ्राम तो पहले ही उसका नाम हो चुका था। अब उसका कुडड 
ओर सुसस्कार हुआ। बह ना० रा० आचार्य मशहूर हो गया। राथा- 
खतः लोग “ब्राचाय? ही कद्दा करते थे। राज्य-दरबार से उसे अच्छा 
वतन मिलन लगा। श्ण वष को आयु में इतनी ख्याति बिरले ही 
किसी गुणी को नसीब होती है। लेकिन ख्याति-प्रेम वद्ध प्यास है, जो 
कर्भा नहीं बुभती, वह अगस्त ऋषि की भाँति सागर को पीकर भी 
शान्त नहीं होता । मद्दाशव आचार ने योरोप को प्रस्थान किया | वह 
पाश्चात्य संगीत पर भी श्रधिकृृत द्वोना चाहते थे। जम॑नी के सबसे 
बड़े संगीत-विद्यालय में दाखिल हो गये और पाँच वर्षों के निरन्तर 
परिश्रम और उद्योग के बाद आचाय॑ को पदवी लेकर इटली की सर 
करते हुए ग्वालियर लोट आये और उसके एक ही सप्ताह के बाद 
मदन कम्पनी ने उन्हें तीन इज़ार रुपए मासिक वेतन पर अपनी सब्र 
शाखाओं का निरीक्षक नियुक्त किया। वह योरोव जाने के पहले ही 
दज्ञारां दपए जमा कर चुके थे | योरोप में भी ओपराओं और नाटब- 
शालाओं में उनकी ख़्व श्रावभगत हुई थी। कभी-कभी एक-एक 
दिन में इतनी आमदनी हो जाती थी, जितनी यहाँ के बढ़े-से-बड़े गवैयों 
को बरसों में भी नहीं दोती । लखनऊ से विशेष प्रेम होने के कारण 
उन्होंने बद्दीं निवास करने का निश्चय किया । 


(४) 

आचाय महाशय लखनऊ पहुँचे तो उनका चित्त गदगद्‌ हो 
गया । यद्दी उनका बचपन ब्रीता था, यहीं एक दिन वह्द अनाथ थे, 
यहीं गलियों में कनकोए लूटते फिरते थे, यहीं बाज़ारों में पैसे माँगते 
फिरते थे | ग्राह ! यहीं उन पर हंटरों की मार पड़ी थी जिसके निशान 
अब तक बने ये। अत्र वह दाग उन्हें सौभाग्य की रेखाओं से भी प्रिय 
लगते | यथार्थ में वह कोड़ों की मार उनके लिए. शिव का वरदान 
थी | रायसाहब के प्रति अब उनके दिल में क्रोध या प्रतिकार लेश- 
मात्र भी न था | उनकी ब्ुराइवाँ भूल गई थीं, भलाइयाँ याद रद्द गई 
थीं ; और रत्ना तो उन्हें दया और वात्सल्य की मुर्तिली याद आती । 
वपत्ति पुराने घावों को बढ़ाती है, सम्पत्ति उन्हें भर देती है। गाड़ों 
से उतरे तो उनकी छाती घड़क रही थी । १० वर्ष का बालक, २३ व 
का जबान, शिक्षित भद्र युवक हो गया था | उसकी मा भी उसे देखकर 
न कह सकती कि यही मेरा नथुआ है। लेकिन उनकी कायापलट की 
अपेक्ना नगर की कायापलट ओर भी विस्मयक्रारी थी। यह लखनऊ 
नद्ीं, कोई दूसरा ही नगर था। 

स्टेशन से बाहर निकलते द्वी उन्होंने देखा कि शैद्दर के क्रितने ही 
छोटे-बढ़े आदमी उनका स्वागत करने को खड़े हैं । उनमें एक युवती 
रमणी भी थी, जो रत्ना से बहुत मिलती थो। लोगों ने उनसे हाथ 
मिलाया ओर रत्ना ने उनके गले में फूलों का द्वार डाल दिया । यह 
विदेश में भारत का नाम रोशन करने का पुरस्कार था ! आचार्य के 
पैर डगमगाने लगे, ऐसा जान पड़ता था, अब नहीं खड़े रद्द सकते। 
यह वही रत्ना है। भोली-भाली वालिका ने सौन्दर्य, लजा, गब॑ और 
बिनय की देवी का रूप घारण कर लिया हे। उनकी द्विम्मत न पड़ी, 
कि सतना की तरफ़ स्ैधी श्राँखों देख सके । 

लोगों से द्वाथ मिलाने के वाद वद्द उस बेँगले में आये जो उनके 
लिए पहले हो से सजाया गया था | उसको देखकर वह चौंक पढ़े, यद् 
बह्ी बंगला था जहाँ रवत्ना के साथ वह खेलते थे, सामान भी वहीं था, 
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तस्वीर वही, कुरसियाँ और मेज़ें बही, शीशे के शालात वहीं, यहाँ तक 
कि फ़र्श भी वही था । उसके अन्दर कदम रखते हुए आचार्य मद्ाशय 
के हृदय में कुछ वही भाव जागत द्वो रहे थे, जो किसी देवता के मन्दि 
में जाकर धमंपरावण हिन्दू के ददय में दंते हैं। वह रत्ना के शयना- 
गार में पहुँचे तो उनके हृदय में ऐसी ऐंटन हुई कि आँसू बहने लगे-- 
यद्द वही पलंग है--बह्ी विस्तर और वहीं फ़र्श | उन्होंने अधीर होकर 
पूछा--यह किसका बँगला है ? 

कम्पनी का मेंनेजर साथ था, बोजा-एक राय भोलानाथ हैं, 
उन्हीं का है। 

आ्रचाय---रायसाहब कहाँ गये ? 

मैनेजर-- खुदा जाने कहाँ गये । यद्द बंगला क्र्ज़ की इल्लत में 
नीलाम हो रहा था, मैंने देखा हमारे थिएटर से क़रीब्र है, अधिकारियों 
से ख़तकिताबत की ओर इसे कम्पनी के नाम खरीद लिया, ४० हज़ार 
में यह बंगला सामान समेत मिल गया । 

आचाय- मुफ़्त मिल गया, तुम्हें रायसाहब की कुछ ख़बर नहीं ! 

मेनेजर- सुना था कि कह्दों तीथ करने गये ध, खुदा जाने लोटे या नहीं | 

आचाय महाशय जब शाम को सावधान द्वोकर बैठे तो एक आदमी 
से पूछा--क्यों जी, उस्ताद घूरे का भी कुछ दाल जानते हो, उनका 
नाम बहुत सुना है । 

आदमी ने सकरुण भाव से कहा --,दुदाबन्द, उनका हाल कुछ न 
पूछिये, शराव पीकर घर आ रहे थे, रास्ते में बेहोश द्वोकर सड़क 
पर गिर पड़े | उघर से एक मोर लारी आ रही यी। ड्राइवर ने देखा 
नहीं, लारी उनके ऊपर से निकल गई। सुबह को लाश मिली | _खुदा- 
बन्द, अपने फन में एकता था, अब उसकी मौत से लखनऊ वीरान दो 
गया, अ्रव ऐसा कोई नहीं रद्दा जिठ पर लखनऊ द्वो घमंड हो | नथुवा 
नाम के एक लड़के को उन्होंने कुछ सिखाया था और उससे हम लोगों 
को उम्मीद थी कि उस्ताद का नाम ज्षिन्दा रखेगा, पर वह यहां से 
खवालियर चला गया, फिर पता नहीं कि कहाँ गया । 
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आचाय महाशय के प्राण सूखे जाते थे कि अब बात खुली, अब 
खुली, दम रुका हुआ था जैसे कोई तलवार लिये छिर पर खड़ा हो। 
बारे, कुशल हुई, घड़ा चोट खाकर भी बच गया। 
| (823 
आचाय महाशय उस घर म॑ रहते थे, किन्तु उसी तरह जैसे कोई 
नई बहू अपनी ससुराल में रहे | उनके द्वदय से पुराने संस्कार न मिटते 
थे।। उनकी आत्मा इस यथार्थ को स्त्रीकार न करती क्रि अब यह मेरा 
घर है । बह ज़ोर से हँसते तो सहसा चौंक पड़ते । मित्रगण आकर शोर 
मचाते तो भी उन्हें एक अ्रज्ञात शंक्रा होती थी | लिखने-पढ़ने के कमरे 
में शायद बह सोते तो उन्हें रात भर नींद न आती, यद ख़याल दिल में 
जमा हुआ था कि यह पढ़ने-लिखने का क्रमरा है। बहुत इच्छा होने 
पर भी वह पुराने सामान को बदल न सकते थे । और रत्ना के शयना- 
गार को तो उन्होंने फिर कभी नहीं खोला । वह ज्यों-का त्यों बन्द पड़ा 
रहता था। उसके अन्दर जाते हुए उनके पैर थरथराने लगते थे । उस 
पलंग पर सोने का ध्यान द्वी उन्हें नहीं आया | 
लखनऊ में कई वार उन्होंने विश्वविद्यालय में अपने संगीत नेपुरय 
का चमत्कार दिखाया | किसी राजा-रईस के घर ञ्रब वह गाने न जाते 
धर, चाहे कोई उर््हें लाखों द्वी क्यों न दे ! यद्द उनका प्रण था। लोग 
उनका अलौकिक गान सुनकर अलौकिक आनन्द उठाते ये । 
एक दिन प्रातःकाल आचार्य मद्ाशय संध्या से उठे थे कि राय 
भमोलानाथ उनसे मिलने आये | रत्ना भी उनके साथ थी। आचाय 
महाशय पर रोव छ गया | बढ़े बढ़े योरपी थियेटरों में भी उनका 
हृदय इतना भवभीत न हुआ था। उन्दोंने ज़मीन तक भुककर राय- 
साहब को सलाम क्रिया | भोलानाथ उनकी नम्रता से कुछ विस्मित-से 
दो गये। बहुत दिन हुए जब लोग उन्हें सलाम किया करते थे। अ्रत्र 
तो जहाँ जाते थे, हँसी उड़ाई जाती थी। रत्ना भी लब्जित हो गई | 
रायसाहब ने कातर नेत्रों से इधर-उधर देखकर कद्दां--आपको यह 
जगद्द तो पतन्द ग्राई दोगी ? 
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आचाय--जी हाँ, इससे उत्तम स्थान की तो मैं ऋल्यना ही नहीं 
कर सकता | 

भोलानाथ--यह मेरा ही बँगला है। मेंने ही इसे बनवाया और 
मैंने ही इसे बिगाड़ भी दिया ! 

रा ने मेंपते हुए कद्दा-दादाजी, इन बातों से क्या फ़ायदा ? 

भोला- फ़ायदा नहीं है वेटी, तो नुकसान भी नहीं। सज्जनों से 
अपनी विपत्ति कहकर चित्त शान्त होता है। महाशय, यद्द मेरा ही 
बंगला है, या यों कहिये कि था। ५० हज़ार सालाना इलाके से मिलते 
थे । पर कुछ आ्रादमियों की संगत में मुझे सई का चस्का पड़ गया। 
दो-तीन बार ताबड़-तोड़ बाज़ी हाथ आई, द्विम्मत खुल गई, लाखों के 
वारे-न्यारे होने लगे, किन्तु एक द्वी घाटे मं सारी कसर निकल गई। 
बधिया बैठ गई | सारी जायदाद खो बैठा । सोचिये पच्रींस लाख का 
सौदा था। कौड़ी चित्त पढ़ती तो आज इस यँगले का कुछ शोर ही ठाठ 
द्वोता, नहीं तो अब पिछले दिनों को याद कर-करके हाथ मलता हूँ । 
मेरी रत्ना को ग्रापके गाने से बड़ा प्रेम है | जब देखो आप ही की चर्चा 
किया करती है | इसे मैंने बी० ए० तक पढ़ाया... 

रत्ना का चेहरा शरमम से लाल द्वो गया । बोली, दादाजी, आचाय 
मह्दाशय मेरा द्वाल जानते हैं, उनको मेरे परिचय की ज़रूरत नहीं। 
महाशय, क्षमा कौजियेगा, पिताजी उस घाटे के कारण कुछ अव्यब- 
स्थित चित्त-से हो गये हैं | वह आपसे यहद्द प्रार्थना करने श्राये हैं कि 
यदि आपको कोई आपत्ति न द्वो तो बह कभी-कभी इस बँगले को देखने 
आया करें। इससे उनके आँसू पुछ जायेंगे। उन्हें इस विचार से 
संतोष होगा कि मेरा कोई मित्र इसका स्वामी ह। वस, यही कहने के 
लिए. यद्द आपकी सेवा में आये हैं। 

आ्राचाय ने बिनयपूर्ण शब्दों में कद्दा--इसके पूछने की कोई ज़रू- 
रत नहीं है। घर श्रापक्रा है, जिस वक्त जी चाददे शौक से आवें, बल्कि 
आपको इच्छा द्वो तो श्राप इसमें रद्द सकते हैं ; मैं श्रपने लिए कोई 
दूसरा स्थान ठीक कर लूँगा। 
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रायसाहब ने धन्यवाद दिया और चले गये । वद्द दूसरे तीसरे यहाँ . 


ज़रूर आते और घरों बैठे रहते | रत्ना भी उनके साथ अवश्य श्राती, 
फिर वद्द एक बार प्रतिदिन आने लगे | 

एक दिन उन्होंने ग्राचाय मदह्दाशव को एकान्त में ले जाकर 
पूछा-छ्षमा कीजियेगा, आप अपने बाल-बच्चों को क्‍यों नहीं बुला 
लेते ! अकेले तो आपको बहुत कष्ट द्ोता होगा । 

श्राचायं-मेरा तो अभी विवाह नहीं हुआआ और न करना 
चाद्ता हूँ। 

यह ऋद्दते ह्वी आचाय महाशय ने आँखे नीची कर लीं | 

भोल्ञानाथ --यद्द क्यों, विवाह से ग्रापकों क्‍यों द्वेष है ! 

आचाय--कोई विशेष कारण तो नहीं बता सकता, इच्छा दी तो है। 

भोला--आ्राप ब्राह्मण हैं ? 

श्राचार्यजी का रंग उड़ गया। सशंक होकर बोले--योरोप की 
यात्रा के बाद वर्णभेद नहीं रहता। जन्म से चाहे जो कुछ हूँ, कर्म से 
तो शुद्ध द्वी हूँ। 

भोलानाथ--आपकी नम्नता को धन्य है, संतार में ऐसे सजन 
लोग भी पड़े हुए हैं। मैं भी कम ही से बर्ण मानता हूँ। नम्नता, शील, 
विनय, आचार, धर्मनिष्ठा, विद्याप्रेम, यद्द सब ब्राक्षणों के गुण हैं ओर 
मैं आपको आहाणय द्वी समझता हूँ। जिसमें यद्द गुण नहीं, बह बाह्मण 
नहीं, कदापि नहीं। रत्ना को आपसे बड़ा प्रेम है। आज तक कोई 
पुरुष उसकी श्राँखों में नहीं जैंचा, किन्तु आपने उसे बशीमूत कर 
लिया | इस धृृष्टता को क्षमा कीजियेगा, आपके माता-पिता. . 

आचार्य - मेरे माता-पिता तो आपड्ली हैं। जन्म किसने दिया, यह 
में स्वयं नहीं जानता । मैं बहुत छोटा था, तभी उनका स्वरगंवास द्वो गया । 

रायसाहब--आदह ! वह श्राज जीवित होते तो श्रापको देखकर 
उनकी गज़ भर को छाती द्वोती | ऐसे सपूत बेटे कहाँ होते हैं । 

इतने में रत्ना एक काग्रज़ लिये हुए श्राई और रायशाइब से 
बोली -- दादाजी, थ्राचार्य मद्दाशय काव्य-स्वना भी करते हैं, मैं इनकी 


हि 
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मेज़ पर से यह उठा लाई हूँ। सरोजिनी नावड्रू के सिवा ऐसी कविता 
मैंने ओर कहीं नहीं देखी । 

आचाय ने छिपी हुई निगाहों से एक वार रतना को देखा और 
मेंगते हुए बोले--योंद्ी कुछ लिख लिया था। में काव्य-रचमा 
क्या जानू ! 








(६) 

प्रेम से दोनों विद्दल हो रहे थे । रत्ना गुणों पर मोहित थो, ग्राचाय 
उसके मोह के वशीभृत थे। अगर रत्ना उनके रास्ते में न थ्राती तो 
कदाचित बह उससे परिचित भी न द्वोते | किन्तु प्रेम की फैली हुई बढ 
का आकर्षण किस पर न होगा ! ऐसा हृदय कहाँ है, जिसे प्रेम जीत 
नय्के! 

आचाये॑ महाशय बढ़े दुबिधे में पड़े हुए थे। उनका दिल कद्दता 
था, जिस ज्ञण रत्ना से मेरी असलियत खुल जायगी, उसी क्षण वह 
मुझसे सदब के लिए मुँह फेर लेगी | बढ क्रितनी द्वी उदार द्वो, जाति के 
बन्धन को कितना ही कष्टमय समझती हो, किन्तु उस घृणा से मुक्त नहीं। 
दो सकती जो स्वभावतः मेरे प्रति उत्पन्न होगी । मगर इस बात को 
जानते हुए भी उनकी द्विम्मत न पड़ती थी कि अपना वास्तविक स्वरूप 
खोलकर दिखा दे । आद ! यदि धृणा दी तक द्वोती तो कोई बात न थी. 
मगर उसे दुःख द्ोगा, पीड़ा होगी, उसका हृदय विदीर्ण हो जायगा. 
उस दशा में न जाने क्या कर बैठे । उसे इस अज्ञात दशा भें रखे हुए 
प्रणय-पाश को इृढ़ करना उन्हें परले घिरे की नीचता प्रतीत द्वोती थी । 
यद्द कपठ है, दशा हे, धूतंता दे जो प्रेमाचरण में सर्वथा निपिद ह। 
इस सहूट में पड़े हुए वह कुछ निश्चय न कर सकते थे कि क्या करना 
चाहिये ! उधर रायसाइब की आमदोरफ्त दिनोदिन बढ़ती जाती थी । 
उनके मन की वात एक-एक शब्द से कलकती थी। रत्ना का आना- 
जाना बन्द द्ोता जाता था, जो उनके आशय को और भी प्रकट करता 
था। इस प्रकार तीन चार महीने व्यतीत हो गये। श्राचाय मद्धाशव 
सोचते यह वह्दी रायसाइब हैं, जिन्‍्दोंने केवल रत्ना की चारपाई पर 
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ज़रा देर लेट रहने के लिए मुफे मारकर घर से निकाल दिया था ! जब 
उन्हें मालूम होगा कि मैं वही ग्रनाथ, अछ्ूत, आश्रयहीन बालक हूँ तो 
उन्हें कितनी आत्मवेदना, कितनी अ्रपमान-पीड़ा, क्रितनी लजा, कितनी 
दुराशा, कितना पश्चात्ताप होगा ! 

एक दिन रायसाहब ने कहा--विवाह की तिथि निश्चित कर लेनी 
चाहिये | इस लम में मैं इस ऋण से उऋरण हो जाना चाहता हूँ। 

आचाय महाशय ने बात का मतलब समभकर भी प्रश्न क्रिया-- 
कैसी तिथि १ 

रायसाहब--यही रत्ना के विवाह की। मैं कुंडली का तो क्रायल 
नहीं, पर विवादह्द तो शुभ मुहूत में ही होगा | 

आचाय भूमि की और ताकते रहे, कुछ न बोले । 

रायसाहब--मेरी अवस्था तो आपको मालूम ही है। कुश-कन्या के 
सिवा और किसी योग्य नहीं हूँ । रत्ता के सिवा और कौन है, जिसके 
लिए उठा रखता । 

आचाय मद्दाशय विचारों में मम्न थे । 

रायसाइब्र--रतना को आप स्वयं जानते हैं। आपसे उसकी 
प्रशंसा करनी व्यथ है| वह श्रच्छी है या बुरी है, उसे आपको स्वीकार 
करना पढ़ेगा। 

आचाय महाशय की आँखों से श्राँसू बह रदे ये । 

रायसाइब-मुझे पूरा विश्वास है कि आपको ईश्वर ने उसी के 
लिए यहाँ भेजा दे। मेरी ईश्वर से यही याचना है कि तुम दोनों का 
जीवन सुख से कटे | मेरे लिए इससे ज़्यादा खुशी की औ्रौर कोई बात 
नहीं द्वो सकती | इस क्ंव्य से मुक्त होकर इरादा हे कुछ दिन मगवत्‌ 
भजन करूँ। गौण रूप से आप द्वी उस फल के भी अधिकारी होंगे । 
७» आचार्य ने अवरुद्ध कश्ठ से कह्द--महाशय आप मेरे पिता ठुल्य 
हैं, पर मैं इस योग्य कदापि नहीं हैँ । 

रायसाइब ने उन्हें गले लगाते हुए कह्ा--बेट, ठुम सबगुण 
सम्पन्न हो । तुम समाज के भूषण द्वो । मेरे लिए यद्द महान गौरव की 


न 
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बात है कि तुम जैसा दामाद पाऊँ। में ग्राज तिथि आदि ठीक करके 
कल तुमको सूचना दूँगा । हि 

यह कहकर रायसाहब उठ खड़े हुए। आजनाय॑ कुछ कहना चाहते 
थे, पर मौक़ा न मिला, या यों कहो हिम्प्रत न पढ़ी । इतना मनोवल ने 
था, घृणा सहन करने की इतनी शक्ति न थी। 

(७) 

विवाह हुए मद्दीना भर हो गया। रत्ना के श्राने से पतिगरद 
उजाला हो गया है और पति-द्वदय पतत्र | सागर में कमल खिल 
गया। रात का समय था। आचार मद्दाशय भोजन करके लेटे हुए 
थे, उसी पलंग पर जिसने किसी दिन उन्हें घर से निकलवाया था, 
जिसने उनके भाग्यचक्र को परिवर्तित कर दिया था | 

मद्दीना भर से वह अवसर द्वंढ़ रहे हैं कि वह रद्दस्य रत्ता से बतला 
दूँ। उनका संस्कारों से दवा हुआ हृदय यह नद्दी मारमता कि मेरा 
सौभाग्य मेरे गुणों दी का अनुग्रदीत हे। वह अपने रुपए को भट्ट में 
पिश्रलाकर उसका मूल्य जानने की चेष्टा कर रहे हैं। किन्तु अवसर 
नहीं मिलता | रत्ना ज्योंद्दी सामने आ जाती है, बह मंत्रमुग्ब-से हो 
जाते हैं । बाग्र में रोने कौन जाता दे, रोने के लिए तो अ्रररी क्रोठरी 
दही चाहिये। 

इतने में रत्ना मुसकराती हुई कमरे में आई । दीपक की ज्योति 
मन्‍्द पड़े गई। 

आचार्य ने मुसकराकर कद्दा-अव चिराग्र गुल कर दूँन ? 

रत्ना बोली--क्यों, क्या मुझसे शर्म ग्राती हे ? 

आ्राचार्य--दा, वास्तव में शर्म ग्राती हे । 

रतना--इसलिए, कि मैंने तुम्हें जोत लिया ! 

अआचाय--नहीं, इसलिए, कि मैंने तुम्हें धोखा दिया | 

रत्ना--तुम में धोखा देने की शक्ति नहीं है । 

श्राचार्य--त॒म नहीं जानतीं । मैंने तुम्हें बद्ुत बड़ा धोखा दिया दे | 

रत्ना-- सब जानती हूँ । 
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आचार्य--जानती दो मैं कौन हूँ ! 

रत्ना--ख़ब जानती हूँ। बहुत दिनों से जानती हूँ । जब दम तुम 
दोनों इसी बगीचे में खेला करते ये, मैं तुमको मारती थी और तुम रोते 
थे, मैं तुमको अपनी जूठी मिठाइयाँ देती थी और तुम दौड़कर लेते ये, 
तब भी मुझे तुमसे प्रेम था ; हाँ, वह दया के रूप में व्यक्त होता था | 

आचाय ने चकित होकर कहा--रत्ना, यद्ध जानकर भी तुमने... 

रतना--हाँ जानकर द्वी | न जानती तो शायद न करती । 

अआच[य--यह वही चारपाई है। 

रत्ना-ओऔर में घाते में । 

आचार्य ने उसे गले लगाकर कहा--तुम क्षमा की देवी हो । 

रत्ना ने उत्तर दिया--मैं तुम्दारी चेरी हूँ । 

अआरचाय--रायसाहब भी जानते हैं ? 

रसना--नहीं, उन्हें नहीं मालूम है। उनसे भूलकर भी न कहना, 
नद्ीं तो बढ ग्रात्मघात कर लेंगे। 

आचार्य--वह कोड़े श्रभी तक बाद हैं। 

रत्ता--अ्ब पिताजी के पास उसका; प्रायश्वित्त करने के लिए कुछ 
नहीं रद्द गया। क्या श्रत्र भी तुम्हें सन्‍्तोष नहीं हुआ १ 
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होली का दिन था, मिध्टर ए० बी० क्रास शिकार खेलने गये हुए , 
श्रे। साईस, अदली, मेहतर, भिश्ती, खाला, धोबी सब बोली मन रहे... 
थे । सबों ने सादव के जाते द्वी ख़ब गहरी भंग चढ़ाई थी और इस समय 
बगीचे में बैठे हुए होली, फाग गा रहे ये । पर, रद-रहकर बंगले के 
फाटक की तरफ ऊाॉँक लेते ये कि साहब आ तो नहीं रहे हैं।- इतने में 
शेस्व नूरश्रली आकर सामने खड़े द्वो गये । 3 
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साईस ने पूछा--कहो ख़ानखामाजी, साहब कब तक आयेंगे ! 
नूरअ्रली बोला--उसका जब जी चद्दे आये, मेरा आज़ इस्तीफा 
है । अब इसकी नौकरी न करूँगा। 
अदली ने कद्वा-ऐसी नौकरी फिर न पाओओगे । चार पैसे ऊपर 
की ग्रामदनी है | नाहक छोड़ते हो । 

नूरअ्ली- अ्रजी, लानत भेजो ! अब म्रकसे गुलामीन होगी । यह 
हमें जूतों से दुकरायें और दम इसकी गुलामी करें ! आज यहां से डेरा 
कूच हे। आओ, तुम लोगों की दावत करूँ। चले श्राओ्रो कमरे में, 
आराम से मेज़ पर डट जाओ, वह-वह बोतलें पिलाऊँ कि जिगर 
ठंढा दो जाय | 

साईस--ओऔर जो कहीं साहव आ जायें ? 

नूरश्न॒ली-- वद अ्रभी नहीं आने का। चले आश्रा । 

साइबों के नौकर प्रायः शराबी द्वोते हैं। जिस दिन से साहब के 
यहाँ गुलामी लिखाई, उसी दिन से यद्द बला उनके सिर पड़ जाती है । 
जब मालिक स्वयं बोतल-की-बोतल उड़ेल जाता हो, तो भजा नोकर क्यों 
चूकने लगे। यह निमन्त्रण पाकर सब-के-सब खिल उठे । भंग का नशा 
चढ़ा द्वी हुआ था | ढोल मर्जीरे छोड़-छोड़कर नूरअ्॒ली के साथ चले 
और साइब के खाने के कमरे में कुर्नियों क्षरआ्रा बैंठे। नूरश्रली ने 
हिस्क्री की बोतल खोलकर ग्लास भरे और चारों ने चढ़ाना शुरू कर 
दिया | ठर्रा पीनेवालों ने जब यह मज़ेदार चीज़े पाई तो ग्लास पर 
ग्लास चढ़ाने लगे। ख़ानसामा भी उत्तेजित करता जाता था। ज़रा 
देर में सबों के सिर फिर गये। भय जाता रहा । एक ने होली छेड़ी, 
दूसरे ने सुर मिलाया। गाना द्वोने लगा। नृरश्रली ने दोल मजीरा 
लाकर रख दिया। वहीं मजलिस जम गई। गाते-गाते एक उठकर 
नाचने लगा। दूसरा उठा। यहाँ तक कि सब-के-सव कमरे में चौक- 
ड्ियाँ भरने लगे। हू-हक़ मचने लगा। कबीर, फाग, चौताल, गाली- 
गलौज, मार-पीट वारी-बारी सबका नम्बर आया। सब ऐसे निडर दो 
गये थे, मानो अपने घर में हैं। कुरसियाँ उलट गईं | दीवारों पर की 
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तसखवीरें दृूट गईं। एक ने मेज़ उलट दी। दूसरे ने रिक्राबियों का गेंद 
बनाकर उछालना शुरू किया। 

यहाँ यही हंगामा मचा हुआ्आा था कि शद्दर के रईस लाला उजागर- 
मल का आगमन हुआ । उन्होंने यह कोतुक देखा तो चकराये । ख़ान- 
सामा से पूछा--बद क्या गोलमाल है शेख़जी, साइब देखेंगे तो 
क्या कहेंगे १ 

नूरअली--सादइव का हुक्म द्वी ऐसा हे तो कोई क्‍या करे | श्राज 
उन्होंने अपने नौकरों की दावत की हे, इनसे होली खेलने को भी कहा 
हे। सुनते हैं लाट साहब के यहाँ से हुक्म आया है क्रि रिश्राया के 
साथ स्व रब्त-ज़ब्त रखो, उनके स्योद्वारों में शरीक द्ो। तभी तो यह 
हुक्म दिया है, नहीं तो इनके मिज़ाज़ ही न मिलते थे। आ्राइये तश- 
रीफ़ रखिये। निकालूँ कोई मज़ेदार चीज़ ! अभी द्वाल में विलायत से 
पारसल शआाग्रा हे । 

राव उजागरमल बड़े उदार विचारों के मनुष्य थ्रे। अँगरेज़ी 
दावतों में वेघड़क शरीक होते थे, रहन-सहन भी अँगरेज़ी ही था, और 
यूनियन-क्लब के तो वह एकमात्र कर्त्ता दी थे। श्रंगरेज़ोंसे उनकी 
ख़ब छुनती और मिस्टर क्रास तो उनके परम मित्र द्वी थे। ज़िला 
घीश से, चादे वह कोई एन, सदेव उनकी घनिष्ठता रद्दती थी। नूरअली 
की बातें सुनते द्दी एक कुर्सी पर बेठ गये और बोले--अ्रच्छा ! यह 
बात है | हाँ तो फिर निकालो कोई मज़ेदार चीज़, कुछ ग़ज़क़ भी दो । 

न्रञ्नली--हुज्र्‌र, श्रापक्रे लिए सब कुछ द्वान्निर है। 

लाला साहब कुछ तो घर द्वी से पीकर चले थे, यहाँ कई ग्लास 
चढ़ाये तो ज़बान लड़खड़ाते हुए बोले-क्यों नूरश्॒ली, श्राज साइब , 
होली खेलेगे ! 

नूस्श्रली--जी हाँ। 

उज़ागर०--लेकिन मैं रह्न-वज्ञ तो लाया ह्वी नहीं। भेजो चटपट 


किसी को मेरी कोटी से रह्ञ पिचकारी वगरद लाये। (साईस से ) 


क्यों पसीटे, श्राज तो बड़ी वद्ार है । 
2 
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घसीटे--बड़ी बहार है, होली है ! 

उजागर०-( गाते हुए ) आज साहब के साथ मेरी होली मचेगी 
आज साहब के साथ मेरी होली मचेगी | ख़द पिचकारी चलाऊंगा। 

घसीटे--ज़ूब अबीर लगाऊँगा। 

ग्वाला--ख़ूब गुलाल उड़ाऊँगा । 

घोबी--बोतल-पर-बोतल चढ़ाऊँगा | 

अरदली--़ूब कबीर सुनाऊंगा। 

उजागर ०--श्राज साहब के साथ भेरी होली मचेगी । 

न्रग्बली--श्रच्छा, सब्र लोग संभल जागो | साहब का मोटर आरा 
रहा दे | सेठजी, यद्द लीजिये मैं दौड़कर रज्ज-पिचकारी लाया, बस एक 
चौताल छेड़ दीजिये और जैसे ही साइब कमरे में श्रावें, उन पर विचकारी 
छोड़िये और ( दूसरे से ) तुम लोग भी उनके मुंद्द में गुलाल मलो। 
साहब मारे खुशी के फूल जायेंगे। बह लो, मोटर द्वाते में आ गया। 
दोशियार ! 

(2) 

मिस्टर क्रास अपनी वन्दूक़ द्वाथ में लिये मोटर से उतरे और लगे 
आदमियों को बुलाने | पर वहाँ तो जोरों से चौताल हो रद्दा था, सुनता 
कौन है । चकराये, यद मामला क्या है। क्या सब मेरे बँगले में गा 
रहे हैं ! क्रोध से भरे हुए बंगले में दाखिल हुए तो डाइनिज्नरूम 
( भोजन करने के कमरे में ) से गाने की आ्रावाज्ञ आ रही थी। अब 
क्या था ; जामे से बाहर द्वो गये। चेहरा विकृृत हो गया | हंटर उतार 
लिया और डाइनिज्ञरूम की ओर चले | लेकिन ग्यभी एक क़ृदम दर- 
वाजे के बाहर ही था कि सेठ उज़ागरमल ने पिचकारी छोड़ी | सारे 
कपड़े तर द्वो गये। श्राँखों में भी रंग घुस गया । आऑँस्‍्च पोंछ ही रहे थे 
कि साईंस, ग्वाला सब-के-सब दौड़े और साहब को पकड़कर उनके 
मुँह में रंग मलने लगे। धोबी ने तेल और कालिख का पाउडर लगा 
दिया। साहब के क्रोध की सीमा न रद्दी | हंटर लेकर सर्बो को श्रन्धा- 
घुन्ध पीय्ने लगा। बेचारे सोचे हुए ये कि साहब ख़ुश द्दोकर इनाम 
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देंगे। हंटर पड़े तो नशा द्विरन द्वोा गया। कोई इधर भागा, कोई उधर | 
सेठ उजागरमल ने यद्द रह्न देखा तो ताड़ गये कि नूरअली ने राँसा 
दिया | एक कोने में दबक रहे। जब कमरा नौकरों से ख़ाली हो गया, 
तो साहब उनकी ओर बढ़े। लाला साहब के होश उड़ गये। तेज्नी से 
कमरे के बाहर निकले और सिर पर पैर रखकर वेतद्वाशा भागे। साइब 
उनके पीछे दौड़े | सेठजी की फ़िटन फाटक पर खड़ी थी। घोड़े ने धम- 
घम खटपट सुनी तो चौंका । कनोतियाँ खड़ी कीं श्रौर फिटन को लेकर 
भागा। विचित्र दृश्य था। आगे-आगे फिटन, उसके पीछे सेठ उजा- 
गरमल, उनके पीछे हंटरघारी मिस्टर क्रास ! तीनो बगढ़ुट दौड़े चले 
जाते ये। सेठजी एक बार ठोकर खाकर गिरे, पर साइब के पहुँचते: 
पहुँचते समल उठे । दह्वाते के बाहर सड़क तक घुड़दौड़ रद्दी | श्रन्त में 
साहब रुक गये। मुँद्द में कालिख लगाये अरब और आगे जाना द्वास्य 
जनक मालूम हुश्रा । यह विचार भी हुआ कि सेठजी को काफ़ी सन्ञा 
मिल चुकी । अपने नौकरों की ख़बर लेना भी ज़रूरी था। लौट गये। 
सेठ उजागरमल के जान में जान आई । बैठकर दाँफने लगे। घोड़ा 
भी ठिठक गया। ऋोचवान ने उतरकर उन्हें संभाला और गोद में 
उठाकर गाडी पर बैठा दिया । 
(रे 

लाना उजागरमल शद्दर के सहयोगी समाज के नेता ये | उन्हें 
अँगरेज़ों की भावी शुभक्रामनाओं पर पूर्ण विश्वास था।. अँगरेजी राज्य 
की तालीमी, माली और मुल्की तरक्की के राग गाते रद्दते थे । अपनी 
वक्‍तृताओं में असहयोगियों को ख़ब फटकारा करते थे। अँगरेज़ों में 
इधर उसका आदर-सम्मान विशेषरूप से होने लगा था। कई बड़े-बड़े 
उेके, जो पदले अँगरेज़ ठेकेदारों दी को मिला करते थे, उन्हें दे दिये गये 
थे | सहयोग ने उनके मान और धन को ख़ूब बढ़ाया था, श्रतएव मुंद्द 
से चाहे वह अश्दयोग की कितनी ही निन्‍्दा करें, पर मन में उसकी 
उन्नति चाइते थे । उन्हें यक्रीन था कि असहयोग एक हवा हे, जब तक 
चलती रहे उसमें अपने गीले कपड़े खुखा लें। बद असद्योगियों के 
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कृत्यों को खूब बढ़ा-बढ़ाकर बयान किया करते थे और अधिरारियों को 
इन गढ़ी हुई बातों पर विश्वास करते देखकर दिल में उन पर सूब 
हँसते थे । ज्यों-ज्यों सम्मान बढ़ता था, उनका आत्माभिमान भी बढ़ता 
था। वद्द अब पहले की भाँति भीरु न थे। गाड़ी पर बेढठे और ज़रा 
साँस फूलना बन्द हुआ, तो इस घठना की विवेचना करने लगे । अवश्य 
नूरञ्नली ने मुझे धोखा दिया, उसकी असहयोगियों से सठ-साँठ मालूम 
होती है | लेकिन माना कि मेरा पिचकारी चलाना खाहब को बुरा लगा, 
यह लोग होली नहीं खेलते, तो इनका इतना क्रोधोन्मत होना इसके 
सिव्रा और क्या बतलाता है कि दमें यह लोग कुत्तों से बेहतर नहीं 
समभते। इनको अपने प्रभुत्य का कितना घमण्ड ६ ! यह मेरे पीछे 
हन्टर लेकर दौड़े ! अब विदित हुआ कि बद्द जो मेरा थोड़ा-बहुत 
सम्मान करते ये, बद्द केबल धोखा था। मन में यह दें अब भी नीच 
और कमीना समभते हैं | लाल रंग कोई बाण नहीं था | हम बड़े दिनों 
में गिरजे जाते हैं, इन्हें डालियाँ देते हैं। वह हमारा स्योद्वार नहीं है | 
पर, यह ज़रा-सा रंग छोड़ देने पर इतना बिगड़ उठा ! हा! इतना 
अपमान ! मुझे उसके सामने ताल ठोंककर लड़ा हो जाना चाहिये था। 
भागना कायरता थी | इसीसे यद्ध खव शेर दो जाते हैं | कोई संदेह नहीं 
कि यह सब हमें मिलाकर असहयोगियों को दबाना चाहते हैं। इनकी 
यह विनयशीलता और रुजनता केवल अपना मतलब गाँठने के लिए 
है | इनकी निरंकुशता, इनका ग वही है, ज़रा भी अन्तर नहीं । 

सेठजी के हृद्गत भावों ने उम्र रूप धारण किया। मेरी यह अधघो- 
गति ! अपने अपमान की याद रह-रहकर उनके चित्त को विहल कर 
रही थी। यह मेरे सहयोग का फल दे ! मैं इसी योग्य हूँ। में उनकी 
सौहादंपूर्ण बातें सुन-सुन फूला न समाता था। मेरी मन्द बुद्ध को- 
इतना भी न सूक्ता था कि स्वाधीन और पराधीन में कोई मेल नहीं हो 
सकता। मैं श्रसहयोगियों की उदावीनता पर इँखता था। अब मालूम 
हुआ कि बह हास्यास्पद नहीं है, मैं स्वयं निन्‍्दनीय हूँ। 

वह अपने घर न जाकर सींबे कांग्रेस कमेटी के कार्याणाय की ओर 
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लपके । यहाँ पहुँचे तो एक विराट सभा देखी। कमेटी ने शद्दर के 
छूत-अल्लूत, छोटे-बड़े सबको होली का आनन्द मनाने के लिए. निमंत्रित 
किया था | हिन्दू-सुसलमान साथ-साथ बैठे हुए प्रेम से होली खेल रहे 
थे। फलभोज का भी प्रबन्ध किया गया था। इस समय व्याख्यान 
द्वो रद्दा था । सेठजी गाड़ी से तो उतरे, पर सभा-स्थल में जाते संकोच 
होता था | ठिठकते हुए. धीरे से जाकर एक ओर खड़े हो गये | उन्हें 
देखकर लोग चौंक पढ़े | सब-के-सत्र विस्मित होकर उनकी ओर ताकने 
लगे | यह खुशामदियों के आचाये आज यहाँ कैसे मूल पड़े ? इन्हें तो 
किसी सहयोगी सभा में राज-भक्ति का प्रस्ताव पास करना चाहिये था| 
शायद भेद लेने आये हैं कि ये लोग क्या कर रहे हैं | उन्हें चिढ़ाने के 
लिए लोगों ने कद्ा--कांग्रेस की जय ! 

उजागरमल ने उच्च स्वर से कद्ठां--असहयोग की जय ! 

फिर ध्वनि हुई--खुशामदियों की क्षय ! 

सेठजी ने उच्च स्वर से कद्दा --जी हुजूरों की क्षय ! 

यह कहकर वह्द समस्त उपस्थित जनों को विस्मय में डालते हुए 
मंच पर जा पहुँचे और गम्भीर भाव से बोले--सजनो, मित्रो! मैंने 
अब तक आपसे श्रसहयोग किया था। उसे क्षमा कीजिये। मैं सच्चे 
दिल से आपसे क्षमा माँगता हूँ । मुझे घर का भेदी, जासूस या विभी- 
प्रण न समभिये | श्राज मेरी आँखों के सामने से परदा हट गया। 
आज इस पवित्र प्रेममयी द्वोली के दिन मैं आपसे प्रेमालिंगन करने 
आया हूँ | श्रपनी विशाल उदारता का श्राचरण कीजिये। श्रापसे 
द्रोह करने का आज मुझे दंड मिल गया। ज़िलाधीश ने आज मेरा 
घोर अपमान किया। मैं वहाँ से हंटरों की मार खाकर आपकी शरण 
आया हूँ । मैं देश का द्रोही था, जाति का शत्रु था। मैंने अपने स्वार् 
के बश, मिथ्या विश्वास के वश, देश का बड़ा अद्दित किया, खूब 
काँटे बोये।। उनका स्मरण करके ऐसा जो चाहता है कि हृदय के दुकड़े- 
डुकड़े कर दूँ । [ ( एक आवाज़ )--हाँ श्रवश्य कर दीजिये, 
बनने तो मैं तैयार हूँ । ( प्रधान की झ्रावाज़ )-यह कढ़ वाक्यों का 
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अवसर नहीं है | ] नहीं, आपको यह कष्ट उठाने की ज़रूरत नहीं, में 
स्वयं यह काम भली-भाँति कर सकता हूँ, पर अभी सुभे बहुत कुछ 
प्रायश्चित्त करना हे, जाने कितने पापों की पूर्ति करनी हे | आ्राशा करता 
हूँ कि जीवन के बचे हुए दिन इसी प्रायश्चित्त करने में, यहद्दी मुँह को 
कालिमा थोने में काटूँ। आपसे केवल इतनी ही प्रार्थना हे कि मुझे 
आत्म-सुधार का अ्रबसर दौजिये, मुझ पर विश्वास कौजिये और भुमे 
अपना दीन सेवक समभिये। में ग्राज से अपना तन, मन बन, सब 
आप पर अ्रपण करता हूँ। 


मुक्तिमार्ग ५ 


पछ्लिपाद्दी को अपनी लाल पगड़ी पर, सुन्दरी को अपने गहनों पर और 
चैंद्य को अपने सामने बैठे हुए रोगियों पर जो घमंड द्वोता है, वही 
किसान को अपने खेतों को लद्दराते हुए देखकर द्वोता है। भींगुर अपने 
ऊख के खेतों को देखता, तो उस पर नशा-सा छा जाता । तीन बीघे 
ऊख थी | इसके ६००) तो अ्नावास द्वी मिल जायेंगे । और, जो कहीं 
भगवान्‌ ने डांडी तेज़ कर दी ; तो फिर क्या पूछुना। दोनों बेल 
चुडढे हो गये। श्रवक्की नई गोई बटेसर के मेले से ले आवेगा । कहीं 
दो बीघे खेत और मिल गये, तो लिखा लेगा | रुपयों की क्‍या चिन्ता 
है। बनिये अभी से उसकी ख़ुशामद करने लगेथे। ऐसा कोई न 
था, जिससे उसने गाँव में लड़ाई न की हो । वह अपने आगे किसी 
को कुछ समझता द्वी न था। 

एक दिन संध्या के समय वह अपने बेटे को गोद में लिये मटर 
की फलियाँ वोड़ रद्द था। इतने में उसे भेड्ों का एक भुएड अपनी 
तरफ़ आता दिखाई दिया। वह अपने मन में कद्ने लगा--इधर से 
भेड़ों के निकलने का रास्ता न था। क्‍या खेत की मेड़ पर से भेड़ों 
का भुए्ड नहीं जा सकता था ! भेढ़ों को इधर से लाने की क्या ज़रूरत ? 
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ये खेत को कुचलेंगी, चरेंगी | इसका डाँड कौन देगा ! मालूम होता 


है, बुद्धू गड़ेरिया है। बचा को घमंड हो गया है ; तभी तो खेतों के- 


बीच से भेड़ें लिये चला आता है। ज़रा इसकी दिठाई तो देखो। 
देख रद्दा है कि मैं खड़ा हूँ, फिर भी मेड़ों को लौटाता नहीं,। कौन मेरे 
साथ कभी रिआयत की है कि में इसकी मुरौबत करूँ? अभी एक 
भेड़ा मोल माँगू, तो पाँच ही रुपए सुनावेगा | सारी दुनिया में चार 
रुपए. के कंबल बिकते हैं ; पर यद्द पाँच रुपए से नीचे बात नहीं करता। 

इतने में भेड़ें खत के पास आई । मभींगुर ने ललकारकर 
कहा--अरे, ये भेड़ कहाँ _लये आ्राते हो ? कुछ सभता है कि नहीं ! 

बुद्ध नम्न भात्र से बोला--महतो, डड़ पर से निकल जायगी। 
घूमकर जाऊँगा, तो कोस भर का चक्कर पढ़ेगा | 

#ंगुर--तो तुम्दारा चकर बचाने के लिए मैं अपना खेत क्‍यों 
कुचलाऊँ ! डाँड़ ही पर ले जाना है, तो और खेतों के डाँड़ से क्यों 
नहीं ले गये ! क्‍या मुमे कोई चूहड़-चमार समभ लिया ई ! या धन 
करा ध्रमंड हो गया है ? लौठाओ इनको ! 

बुद्धू-मदतो, आज निकल जाने दो। फिर कभी इधर से आउऊं, 
तो जो सजा चाहे देना। 

मींगुर--कह दिया कि लौटाओ इन्हें ! अगर एक भेड़ भी मेड़ 
पर आई, तो समभ लो, उ॒म्दारों ख़ेर नहीं है । 

दूधू--मद्दतो अगर तुम्हारी एक बेल भो किसी भेड़ के पैरों तले 

थ्रा जाय, तो मुझे बेठाकर सौ गालियाँ देना । 

बुद्ध बातें तो बड़ी नम्रता से कर रद्दा था, करिस्तु लौटने में अपनी 
हेठी समझता था। उसने मन में सोचा, इसी तरद्द ज़रा-ज्रा सी धम- 
कियों पर भेड़ों को लौटाने लगा, तो फिर में भेड़ें चरा चुका। श्राज 
लौट जाऊँ, तो कल को कद्दीं निकलने का रास्ता द्वी न मिलेगा। 
सभी रोब जमाने लगेंगे। 

बुद्ध भी पोढ़ा आदमी था। १२ कोड़ी भेड़ें थीं। उन्हें खेतों में 
ब्रडाने के लिए फ्री रात ॥) कोड़ी मज़दूरी मिलती थी, इसके उपरान्त 


ही 
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दूध बचता था ; ऊन के कंबल बनाता था। सोचने लगा--इतने गरम 
दो रहे हैं मेरा कर ही क्‍या लेंगे ! कुछ इनका दबेल तो हूँ नहीं । भेड़ों 
ने जो हरी-दरी पत्तियाँ देखा, तो थ्रधीर हो गई । खेत में घुस पढ़ीं। 
बुद्यू उन्हें डडों से मार-मारकर खेत के किनारे से इटाता था, और 
व इधर-उधर से निकलकर खेत में जा पड़ती थीं। कांगुर ने आग 
होकर कहा--तुम मुभमे हेकड़ी जताने चले द्वो, तो तुम्दारी सारी हेकड़ी 
निकाल दूँगा ! 

बुद्धू-तुम्हें देखकर चोंकती हैं । तुम दट जाओ, तो मैं सबको 
निकाल ले जाऊँ | 

मींगुर ने लड़के को तो गोद से उतार दिया, और अपना डंडा 
संभालकर भेड़ों पर पिल पड़ा | धोतबी भी इतनी निर्देयता से अपने गये 
को न पीटता होगा । किसी भेड़ की टग टूटी | किसी की कमर टूटी । 
सबने 'वें-बें! का शोर मचाना शुरू क्रिया । बुद्धू चुपचाप खड़ा अपनी 
सेना का विध्वंस अपनी श्रांखों से देखता रद्दा | वह न भेड़ों को दाँकता 
था, न भागुर से कुछ कद्दता था, त्रस खड़ा तमाशा देखता रहा | दो 
मिनट में भंगुर ने इस सेना को अपने अ्मानुषिक पराक्रम से मार 
भगाया । मेघ-दल का संहार करके विजय-गब से बोला --अ्रत् रीय 
चले जाओ ! फिर इधर से-आने का नाम न लेना । 

बुद्धू ने आइत भेड़ों की ओर देखते हुए कद्दा -- भीगुर, तुमने यह 
अच्छा काम नईीं किया | पछताओगे । 

(२) 

केले को काटना भी इतना आसान नहीं, जितना किसान से बदलना 
लेना । उसकी सारी कमाई खेतों में रहती है, या खलिद्दानों में | कितनी 
ही देविक और भौतिक आपदाशओों के बाद क्दीं ग्रनाज घर में आ्राता 
ह । और, जो कहीं इन श्रापदाओं के साथ विद्रोह ने भी सॉन्ध कर ली, 
तो बेचारा किसान कहीं का नहीं रहता । भींगुर ने घर आकर दूछरों से 
इस संग्राम का बृत्तान्त कद्दा, तो लोग समभाने लगे--मोंगुर, तुमने 
बड़ा अनर्थ किया | जानकर अनजान बनते हो । बुदूधू को जानते नहीं, 


कितना भगड़ालू आ्रादमी है। अब भी कुछ नहों बिगड़ा | जाकर उसे 
मना लो । नहीं तो तुम्हारे साथ सारे गाँव पर आफ़त आ जायगी | 
भींगुर की समझ में बात आई। पछताने लगा कि मैंने कहाँ-से-कहाँ 
उसे रोका | अ्रगर भेड़ें थोड़ा-बहुत चर द्वी जातीं, तो कौन मैं उजड़ा 
जाता था। वास्तव में हम किसानों का कल्यान दबे रहने में दी है। 
ईश्वर को भी हमारा सिर उठाकर चलना शअ्रच्छा नहीं लगता। जी तो 
बुद्धू के घर जाने को न चाहता था, किन्तु दूसरों के आग्रह से मजबूर 
द्ोकर चला । अ्गहन का महीना था, कुद्दरा पड़ रहा था। चारों ओर 
गअन्वक्रार छाया हुआ था। गाँव से बाहर निकला द्वी था कि सहसा 
अपने ऊख के खेत की ओर अप्मि की ज्वाला देखकर चोंक पड़ा। छाती 
घड़कने लगी | खेत में आग लगी हुई थी। बेतद्वाशा दोड़ा । मनाता 
जाता था कि मेरे खेत में न द्ो। पर ज्यों-ज्यों समीप पहुँचता था, यह 
श्राशामय भ्रम शान्त द्वोता जाता था। वह अनर्थ हो ही गया, जिसके 
निवारण के लिए वह घर से चला था। दत्यारे ने आग लगा द्वी दी, 
और मेरे पीछे सारे गाँव को चौपट क्रिया । उसे ऐसा जान पड़ता था 
कि वद्द खेत श्राज बहुत समीप आ गया है, मानो बीच के परती खेतों 
का अस्तित्व ही नहीं रद्दा । अन्त में जब्र वद्द खेत पर पहुँचा तो आग 
प्रचएड रूप घारण कर चुकी थी | भींगुर ने 'दाय-हाय! मचाना शुरू 
किया । गाँत्र के लोग दौड़ पड़े, और खेतों से अरद्दर के पौदे उखाड़- 
उखाड़कर श्राग को पीटने लगे । अग्नि-मानव-संग्राम का भीषण दृश्य 
उपस्थित द्वो गया । एक पहर तक द्वाह्यकार मचा रह । कभी एक पक्ष 
प्रबल होता था, कभी दूसरा । अग्निपक्ष के योद्धा मर-मरकर जी उठते 
थे, और द्विगुण शक्ति से, रणोन्‍्मत्त होकर, शत्रप्रहार करने लगते थे | 
मानव-पक्त में जिस योद्धा की कीर्ति खबसे उज्ज्वल थी, वह बुद्धू था। 
बुदूधू कमर तक धोती चढ़ाये, प्राण दथेली पर लिये, अग्निराशि में कूद 
>फैडृता था, और शत्रुओं को परास्त करके, बाल-बाल बचकर, निकल 
श्राता था। अन्त में मानव-दल की विजय हुई ; किन्च॒ ऐसी विजय, 
, जिस पर द्वार भी दँसती | गाँव-भर की ऊल जलकर भस्म हो गई, 
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ओर ऊख के साथ सारी अभिलापाएं भी भस्म हो गई। 
( ह*३े) 
आग किसने लगाई, यह खुला हुआ भेद था ; पर किसी को कहने 
का साहस न था। कोई खबूत नहीं। प्रमाणहीन तक का मूल्य ही 
क्या । भींगुर को घर से निकलना मुश्किल हो गया। जिधर जाता, 
ताने सुनने पड़ते | लोग प्रत्यक्ष कइते थे--यह आग तुमने लगबाई। 
तुम्ददीं ने हमारा सवनाश क्रिया । तुम्हीं मारे घमण्ड के धरतो पर पैर न 
रखते थे। आ्राप-के-आप गये, अपने साथ गाँव-भर को डुबो दिया। 
बुद्धू को न छेड़ते, तो आज क्यों यह दिन देखना पड़ता ? भींगुर को 
अपनी वरबादी का इतना दुःख न था, जितना इन जली-कटों बातों 
का ! दिन-भर घर में बैठा रहता | पूस का मद्दीना आया | जहाँ सारी 
रात कोल्हू चला करते थे, गुड़ की सुगन्ध उड़ती रहती थी, भट्)ियाँ 
जलती रहती थीं, और लोग भद्ठियों के सामने बेठे हुक्का पिया करते 
थे, वहाँ सन्नाटा छाया हुआ था । ठंढ के मारे लोग सम ही से किवाड़े 
बन्द करके पड़ रहते, और भींगुर को कोसते | माघ और भी कष्टदायक 
या। ऊख केवल धनदाता द्वी नहीं, किसानों का जीवन-दाता भी है। 
उसी के सहारे किसानों का जाड़ा कटता है। गरम रस पीते हैं, ऊख की 
पत्तियाँ तापते हैं, उसके श्रगोड़े पशुश्रों को खिलाते हैं। गाँव के सारे 
कुत्ते, जो रात को भद्ठियों की राख में सोया करते थे, ठंढ से मर गये । 
क्रितने ही जानवर चारे के अभाव से चल बसे । शीत का प्रकोप हुआ, 
ओर सारा गाँव खाँसी बुख़ार में ग्रस्त हो गया। और यह सारी विपत्ति 
“2 भींगुर की करनी थी--श्रभागे, इत्यारे फींगुर की ! 
भींगुर ने सोचते-ठोचते निश्चय किया कि बुद्ध को दशा भी अपनी 
द्वी-सी बनाऊँगा | उसके कारण मेरा सबनाश हो गया, और वह चेन 
की बंसी वजा रहा है ! मैं भी उसका स्वनाश करूँगा ! 
जिस दिन इस घातक कलइ की वीजारोपण हुआ, उसी दिन से बुद्ध 
ने इधर आना छोड़ दिया था। भींगुर ने उससे रब्त-ज़ब्त बढ़ाना शुरू 
क्रिया। वह बुद्धू को दिखाना चाइता था कि तुम्दारे ऊपर मुमे बिल- 
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कुल संदेद नहीं हे। एक दिन कंत्रल लेने के बह्दाने गया, फिर दूध लेने 
के बहाने जाने लगा। बुद्धु उसका ख़ूब आदर-सत्कार करता। चिलम 
तो आदमी दुश्मन को भी पिला देता है, वह उसे बिना दूध और शर्बंत 
पिन्नाये न आने देता। भींगुर ग्रजकल एक सन लपेटनेवाली कल 
में मज़दूरी करने जाया करता था। बहुधा कई-कई दिनों की मन्नदूरी 
इकट्ठी मिलती थी। बुद्ध दी की तटग्ता से भीँगुर का रोज़ाना ख़्चे 
चलता था। अ्रतएव भींगुर ने ख़ुब रब्त ज़ब्त बढ़ा लिया। एक दिन 
बुद्धू ने पूछा-क्यों फींगुर, अगर अपनी ऊख जलानेवाले को पा 
जाओ, तो क्या करो ! सच कद्दना। 

भींगुर ने गम्भीर भाव से कद्ठा - में उसे कहूँ, भेया, तुमने जो 
कुछ किया, बहुत अच्छा क्रिया । मेरा घमंड तोड़ दिया ; मुझे ग्रादमी 
बना दिया। ' 

बुद्धु- मैं जो तुम्द्दारी जगह द्ोता, तो बिना उसका घर जलाये न 
मानता | 

भींगुर--चार दिन की ज़िन्दगानी में बैर-विरोध बढ़ाने से क्या 
फ़ायदा ? मैं तो बरवबाद हुश्रा ही, अब उसे वरबाद करके क्‍या पाऊँगा ! 

बुद्धू- बस, यद्दी आदमी का धर है। पर भाई क्रोध के बस में 
दकर बुद्धि उलटी द्वो जाती है। 

(४) 

काग्रुन का महीना था। किसान ऊख बोने के लिए खेतों को तेयार 
कर रहे थे। बुद्ध का बाज़ार गरम था। भेड़ों की लूट मची हुई थी। 
दो-चार आ्रादमी नित्य द्वार पर खड़े खुशामददें किया करते | बुद्धू किषे 
से सीय मुंह बात न करता। भेड़ रखने की फ़ीस दूनी कर दी थी। 
अगर कोई एतराज़ करता तो बेलाग कदता--तो भेया, मेड़ें ठ॒म्द्ारे 
गले तो नहीं लगाता हूँ । जी न चाद्दे, मत रखो। लेकिन मैंने जो कइ 
दिया हैं, उससे एक कौड़ी भी कम नहीं दो सकती। ग़रज़ थी, लोग 
इस रुखाई पर भी उसे परेरे ही रद्दते थे, मानो पण्डे किसी यात्री के 


पीछे पड़े हों । 
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लक्ष्मां का आकार ता बहत बड़ा नहीं. खझार वह भा समयानुसार 
छोटा-बड़ा होता रहता है। यहाँ तक कि कभी वह अपना विराट 
आकार समेव्कर उसे कागज़ के चन्द अकछरों में छिपा लेती हैं। कभी 
कभी तो मनुष्य की जिद्ढा पर जा बैठती हैं ; आकार का लोप हो जाता 
है। किन्तु उनके रहने को बहुत स्थान की ज़रूरत होती है । वह आइ, 
और घर बढ़ने लगा। छोटे घर में उनसे नहीं रहा जाता। बुद्ध का 
घर भी बढ़ने लगा। द्वार पर बरामदा डाला गया, दो की जगह छः 
कोठरियाँ बनबाई गईं। यों कद्दिय कि मकान नये ढिरे से बनने लगा। 
क्रिसी किसान से लकड़ी माँगी, किसी से खपरों का आँवा लगाने के 
लिए उपले, किसी से बाँस और किसी से सरकंडे | दीवार की उठवर्ड 
देनी पड़ी । वह भी नकद नहीं ; भेढ़ों के बच्चों के रूप में। लक्ष्मी का 
यह प्रताप ई। सारा काम वेगार में हो गया मुफ़्त में अच्छा खासा घर 
तयार द्वो गया | ग्हप्रवेश के उत्सव की तैयारियाँ होने लगीं। 

इधर भींगुर दिन-मर मज़दूरी करता, तो कह्दीं आया पेट अन्न 
मिलता | बुद्धू के घर कंचन बरस रहा था| भौायुर जलता था, ता 
क्या बुरा करता था ? यद्द अ्रन्याय किससे सहा जायगा ? 

एक दिन बह टहलता हुआ्रा चमारों के टोले की तरफ़ चला गया | 
हरिहर को पुकारा | द्वरिदर ने श्राकर 'राम-राम? की, और चिलम 
भरी | दोनों पीने लगे । यद्द चमारों का मुखिया बड़ा दृष्ट आदमी था। 
सब किसान इससे थर-थर काँपते थे । 

भींगुर ने चिलम पीते पीते कद्दा--श्राजकल फाग बाग नहीं दोता 
क्या ! सुनाई नहीं देता । 

दरइर--फाग क्या द्वो, पेट के धन्य से छुट्टी ही नहीं मिलती । 
कट्दो, तुम्दारी श्राजकल कैसी निभती है ? 

भींगुर--क्या निभती हे | नकटा जिया बुरे हयाल ! दिन भर 
कल में मज़दूरी करते हैं, तो चूल्हा जलता है! चाँदी तो ग्राजक्ल 
बुदूधू की है। रखने को ठौर नहीं मिलता | नया घर बना, भेड़ें और ली 
हैं ! श्र यृद्वीपरवेस की धूम हे। खातों गाँवों में सुपारी जायगी । 
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इरिहर--लब्छिमी मैया आती हैं, तो श्रादमी की आँखों में सील 
आ जाता है। पर उसको देखो धरती पर पैर नद्वीं रखता-। बोलता' हे, 
तो ऐंठ द्वी कर बोलता है। ल्‍ 

भींगुर-क्यों न ऐठे, इस गाँव में कोन है उसकी टकर का ! पर 
यार यह अनीति तो नहीं देखी जाती | भगवान्‌ दे, तो सिर भुकाकर 
चलना चादिये। यद्द नहीं कि अपने बरावर किसी को समसे ही नहीं । 
उसकी डींग सुनता हूँ, तो बदन में आग लग जाती है। कल का बानी 
आज का सेठ | चला है हमीं से अकड़ने । श्रभी कल लंगोटी लगाये खेतों 
में कौए हंकाया करता था, आ्राज उसका आसमान में दिया जलता है। 

इरिहर--कद्दो, तो कुछ उताजोग करूँ १ 

भींगुर--क्या करोगे ! इसी डर से तो वह गाय-मेंत नहीं पालता | 

इरिहर-भेड़ें तो हैं ! 

मींगुर-- क्या, बगला मारे पखना हाथ । 

दरिदर--फिर तुम्हीं सोचो | 

भींगुर- ऐसी जुगुत निक्रालो कि फिर पनपने न पावे | 

इसके बाद फुस-फुस करके बातें द्वोने लगीं। यह एक रहस्य है कि 
भलाइयों में जितना द्वेष द्वोता है, बुराइयों में उतना ही प्रेम । विद्वान्‌ 
विद्वान्‌ को देखकर, साधु साधु को देखकर, और कबि कवि को देखकर 
जलता है। एक दूसरे की सूरत नहीं देखना चाइता। पर जुआरी 
जुआरी को देखकर, शराबी शराबी को देखकर, चोर चोर को देखकर 
रद्दानुभृति दिखाता है, सद्दायता करता है। एक पंडितजी अगर घेरे 
में ठोकर खाकर गिर पड़ें, तो दुसरे पंडितजी उन्हें उठाने के बदले दो 
ठोकरें और लगायेंगे कि वह फिर उठ द्वी न सकें। पर एक चोर पर 
थ्राफ़त आई देख दूसरा चोर उसकी आकर लेता है। बुराई से सब 
ब्रा करते हैं, इसलिए बुरों में परस्पर प्रेम द्ोता है। भलाई की वारा 
संसार प्रशंसा करता है, इसलिए, भलों में विरोध द्वोता है। चोर को 
मारकर चोर क्या पावेगा ! घृणा । विद्वान का अपमान करके 
क्या पावेगा ? यश । 
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भींगुर और इरिदर ने सलाह कर ली | पड॒यंत्र रचने की विधि 
सोची गई । उसका स्वरूप, समय और क्रम ठीक किया गया। भींगुर 
चला, तो अकड़ा जाता था। मार लिया दुश्मन को, अब्र कहाँ 
जाता है ! 

दूसरे दिन कींगुर काम पर जाने लगा, तो पहले बुद्धू के घर 
पहुँचा बुद्धू ने पूछा--क्यों, आज नहीं गये क्या ? 

भींगुर--जा तो रहा हूँ । तुमसे यही कद्दने आया था कि मेरी 
बछिया को अपनी भेड़ों के साथ क्‍यों नहीं चरा दिया करते। वेचारी 
खूँटे से बेवी-बँधी मरी जाती हे। न घास ; न चारा, क्या खिलावें ! 

बुद्धू-मभैया, मैं गाय-भेंस नहीं रखता। चमारों को जानते हो, 
एक ही दत्यारे द्वोते हें । इसी इरिद्दर ने मेरी दो गठएँ मार डालीं। न 
जाने क्या खिला देता हे। तब से कान पकड़े कि अ्त्र गाय-मैस न 
पालूँगा । लेकिन तुम्द्दारी एक द्वी बछिया है, उसका कोई क्या करेगा। 
जब चाद्ो, पहुँचा दो। 

यद्द कहकर बुद्धू अपने ग्रद्दोत्सत का सामान उसे दिखाने लगा। 
घी, शकर, मेदा, तरकारी सब॒ मेगा रखा था। केवल सत्यनारायण 
की कथा की देर थी। भींगुर की आँखें खुल गई'। ऐसी तैयारी न 
उसने स्वयं कभी की थी, और न किसी को करते देखी थी। भज़दूरी 
करके घर लौटा, तो सबसे पहला काम जो उसने किया, वह अपनी 
बछिया को बुद्धू के घर पहुँचाना था। उसी रात को बुद्धू के यहाँ 
सत्यनारायण की कथा हुई । ब्रह्मभोज भी किया गया | सारी रात विप्रों 
का आगत-स्वागत करते शुज़री । भेड़ों के कुंड में जानें का अवकाश दी 
न मिला | प्रातः:काल भोजन करके उठा द्वी था। ( क्योंकि रात का 
भोजन सवेरे मिला ) कि एक आ्रादमी ने आकर ख़बर दी--बुद्ध , तुम 
यहाँ बैठे दो, उधर मेड़ों में बछिया मरी पड़ी है ! भले आदमी, उसकी 
पगद्ठिया भी नहीं खोली थी ! 

बुद्ध ने सुना, और मानो ठोकर लग॑ गई। मींगुर भी भोजन 
करके वर्दी वैठा था। बोला- द्वाय, मेरी बछिया ! चलो, ज़रा देखेँ 
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तो। मैंने तो पगहिया नहीं लगाई थी। उसे मेड़ों में पहुँचाकर अपने 
घर चला गया । तुमने यह पगद्विया कब लगा दी १ 

बुद्भू --भगवान्‌ जानें, जो मैंने उतकी पगहिया देखी भी 'हो। मैं 
तो तब से मेड़ों में गया द्वी नहीं। 

भींगुर--जाते न, तो पगहिया कौन लगा देता ! गये होगे, याद 
न श्राती द्ोगी | 

एक ब्राह्मण--मरी तो भेड़ों में ही न ? दुनिया तो यही कहदेगी कि 
बुदूधू की असावधानी से उसकी मृत्यु हुई, पगद्विया किसी की हो | 

हरिहर --मैंने कल सम को इन्हें मेड़ों में बछिया को बाँधते 
देखा था। 

बुदुधू -स॒के ! 

हरिदर--तुम नहीं लाठी कंवे पर रखे बछिया को बाँघ रहे थे ! 

बुद्धू-बडा सच्चा है तू! तूने मुके वछिया को बाँधते देखा था! 

दरिददर--तो मुझ पर काह्े को बरिगडते हो भाई ! तुमने नहीं बाँधी, 
नहीं सही | 

ब्राह्मण -इसका निश्रय करना द्वोगा। गोदइत्या का प्रायश्रित्त 
करना पढ़ेगा । कुछ हँसी-ठट्ठा है ! 

भॉींगुर--महराज, कुछ जान-बूककर तो बाँघी नहीं | 

ब्राह्मण --इस्से क्या द्योता है ! हत्या इसी तरह लगती है ; कोई 
गऊ को मारने नहीं जाता । 

भींगुर--हाँ, गउश्रों को खोलना-बाँधना है तो जोखिम क्रा काम। 

ब्राह्मण--शास्तरों में इसे मद्धापाप कहा है। गऊ की दुत्या 

ब्राह्मण की इत्या से क्रम नहीं। 

मींगुर--हाँ, फिर गऊ तो ठद्दरी द्वी | इसी से न इनका मान दोता 
है । जो माता, सो गऊ । लेकिन महरोज, चुक दो गई। कुछ ऐसा 
कीजिये कि थोड़े में बेचारा निपट जाये। 

बुद्धू खड़ा सुन रहा था कि अ्रनायास मेरे सिर हत्या मढ़ी जा 
रही है। मींगुर की कृटनीति भी समझ रहा था। मैं लाख कहूँ, मैंने 
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बछिया नहीं बाँधी, मानेगा कौन ? लोग यही कहेंगे कि प्रायश्रित्त से 
बचने के लिए ऐसा कह रद्दा है। 

ब्राह्मण देवता का भी उसका प्रायश्चित्त कराने में कल्याण होता 
था | भला ऐसे अवसर पर कब्र चूकनेवाले थे । फल बढ़ हुआ कि 
बुदधू को दत्या लग गई | ब्राह्मण भी उससे जले हुए थे | कसर 
निकालने की घात मिली | तीन मास का भिक्ञा-दण्द दिया, फिर सात 
तीथं-स्थानों की यात्रा, उस पर ५०० विपध्रों का भोत्रन और ४ गउओों 
का दान | बुद्घू ने सुना, तो बधिया बेंठ गई। रोने लगा, तो दएड 
घटाकर दो मास का कर दिवा। इसके सिव्रा काई रिश्रावत नद्दो 
सकी | न कहीं अपील, न कहीं फ़रियाद ! बेचारे को बद दंड स्वीकार 
करना पड़ा | 

बुद्ध ने भेड्ें ईश्वर को सौंपी । लड़के छोटे थे । स्त्री ग्रकेली क्या- 
क्या करती। ग्ररीब जाकर द्वारों पर खड़ा द्वोता, और मुँद छिपाये 
हुए कद्ता--गाय को वाहल्यी दियो बनवास। भिन्ना तो मिल जातो, 
किन्तु भिक्षा के साथ दो-चार कठोर, अ्पमानत्रनक शब्द भी सुनने 
पड़ते | दिन को जो कुछ पाता, वह्दी शाम को किसी पेड़ के नीचे बना- 
कर खा लेता, और बढ़ीं पड़ रद्दता | कष्ट की तो उसे परवा न थी, भेड़ों 
के साथ दिन-भर चलता दी था, पेड़ के नीचे सोता द्वी या, भोजन भी 
इससे कुछ द्वी श्रच्छा मिलता था ; पर लजा थी भिक्ना माँगने की | 
विशेष करके जब कोई ककशा यह व्यंग्व कर देती थी कि रोटी कमाने 
का अ्रच्छा ढंग निकाला है, तो उसे द्वार्दिक वेदना द्वोवी थी । पर 
करे क्या !. 

दो मद्दीने के वाद बद्द घर लौटा । वाल बढ़े हुए थे । दुरबल इतना 
मानो ६० वर्ष का बूढ़ा द्वो। तीर्थवात्रा के लिए रुपयों का प्रवन्ध करना 
था, गड़रियों को कौन मद्दाजन कर्ज दे ! भेड़ों का भरोसा क्या ? कभी 
कभी रोग फैलाता है, तो रातभर में दल का दल साक़ द्वो जाता है। 
उस पर जेठ का मद्दीना, जब्र भेड़ों से कोई आ्रामदनी द्वोने की आशा 
नहीं | एक तेली राज़ी भी हुआ, तो #) रुपया ब्याज पर | ग्राठ मद्दीने 
हु मात्न ७ ती ०-५ ७ 
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में ब्याज मूल के बराबर द्वो जायगा | यहाँ क़र्ज़ लेने की हिम्मत न 
पड़ी | इधर दो मह्दीनों में कितनी द्वी भेड़ें चोरी चली गई थीं। लड़के 
चराने ले जाते ये। दूसरे गाँववाले चुपके से एक-दो भेड़ें किसी खेत 
या घर में छिपा देते, और पीछे मारकर खा जाते। लड़के बेचारे एक 
तो पकड़ न सकते, और जो देख भी लेते, तो लड़ें क्योंकर। सारा 
गाँव एक हो जाता था। एक महीने में तो भेड़ें आधी भी न रहेंगी । 
बड़ी क्किट समस्या थी । विवश द्ोकर बुद्धू ने एक बूचड़ को बुलाया, 
और सब्र भेड़ें उसके द्ाथ बेच डालीं। ५००) हाथ लगे। उममें से 
२००) लेकर वह तीथ-यात्रा करने गया | शेप रुपए ब्रह्ममोज आदि के 
लिए छोड गया । 
बुद्धू के जाने पर उसके घर में दो बार सेंघ॑ लगी | पर यह कुशल 
हुई कि जगद्ग द्वो जाने के कारण रुपये बच गये । 
( ७) द 
सावन का मद्दीना था । चारों ओर इरियाली छाई हुई थी। भींगुर ; 
के बैल न थे। खेत बटाई पर दे दिये थे । बुद्धू प्रायश्चित्त से निश्रत्त _ 
हो गया था और उसके साथ ही माया के फंदे से भी । न भींगुर के पाल. 
कुछ था, न बुद्धू के पास | कौन किससे जलता, और किसलिए जलता ! 
सन की कल बन्द द्वो जाने के कारण मींगुर अब बेलदारों का | 
काम करता था । शहर में एक विशाल धमंशाला बन रद्दी थी। हज़ारों ५ 
मज़दूर क्राम करते थे। भींगुर भी उन्हीं में था। सातवें दिन मज़्दूरी 
के पैसे लेकर घर ग्राता था, और रातभर रहकर खवेरे फिर चला 
जाता था। 
बुदघू भी मज़दूरी की टोह में यहीं पहुँचा । जमादार ने देखा, | 
हुरबल ग्रादमी है, कठिन काम तो इससे द्वो न सकेगा, कारीगरों को 
हे 











गारा देने के लिए रख लिया। बुद्धू सिर पर तसला रखे गारा लैने 
गया, तो मींगुर को देखा । 'राम-राम? हुई, कौंगुर ने गारा भर दिया, 
बुद्धू उठा लाया। दिन-भर दोनों चुपचाप श्रपना-अपना काम 
करते रहे। 
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संन्ध्या-समय भींगुर ने पूछा-- कुछ वनाओ्रोगे न ? 

बुद्धू--नहीं तो खाऊँगा क्या ? 

भींगुर--मैं तो एक जून चबेना कर लेता हूँ। इस जून सत्त्‌ पर 
काट देता हूँ | कौन कंकट करे । 

बुद्धू -- इधर-उधर लकड़ियाँ पड़ी हुई हैं, बटोर लाओ। आटा में 
घर से लेता आया हूँ । घर द्वी पर पिसवा लिया था। यहाँ तो बड़ा 
महँगा मिलता है । इसी पत्थर की चढ्रान पर आठोा यूँचे लेता हूँ। तुम 
तो मेरा बनाया खाओगे नहीं, इसलिए तुम्ददीं रोटियाँ सेंको, में बना दूगा। 

मीगुर--तवा भी तो नहीं हे ? 

बुद्धू--तवे बहुत हैं | यद्दी गारे का तसला माँज लेता हूँ । 

श्राग जली, आटा गूँता गया। भींगुर ने कन्ची-पकी रोटियाँ बनाइ। 
बुदधू पानी लाथा। दोनों ने लाल मिच और नमक से रोटियाँ खाइ। 
फिर चिलम भरी गई। दोनों श्रादमी पत्थर की सिलों पर लेटे, ओर 
चिलम पीने लगे । 

बुदुधू ने कह्दा -तुम्दारी ऊन्ब में आग मैंने लगाई थी । 

भींगुर ने बिनोद के भाव से कद्दा--जानता हूँ । 

थोड़ी देर के बाद भींगुर बोला-बछिया मैंने ही बँधी थी, ओर 
दरिद्दर ने उसे कुछ खिला दिया था। 

बुद्धू ने भी बेंसे दी भाव से कद्दा -जानता हूँ । 

फिर दोनों सो गये । 


॥ 
हर ५96 
डिक्की के रुपए 


( १) 
नईंम श्रौर कैलास में इतनी शारीरिक, मानसिक, नेतिक और 
सामाजिक अभिन्नता थी, जितनी दो प्राणियों में दो सकती है। नईम 
दीघकाय विशाल ब्रक्ष था, कैलास बाग़ का कोमल पौदा ; नईम को 
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क्रिकेट और फुटबाल, सेर और शिकार का व्यसन था, कैलास को 
पुस्तकावलोकन का ; नईम एक विनोदशील, वाकचतर, निद्ंद्र, 
हास्थप्रिय, बिलासी युवक था, उसे कल की चिंता कभी न सताती थी। 
विद्यालय उसके लिए ,क्रोड़ा का स्थान था, और कभी-कभी बेच पर 
खड़े होने का। इसके प्रतिकूल कैलास एक एकांतप्रिय, आलसी, 
व्यायाम से कोसों भागनेवाला, श्रामोद-प्रमोद से दूर रहनेवाला, 
जिन्ताशील, आदशंबादी जीव था। वह भव्रिष्य की कल्पनाओं से 
विकल रहता था। नईम एक सुमम्पन्न, उच्च पदाधिकारी पिता का 
एक-मात्र पुत्र था। कैन्नास एक साधारण व्यवसायी के कई पुत्रों में 
से एक । उसे पुस्तकों के लिए काफी धन न मिलता था, माँग-जाँचकर 
काम निकाला करता था | एक के लिए जीवन आनंद का स्वप्न था, 
और दूसरे के लिए विपत्तियों का बोक। पर इतनी बविपमताश्रों के 
होते हुए भी उन दोनों में घनिष्ठ मेत्री और निरस्वार्थ विशुद्ध प्रेम था। 
क्रैलास मर जाता, पर नईम का अनुग्रद-पात्र न बनाता ; और नईम 
मर जाता, पर कैलास से बेग्रदबी न करता। नईम की ख़ातिर से 
क्रेनास कभी-कभी स्वच्छु, निर्मल वायु का सुख उठा लिया करता। 
कैलास की ख़ातिर से नईम भी कमी-क्भी भविष्य के स्वष्न देख 
लिया करता था। नईम के लिए राज्यपद का द्वार खुला हुआ था, 
भविष्य कोई अपार सागर न था। कैलास को अपने दवा्थों से कुत्रँ 
स्ोदकर पानी पीना था, भविष्य एक भीषण संग्राम था, जिसके 
स्मरणु-मात्र से उसका चित्त ग्रशान्त हो उठता था। 

(२) 
कॉलेज से निकलने के बाद नईम को शासन-विभाग में एक उच्च , 
बद प्राप्त द्वो गया, यद्यपि वह तीसरी श्रेणी में पास हुआ था। कैलास 
प्रथम श्रेणी में पास हुआ था ; किंतु उसे बरसों एडियाँ रगड़ने, ख़ाक 
छनने और कुएँ कॉकने पर भी कोई काम न मिला। यहाँ तक कि 
विवश दोकर उसे श्रपनी कलम का आश्रय लेना पड़ा। उसने एक 
समाचार-पत्र निकाला | एक ने राज्याधिकार का रास्ता लिया, जिंखका 


॥॥ 


; 


| 


>> 
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लक्ष्य धन था, और दूसरे ने सब्रा-मार्ग का सहारा लिया, जिसका 
परिणाम ख्याति, कष्ट ओर कभी-कभी कारागार होता है। नईम को 
उसके दफ़्तर के बाहर कोई न जानता था ; डिंतु बढ़ बँगले में रहता, 
हवागाड़ी पर हवा खाता, थिएटर देखता और गरमियों में नेनीताल की सेंर 
करता था। कैलास को खारा संसर जानता था, पर उसके रहने का मकान 
कच्चा था, खवारी के लिए अपने पाँव । बच्चों के “लिए दूध भी मुश्किल 
से मिलता | साग-भाजी में काट-कपट करना पडता था। नईम के लिए 
सबसे बड़े सौभाग्य की बात यह थी कि उसके केवल एक पुत्र था; पर 
कैलास के लिए सबसे बड़ी दुर्भाग्य की बात उसकी सन्तान-दृद्धि थी, 
जो उसे पनपने न देती थी | दोनों मित्रों में पत्र-व्यवद्दर होता रहता 
था। कभी-कभी दोनों में मुलाक़ात भी द्वो जाती थी। नईम कहता 
था--यार, ठ॒म्हीं मज़े में हो, देश और जाति की कुछ सेवा तो कर रहे 
दो | यहाँ तो पेट-पूजा के सिवा और किसी काम के न हुए। पर यह 
'पेट-पूजा? उसने कई दिनों की कठिन तपस्था से हृदबंगम कर पाई 
थी, और उसके प्रयोग के लिए अवसर ढूँद़ता रहता था । 

कैलास ख़्ब समझता था कि यह केवल नईम को विनयशीलता 
है। बद मेरी कुदशा से दुखी होकर मुझे इस उपाय से खांत्वना देना 
चाहता है। इसलिए वह अपनी वास्तविक्र स्थिति को उससे छिपाने 
का विफल प्रव॒त्न किया करता था । 

विष्णुपुर की रियासत में द्वाद्यकार मचा हुआ था। रियासत का 
मनेजर अपने बंगले मं, ठीक दोपहर के समय, सेकड़ों आदमियों के 
टामने, कृत्ल कर दिया गया था। वद्यपि ख़नी भाग गया था, पर 
अधिकारियों को सन्देद था कि कुँअर साइब की दुष्प्रेरणा से ही यद्द 
हत्यामिनय हुआ है। कुंश्रर साइब अ्रभी वालिग् न हुए थे | रियासत 
का प्रबन्ध कोर्ट ऑफ़ वार्ड-द्वारा होता था। मेंनेजर पर कुँश्रर साहब 
की देख-रेल का भार भी था। ब्रिलास-प्रिय कुँवर को मैनेजर का 
दस्तक्षेप बहुत द्वी बुरा मालूम होता था । दोनों में बरसों से मनमुटाव 
या | यह तक कि कई वार प्रत्यक्ष कद्ठ वास्थों की नौबत भोआ 
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पहुँची थी। श्रतएवं कुअर साहब पर सन्देह होना स्वाभाविक ही था। 
इस घटना का अनुसन्धान करने के लिए ज़िले के द्वाकिम ने मिरज़ा 
नईम को नियुक्त किया। किसी पुलिस कमचारी-द्वारा तहक़ीक़ांत 
कराने में कुअर साहव के अपमान का भय था | 

नईम को अपने भाग्य-निर्माण का स्वर्यण-सुयोग प्राप्त हुआ | वह न 
त्यागी था, न ज्ञानी । सभी उक्क्ते चरित्र की दुबंलता से परिचित थे, 
अगर कोई न जानता था, तो हुकाम लोग | क्ुँअर साहब ने मुँदद-माँगी 
मुराद पाई | नईम जब विष्णुपुर पहुँचा, तो उसका असामान्य आ्रादर- 
सत्कार हुआ। भट चढ़ने लगा, अरदली के चपरासी, पेशकार, साईस, 
बाबरची, शिदमतगार, सभी के मुँह तर और मुद्ठियाँ गरम होने लगीं। 
कुँअर साइब के इवाली-मवाली रात-दिन प्रेरे रहते, मानो दामाद ससु- 
राल आया द्वो । 

एक दिन प्रा:काल कुँअर साहब की माता आकर नईम के सामने 
द्वाथ बाँधकर खड़ी दो गई | नईम लेटा हुआ हुक्रा पी रद्दा था। तप, 
संयम, ओर बेंधब्य की यद्द तेजस्वी प्रतिमा देखकर उठ बेंठा | 

रानी उसकी ओर वात्सल्य-पूर्ण लोचनों से देखती हुई ब्रोली-- 
हुज़र, मेरे बेटे का जीवन आपके द्वाथ में हें । आप द्वी उसके भाग्य- 
विधाता हैं । आ्रपक्रो उसी माता की सौरंद है, जिसके आप सुयोग्य 
पुत्र हैं, मर लाल की रक्षा कीजियेगा। मैं तन, मन, धन आपके 
चरणों पर अपंण करती 

स्वार्थ ने दवा के संयोग से नईम को पूण रीति से वशीमभूव 
कर लिया । 

( रे) 

उन्हीं दिनों कैलास नईम से मिलने श्राया । दोनों मित्र बड़े तपाक 
से गले मिले | नईम ने बातों-बातों में यह सम्पूर्ण इत्तान्त कद्द सुनाया, 
और कैलास पर अपने कृत्य का औचित्य सिद्ध करना चाहा। 

कैज्ञास ने कद्दा--मेरे विचार में पाप सदेव पाप है, चादे वह किसी 
आबरण में मंडित द्वो । 
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नईम--ओऔर मेरा विचार हे कि अगर गुनाह से किसी की जान 
अचती ह।, तो बह ऐन खवाब है | झुँअर साहब अभी नौजवान आदमी 
हैं। बरहुत्त दी होनद्वार, बुद्धिमान , उदार और सहृदय हैं। आप उनसे 
मिलें, तो खुश द्वो जायें। उनका स्व्रभाव अत्यन्त विनम्न है। मेनेजर 
जो यथाथ में दुष्ट प्रकृति का मनुप्य था, वरब्रस कुँअर साहब को दिक़ 
किया करता था। वहाँ तक कि एक मोटरकार के लिए उसने रुपए 
न स्वीकार किये, न सिक्भारिश की। में यह नहीं ऋद्वता कि कुँअर 
साहब का यह काय स्थुत्य है ; लेकिन बहस यह है कि उनको अपराधी 
सिद्ध करके उन्हें कालेपानी की दवा खिलाई जाय, या निरफ्राध 
सिद्ध करके उनकी प्राण-रक्षा की जाय। ओर भाई, तुमसे तो कोई 
परदा नहीं है, पूरे २० इज्ञार की थेली है। वस, मुके अपनी रिपोट 
में यद्द लिख देना द्वोगा कि व्यक्तिगत बेमनस्थ के कारण यह दुषघंटना 
हुई हे, राजा साहब का इससे कोई संपक नहीं। जो शहादतें मिल 
सकीं, उन्हें मैंने ग्रायत्र कर दिया। मुके इस कार्य के लिए नियुक्त 
करने में अधिकारियों की एक मसलदइत थी। कंबर साहब हिन्द हैं 
इसलिए किसी हिन्दू कमचारी को नियुक्त न करके ज़िलाधीश ने यह 
भार मेरे सिर रख | यह सांप्रदायिक विरोध सुझे निस्प्रद्ध सिद्ध करने 
के लिए काफ़ी है। मैंने दो चार अवसरों पर कुछ तो हुकाम को 
प्रेरणा से ओर कुछ स्वेच्छा से मुसलमानों के साथ पक्तपात किया, 
जिससे यह मशहूर द्वो गया दे कि मैं द्िन्दुओं का कट्टर दुशमन हूं। 
द्विन्दू लोग तो मुर्क पक्षयात का पुतला समभते हैं। यद्द श्रम मुर्भ 
आत्तिपों से बचाने के लिए काफ़ी है । बताओ, हूँ तक़दीरवर कि नहीं ! 

केलास--श्रगर कहीं बात खुल गई तो ! 

नईम--तो यह मेरी समझ का फेर, मेरे अनुसन्धान का दोष, 
मानव-प्रकृति के एक अटल नियम का उज्ज्वल उदाहरण द्वोगा! में 
कोई सवश्ञ तो हूँ नहीं। मेरी नीयत पर आँच न आने पावेगी। मुझ पर 
रिश्वत लेने का सन्देद्द न द्वो सकेगा। आप इसके व्यावद्यारिक 
कोण पर न जाइये, केवल इसके नेतिक कोण पर निगाह रखिये | यद्द 
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काय नीति के अनुकूल है या नहीं ? आध्यात्मिक सिद्धांतों को न खींच 
|इयेगा, केबल नीते के सिद्धांतों से इसकी विवेचना कीजिये । 

क्रैलास--इसका एक अनिवाय फल यद्द द्वोगा कि दूसरे रईसों को 
भी ऐसे दुष्कृत्यों की उत्तेजना मिलेगी। धन से बड़े से बड़े पापों पर 
परदा पड़ सकता है, इस विचार के फेलने का फल कितना भयंकर 
दोगा, इसका आप स्वयं अनुमान कर सकते हैं । 

नईम--जी नहीं, में यह अनुमान नहीं कर सकता। रिश्वत अब 
भी ६० फ्री सदी अ्भियोगों पर परदा डालती है। फिर भी पाप का 
भय प्रत्येक द्वदव में है । 

दोनों मित्रों में देर तक इस बिपय पर तक॑-वितक होता रद्दा ; 
लेकिन कैलास का न्याय-विचार नईम के हास्य श्रौर व्यंग्य से पेश न 
पा सका। 





( ४) 

विष्णुपुर के दृत्याकांड पर समाचार-पत्रों में आलोचना द्वोने लगी। 
सभी पत्र एक स्वर से राजा साहब को दह्वी लांछित करते और गवर्नमेंट 
का राजा साइब से अनुचित पक्षपात करने का दोप लगाते थे ; लेकिन 
इसके साथ यद्द भी लिख देते थे कि अभी यद्द अभियोग विचाराधीन 
है, इसलिए इसपर टीका नहीं की जा सकती । 

मिरज़ा नईम ने अपनी खोज को सत्य का रूप देने के लिए पूरा 
एक महीना व्यतीत किया | जब उनकी रिपोर्ट प्रकाशित हुई, तो राज: 
नीतिक क्षेत्र में विप्लल मच गया | जनता के सदेद की पुष्टि द्वो गई। 

कैलास के सामने अब एक जटिल समस्या उपस्थित हुई। श्रभी 
तक उसने इस विषय पर एक-मांत्र मौन. धारण कर रखा था। वह्द 
यह निश्चय न कर सकता था कि क्‍या लिखूँ। गवनमेंट का पक्ष लेना 
अपनी अन्तरात्मा को पददलित करना था, श्रात्मस्वातंत्र्य का बलिदान 
करना था | पर मौन रहना और भी अपमानजनक था। अन्त को जब 
सहयोगियों में दो-चार ने उसके ऊपर सांक्रेतिक रूप से आक्षिप करना 
शुरू किया कि उसेक़ा मौन निरर्थक नहीं है, तब डसके लिए; तठल्थ 
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रद्दना असछह्य हो गया। उसके वयक्तिक तथा जातीय कतब्य में घोर 
संग्राम दाने लगा। उस मेत्री को, जिस्के अंकुर पचीस वप पहले हृद 
में अंकुरित हुए थे, और अ्रव जो एक सघन, विशाल दृत्ष का रूप 
धारण कर चुकी थी, हृदय से निकालना, हृदब को चीरना था। वह 
मित्र, जो उसके दुख में दुखी और सुख में सुखी दाता था, जिसका 
उदार हृदय नित्य उसकी रुद्यायता के लिए तत्पर रद्दता था, जिम्रके घर 
में जाकर वह अपनी चिंताश्रों को भूल जाता था, जिसके प्रमालिझ्जन में 
वह अपने कष्टों को विसजित कर दिया करता था, जिसके दशन-सात्र 
ही से उसे आश्वासन, दृढ़ता तथा मनोबल प्राप्त होता था, उसी मित्र 
ग जड़ खोदनी पड़ेगी ! वह बुरी सायत थी जब भेने सम्प्रादकीय क्षेत्र 
में पदार्पण किया, नहीं तो ग्राज इस धमम-संकट में क्‍यों पड़ता | कितना 
घोर विश्वासघात होगा ! विश्वास मेत्री का म्रुख्य अंग हे । नईम न छुक 
अपना विश्वासपात्र बनाया है, मुझसे कभी परदा नहीं रखा। उसके 
उन गुप्त रहस्यों को प्रकाश में लाना उसके प्रति कितना घोर अन्याय 
दोगा ! नहीं मैं मेंत्री को कलंकित न करूँगा, उसकी निमल कीर्ति पर 
धब्बा न लगाऊँगा, मंत्री पर वज्नाघात न करूँगा। ईश्वर वह्द दिन न 
लावे कि मेरे द्वाथों नईम का अद्वित द्वो। मुझे पूर्ण विश्वास है कि यदि 
मुझ पर कोई संकट पढ़े, तो नईम मेरे लिए प्राण तक दे देने को 
तेंथार दो जायगा ! उसी मित्र को मैं संसार के सामने अपमानित करूं, 
उसकी गरदन पर कुठार चलाऊँ। भगवान्‌ , मुझे बह दिन न 
दिखाना | 
लेकिन जातीय कतंव्य का पक्तु भी निरसख्र न था। पत्र का सम्पादक 
परंपरागत नियमों के अनुसार जाति का सेवक है। वद्ध जो कुछ 
देखता है, जाति की विराट दृष्टि से देखता है। बद्द जो कुछ विचार 
करता है, उस पर भी जातीयता की छाप लगी द्वोती है । नित्य जाति 
के विस्तृत विचारज्तेत्र में विचरण करते रहने से व्यक्ति का महत्व 
उसकी दृष्ि में अ्रत्यन्त संक्रीर्ण हो जाता है, वह व्यक्त को क्षुद्र, तच्छ, 
नगण्य समभने लगता है। व्यक्ति की जाति पर बलि देना उसकी नीति 
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का प्रथम अंग है। यहाँ तक कि वद् बहुधा अपने स्वार्थ को भी जाति 
पर बार देता उसके जीवन का लक्ष्य महान्‌ और आदश पवित्र 
इोता ६ै। वह उन महान्‌ आत्माओं का अनुगामी होता है, जिन्होंने 
राष्ट्रों का निर्माण क्रिया है, जिनकी कीर्ति अ्रमर हो गई है, जो दलित 
राष्ट्रीं की उद्धारक द्वो गई हैं । वह यथाशक्ति कोई काम ऐसा नहीं कर 
सकता, जिससे उसके पृवजों की उज्ज्वल विरदावली में कालिमा लगने 
का भय हो। कैलास राजनीतिकक्षेत्र मं बहुत कुछ यश और गौरब 
प्राप्त कर चुका था | उसकी सम्मति आदर को दृष्टे से देखी जाती थी। 
उसके निर्भक्र विचारों ने, उसकी निष्पक्ष टीकाओरों ने उसे सम्पादक- 
मण्डली का प्रमुख नेता बना दिया था। अ्रतएब इस अबसर पर मेत्री 
का निर्वाह केबल उसकी नीति और आदश ही के विरुद्ध नहीं उसके 
मनोगत भावों के भी विरुद्ध था। इसमें उसका अपमान था, श्रात्मपतन 
था, भीरुता थी। यद्द कर्तव्य-पथ से विमुख होना श्रौर राजनीतिक क्षेत्र 
से सदेव के लिए बह्विष्कृत हो जाना था। एक व्यक्ति की, चाहे वह 
मेरा कितना ही आ्ात्मीय क्‍यों न दो, राष्ट्र के सामने क्‍या इस्ती हे! 
नईम के बनने या विगडने से राष्ट्र पर कोई असर न पड़ेगा । लेकिन 
शासन की निरंकुशता और श्रत्याचार पर परदा डालना राष्ट्र के लिए 
भयकर सिद्ध हो सकता दैे। उसे इसकी परवा न थी कि मेरी आलोचना 
का प्रत्यक्ष कोई असर होगा या नहीं। सम्पादक की दृष्टि में अपनी 
सम्मति सिददनाद के समान प्रतीत होती है । बह कदाचित्‌ समभता है 
कि मेरी लेखनी शासन को कम्पायमान कर देगी, विश्व को हिला 
देगी। शायद सारा संसार मेरी क़लम की सरसराहट से थर्रा उठेगा, 

मर विचार प्रकट द्वोते ही युगान्तर उपस्थित कर देंगे। नईम मेरा 
मित्र है, किन्तु राष्ट्र मरा इष्ट है। मित्र के पद की रक्षा के लिए क्‍या 
अपने इष्ट पर प्राणघातक आधात करूं ! 

कई दिनों तक कैलास क्रे व्यक्तितत और स्म्पादकीय कर्तव्यों में 
संघर्ष होता रद । श्रन्त को जाति ने व्यक्ति को परास्त कर दियां। 
उसने निश्चय किया कि में इस रहस्य का यथार्थ स्वरूप दिखा दूँगा; 
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शासन के श्रनुत्तरदायित्व को जनता के सामने खोलकर रख दूँगा; 
शासन विभाग के कमचारियों की स्व्रार्थ-नोलुयता का नमृना दसखा 
दूँगा ; दुनिया को दिखा दूँगा कि सरकार किनकी आँखों से देखती हं, 
किनके कानों से से सुनती हे । उसकी अन्ञमता, उसकी अयोग्यता, और 
उसकी दुबंलता को प्रमाणित करने का इससे अद्कर और कौन-सा 
उदाहरण मिल सकता है ! नईम मेरा मित्र है, तो दो ; जाति के सामने 
वह कोई चीज़ नहीं है | उसकी ह्वानि के भव से में राष्ट्रीय कतंब्य से 
क्यों मुँह फेरू, अपनी आत्मा को क्‍यों दूपित करूँ, अपनी स्वाधीनता 
को क्‍यों कलंकित करूँ? श्राह, प्राणों से प्रिय नईम ! मुझे क्षमा करना, 
अआ्राज तुम-जैसे मित्र-रत्न को मैं अपने कतंव्य की वेद्दी पर बलि चढ़ाता 
हूँ । मगर त॒म्द्वारी जगह अगर मेरा पुत्र होता, तो उसे भी इसी कर्तब्य 
की बलि-वेदी पर मेंट कर देता ! 

दूसरे दिन से कैनास ने इस दुघंटना की मीमांसा शुरू की। जो 
कुछ उसने नईम से सुना था, वह सब एक लेखमाला के रूप में प्रका- 
शित करने लगा | घर का भेदी लंका ढाहे ! अन्य सम्पादकों को जहाँ 
अनुमान, तक और युक्त के आधार पर अपना मत स्थिर करना 
पड़ता था, और इसलिए वे कितनी ही अनर्गल, अ्रपवादपूर्ण बाते 
लिख डालते ये, वहाँ केलास की टिप्गणरयाँ प्रत्यक्ष प्रमाणों से युक्त 
द्वोती थीं। वह पते-पते की बातें कद्ता था, और उस निर्भाकता के 
साथ, जो दिव्य अनुभव का निर्देश करती थीं। उसके लेखों में विस्तार 
कम, पर सार अधिक द्वोता था। उसने नईम को भी न छोड़ा, 
उसकी स्वाथ-लिप्सा का ख़ब ख़ाका उड़ाया। यहाँ तक कि वह धन 
की संख्या भी लिख दी, जो इस कुत्सित व्यापार पर परदा डालने के 
लिए उसे दी गई थी | सबसे मज़े की बात यद्द थी कि उसने नईम से 
एक राष्ट्रीय गुनतचर की मुलाक़ात का भी उल्लेख किया, जिसने नईम 
को रुपए, लेते हुए देखा था। अन्त में गवर्नमेंट को भी चैलेंज दिया 
कि जो उसमें साहस द्वो, तो मेरे प्रमाणों को झूठा साबित कर दें। 
इतना दी नहीं, उसने बह वार्तालाप भी अक्षरशः प्रकाशित कर दिया, 
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जो उसके और नईम के बीच हुआ था| रानी का नईम के पास आना, 
उसके पैरों पर गिरना, कुँअर साइब का नईम के पास नाना प्रकार के 
तोहफे लेकर आना, इन सभी प्रसंगों ने उसके लेखों में एक जासूसी 
उपन्यास का मज़ा पैदा कर दिया | 

इन लेखों ने राजनीतिक क्षेत्र मं इलचल मचा दी। पत्र-संपादकों 
को अधिकारियों पर निशाने लगाने के ऐसे अवसर बढ़े सौभाग्य से 
मिलते हैं | जगह-जगढ़ शासन को इस करतूत की निन्‍्दा करने के लिए 
सभाएँ द्वोने लगीं। कई सदस्यों ने व्यवस्थापक्र सभा में इस विषय पर 
प्रश्त करने की घोषणा की । शासकों को कभी ऐशी मुँह की न खानी 
पढ़ी थी। आमिर उन्हें अपनी मान-रक्षा के लिए इसके धित्रा और 
कोई उपाय न खूझ्ला कि वे मिरज़ा नईम को केलास पर मान-ह्वानि का 
गभियोग चलाने के लिए विवश करें। 

कट ( क ) 

कलास पर इत्तग्ासा दायर हुआ | मिरज़ा नईम की शोर से सर- 
कार पैरवी करती थी। कैलास स्वयं अपनी पैरवी कर रहा था। न्याय 
के प्रमुख संरक्षकों ( वकील-बेरिस्टरों ) ने किसी अज्ञात कारण से 
उसकी पेरबी करना अस्वीकार किया। न्यायाधीश को हारकर कैलास 
को, कानून की खनद न रखते हुए भी, अपने मुकदमे क्री पेरवी करने 
की आजा देनी पढ़ी । मदह्दीनों अभियोग चलता रहा। जनता में सन- 
सनी फैल गई । रोज़ हज़ारों आदमी अदालत में एकत्र द्वोते थे । वाज़ारों 
में अमिथोग की रिपोर्ट पढ़ने के लिए. समाचार-पत्रों की लूट होती थी । 
चतुर पाठक पढ़े हुए पत्रों से घड़ी रात जाते-जाते ढुगने पेसे खड़े कर 
लेते थे ८ क्य्रक्रि उस समय तक पत्र-विक्रंताश्रों के पास कोई पत्र न 
बचने पाता था । जिन बातों का ज्ञान पहले गिने-गिनाये पत्र-ग्राइकों को 
था, उन पर अर जनता की टिप्यणियाँ दोने लगीं। नईम की मिट्टी कभी 
इतनी ख़राब न हुई थी ; गली-गली, घर-घर, उसी की चरचा थी। 
जनता का क्रोध उसी पर केंद्रित दी गया था। वह दिन भी स्मरणीय 
रदेगा, जब दोनों सच्चे, एक दूसरे पर प्राय देनेवाले भित्र अ्रदालत में 


डिक्री के रुपए [ २६९ 





आमने-सामने खड़े हुए, और केजलास ने मिरज़ा नईम से जिरह करनी 
शुरू की। कैलास को ऐसा मानसिक कष्ट हो रहा था, मानों वद्द नईैम 
की गरदन पर तलवार चलाने जा रहा है । और, नईम के लिए तो 
बह अग्मि-परीक्षा धी। दोनों के मुख उदास थे ; एक का आत्मर्लानि 
से, दूसरे का भय से | नईम प्रसन्न बनने को चेष्टा करता था, कभी-कभी 
सूखी हँसी भी हँसता था ; लेकिन कैलास--आह, उस ग्ररीबर के दिल 
पर जो गुज़र रह्दी थी, उसे कौन जान सकता है | 

कैलास ने पूछा--आप और में साथ पढ़ते थे, इसे श्राप स्वीकार 
करते हैं ? 

नईम-अवश्य स्वीकार करता हूँ । 

कैलाम--हम दोनों में इतनी घनिष्टता थी कि हम आपस में कोई 
परदा न रखने थे, इसे आप स्वीकार करते हैं ? 

नईम--अवश्य स्वीकार करता हूँ। 

कैलास--जिन दिनों आप इस मामले की जाँच कर रदे थे, मैं 
आपसे मिलने गया था, इसे भी आप स्वीकार करते हई ! 

नईम-अ्रवश्य स्वीकार करता हूँ। 

कैलास--क्या उस समय आपने मुझसे यह नददीं कहां था कि 
कुँअर साहब की प्रेरणा से यद्द इत्या हुई है ? 

नईम--कदापि नहीं । 

कैलाम-- आपके मुख से ये शब्द नहीं निकले थे कि बीस इज़ार 
की थैली है ! 

नईम ज़रा भी न भिमकका, ज़रा भी संकुचित न हुआ | उसकी 
ज़बान में लेश-मात्र भी लुकनत न हुई, वाणी में ज़रा भी थरथराइट 
न आई | उसके मुख पर अ्शान्ति, अस्थिरता या असमंजस का कोई 
भी चिह्न न दिखाई दिया। वह अविचल खड़ा रद्दा | कैलास ने बहुत 
डरते-डरते यद्द प्रश्न किया था। उसको भय था कि नईम इसका कुछ 
जवाब न दे सकेगा। कदाचित्‌ रोने लगेगा | लेकिन नईम ने निश्शंक 
भाव से कट्दा--सम्भव है, आपने स्वप्न में मुझसे ये बातें सुनी दों। 
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कैलास एक क्षण के लिए दंग हो गया। फिर उसने विस्मय से' 
नईम की ओर नज़र डालकर पूछा-क्या आपने यह नहीं फ़रमाया 
था कि मैंने दो-चार अवसरों पर मुसलमानों के साथ पत्नपात किया 
है, और इसीलिए मुझे हिन्दू-विरोधी समककर इस अनुसन्धान का 
भार सौंपा गया है ? 

नईम ज़रा भी न क्रिकका । अ्रविचल, स्थिर और शान्त भाव से 
ब्रोला--आपकी कल्पना-शक्ति वास्तव में आश्रयंजनक है। बरसों तक 
आपके साथ रहने पर भी मुके यद्द विदित न हुआ था कि आप में 
घटनाओं का आविष्कार करने की ऐसी चमत्कार-पूर्ण शक्ति है। 

कैलास ने और कोई प्रश्न नहीं क्रिया। उसे अपने पराभत्र का 
दुःख न था, दुःख था नईम की आत्मा के पतन का | वह कल्पना भी 
न कर सकता था कि कोई मनुष्य अपने मुँह से निकली हुई बात को 
इतनी ढिठाई से अस्वीकार कर सकता है ; और वह भी उसी श्रादमी 
के मुँह पर, जिससे बह बात कही गई हो ! यह मानवी दुबलता की 
पराकाष्टा है | वह नईम, जिसका अन्दर और बाद्दर एक था, जिसके 
विचार और व्यवद्वार में भेद न था, जिसकी वाणी आन्तिरिक भावों 
का दर्पण थी, वह नईम, वह सरल, आत्माभिमानी, सत्यभक्त नईम 
इतना धूर्त, ऐसा मक्कार दो सकता है ! क्‍या दासता के साँचे में दल- 
कर मनुप्य अपना मनुष्यत्व खो बैठता है! क्‍या यद्द दिव्य गुणों के 
रूपान्तरित करने का यंत्र है ! 

ग्रदालत ने नईम को २० इज़ार रुपयों की ढिक्री दे दी। कैलास 
पर वच्रयात द्वो गया। 

(६) 

इस निश्चय पर राजनीतिक संसार में फिर कुदराम मचा | सरकारी 
पक्ष के पत्रों ने कैलास को धूर्त कद्दा; जन-पक्षवालों ने नईम को 
शैतान बनाया। नईम के दुस्साहस ने न्याय की दृष्टि में चाहे उसे 
निरपराध छखिद्ध कर दिया द्वो, पर जनता की दृष्टि में तो उसे और भी 
गिरा दिया। कैलास के पास .सहानुभूति के पत्र और तार आने लगे। 
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पत्रों में उसकी निर्भाकता और सत्यनिष्ठा की प्रशंसा होने लगी। जगदह- 
जगह सभाएँ और जलसे हुए, ओर न्यायालय के निश्चय पर असन्तोष 
प्रकट किया गया; किन्तु सूखे बादलों से प्रथ्वी की तृप्ति तो नहीं होती १ 
हपए कहाँ से आयें, ओर वह भी एकदम से २० हज़ार ! आदर्श 
पालन का यही मूल्य है ; राष्ट्रसेवा महँगा सोदा हे | २० इज़ार ! इतने 
रुपए तो कैलास ने शायद स्वप्न में भीन देखे हों, ओर अब देने 
पड़ेंगे । कहाँ से देगा ? इतने रुपयों के सूद से ही वह जीविका की चिन्ता 
से मुक्त दो सकता था। उसे अपने पत्र में अपनी विपत्ति का रोना 
रोकर चन्दा एकत्र करने से धृणा थी। मैंने अपने ग्राहकों की अनुभति 
लेकर इस शेर से मोरचा नहीं लिया था। मेनेजर की वकालत करने 
के .लिए किसीने मेरी गरदन नहीं दबाई थी। मैंने अपना कतंब्य 
समभकर द्वी शासकों को चुनौती दी। जिस काम के लिए में अ्रकेला 
ज़िम्मेदार हूँ, उठका भार अपने ग्राहकों पर क्‍यों डालूँ। यद्द अन्याय 
है। सम्भव है, जनता में श्रान्दोलन करने से दो चार हज़ार रुपए 
हाथ आ जायें ; लेकिन यद्द सम्पदकीय आदर्श के विरुद्ध है। इससे 
: मेरी शान में बद्दा लगता है। दूसरों को यह कहने का क्‍यों अवसर दूँ 
कि और के मत्ये फुलीड़ियाँ खवाइं, तो क्या बड़ा जग जीत लिया ! जब 
जानते कि अपने बल-बूते पर गरजते ! निर्भाक आलोचना का सेद्दरा 
तो मेरे सिर बधा, उसका मुल्य दूसरों से क्‍यों वसूल करूँ ! मेरा पत्र 
बन्द दो जाय, मैं पकड़कर कैद किया जाऊँ, मेरा मकान कुक़ कर लिया 
जाय, वरतन-भाँड़े नीलाम द्वो जाये. यद्द सब मुझे मंज़्र है। जो कुछ 
सिर पढ़ेगी, भुगत लूँगा, पर किसी के सामने द्वाथ न फैनाऊँगा । 
सूर्योदय का समय था । पूर्व दिशा से प्रकाश की छठ ऐसे दौड़ी 
चली शआ्राती थी, जैसे श्राँख में आसुओं की धारा । ठंडी दवा कलेजे पर 
यों लगती थी, जैसे किसी के करुण क्रन्दन की ध्वनि। सामने का 
मैदान दुखी हृदय की भाँति ज्योति के बाणों से ब्रिंध रद्दा था। घर में 
वह निस्तब्धता छाई थी, जो गद-स्वामी के गुतत रोदन की सूचना देती 
है! न बालकों का शोर-युल था, और न माता की शान्ति-प्रसारिणी 
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शब्द-ताइना । जब दीपक ब्ुभ रहा दो, तो घर में प्रकाश कहाँ से 
शआ्रावे ! यह आशा का प्रभाव नहीं, शोक का प्रभाव था; क्योंकि 
आ्राज द्वी कुक-श्रमीन कैलास की सम्पत्ति को नीलाम करने के लिए 
आनेबाला था । 

उसने अन्‍्तर्वेदना से विकल होकर कहा--आाह ! आज मेरे साव- 
जनिक जीवन का अन्त द्वो जायगा | जिस भवन का निर्माण करने में 
अपने जीवन के २५ वर्ष लगा दिये, वह आ्राज नष्ट-भ्रष्ट हो जायगा। 
पत्र की गरदन पर छुरी फिर जायगी, मेरे पेरों में उपहास और अपमान, 
की बेड़ियाँ पड़ जायेगी, सुख में कालिमा लग जायगी, यद्द शांति-कुटीर 
उजड़ जायगी, यह शोकाकुल परिवार किसी मुरकाये हुए फूल क्री 
पलड़ियों की भाँति विखर जायगा। संसार में उसके लिए कहीं आ्राश्रय 
नहीं है | जनता की स्मृति चिरस्थायी नहीं होती ; अल्प काल में मेरी 
सेवाएँ विस्म्ृति के श्रन्धकार में लीन हो जायेंगी। किसी को मेरी सुध 
भी न रहेगी, कोई मेरी विपत्ति पर आँयू बद्धानेवाला भी न द्वोगा। 

सहसा उसे याद आया कि आ्राज के लिए श्रभी अग्रलेख लिखना 
है । आज अपने सुद्दद्‌ पाठकों की सूचना दूँ कि यह इस पत्र के जीवन 
का अन्तिम दिवस है, उसे फिर आपकी सेवा में पहुँचने का सौभाग्य 
न प्राप्त होगा । इमसे अनेक भूलें हुई होंगी, आज हम उनके लिए 
आपसे छ्वमा माँगते हैं । आपने हमारे प्रति जो सहृवेदना और सहृदयता 
प्रकट की है, उसके लिए हम सदेव आपके कृतज्ञ रहेंगे । हमें किसी से 
कोई शिकायत नहीं है | हमें इस अ्रकाल-मृत्यु का दुःख नहीं है ; क्योंकि 
यह सौभाग्य उन्हीं को प्राप्त होता है, जो अपने कर्तव्य-पथ पर अविचल 
रहते हैं । दुःख यही है कि हम जाति के लिए. इससे अधिक बलिदान» 
करने में समर्थ न हुए | इस लेख को आदि से अन्त तक सोचकर वह 
कुर्सी से उठा द्वी था कि किसी के पैरों की आ्राइट मालूम हुई । गरदन 
उठाकर देखा, तो मिरज़ा नईम था । वद्दी दँसमुख चेहरा, बी 85 
सुसकान, वह्दी क्रीड़ामय नेत्र । आते दी कैलास के गले से लिपड गया। 

क्रैलास ने गरदन छुड़ाते हुए कद्वां--क्या मेरे घाव पर नमक 
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छिड़कने, मेरी लाश को पैरों से ठुकराने आये हो! 

नईम ने उसकी गरदन को और ज़ोर से दवाकर कद्ा--और क्या, 
मुहब्बत के यही तो मज़े हैं ! 

क्रेलास -मुभसे दिल्लगी न करो । भरा बैटा हैँ, मार बैटेंगा । 

नईम की श्राँखें सजल हो गई । बोला-आ्राह ज़ालिम, में तेरी 
ज़बान से यही कट वाक्य सुनने के लिए तो विकल दो रहा था। 
जितना चाहे कोसो, ख़ब गालियाँ दो, भके इसमें मधुर संगीत का 
आनन्द आ रहा है। .. 

कैलास--और, अ्रभी जब अदालत का कुकक-अमीन मेरा घर-बार 
नीलाम करने आवेगा, तो क्या द्वोगा ? बोलो, अपनी जान बचाकर तो 
अलग द्वो गये ! 

नईम-- हम दोनों मिलकर ख़ब तालियाँ बजावेंगे, और उसे बंदर 
की तरद्द नचावेंगे । 

कैलास--तुम अब पिटोगे मेरे द्वाथों से ! ज़ालिम, तुमे मेरे बच्चों 
पर भी दया न झाई ? 

नईम--तुम भी तो चले मुभी से ज़ोर आज़माने। कोई समग्र 
था, जब बाज़ी तुम्दारे द्वाथ रहती थी । अब मेरी बारी हे । तुमने मौक़ा- 
महल तो देखा नहीं, मुझ पर पिल पढ़े। 

कैलास--सराक्षर सत्य की उपेक्षा करना मेरे सिद्धान्त के विदद्ध था | 

नईम--और सत्य का गला घोटना मेरे सिद्धान्त के अनुकूल । 

कैलास -श्रभी एक पूरा परिवार उुम्दारे गले मढ़ दूँगा, तो अपनी 
किस्मत को रोश्रोगे। देखने में तुम्दारा आधा भी नहीं हूँ ; लेकिन 
सन्‍्तानोसपत्ति में तुम-जैसे तीन पर भारी हूँ । पूरे सात हैं, कम न वेश ! 

नईम--श्रच्छा लाश्रो, कुछ खिलाते-पिलाते द्ो, या तक़दीर का 
मरसिया ही गाये जाओगे ! तुम्दारे सिर की कसम, बहुत भूखा हूँ। 
घर से बिना खाये द्वी चल पढ़ा । 

क्रैलास-- यहाँ आज सोलदो दण्ड एकादशो है। सब-के-सब शोक 
में बैठे उसी श्रदालत के जल्लाद की राह देख रहे हैं। खाने-पीने का 
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क्या ज़िक्र ! तुम्हारे बैग में कुछ हो, तो निकालो ; आज साथ बैठ- 
कर खा लें, फिर तो ज़िन्दगी-भर का रोना है ही । 
नईम--फिर तो ऐसी शरारत न करोगे ? 
कैलास--बाइ, यह तो अपने रोम-रोम में व्याप्त हो गई है। जब 
तक सरकार पशुत्र॒ल से इमारे ऊपर शासन करती रहेगी, हम उसका 
विरोध करते रहेंगे। खेद यद्दी है कि अरब मुके इसका अवसर दौ न 
मिलेगा | किन्तु तुम्हें २०० ००) मं से २०) भी न मिलेंगे। यहाँ रद्दियों 
के ढेर के सिवा और कुछ नहीं है । 
नईम-अजी, मैं तुमसे २० इज़ार की जगह उसका पैचगुना 
बसूल कर लूँगा। तुम हो क्रिस फेर में ? 
क्रैनास--मुंह थो रखिये ! 
नईम-- मुझे रुपयों की ज़रूरत है। श्राश्रो, कोई समझौता कर लो। 
क्रैनास - कुँग्रर साहब के २० इज़ार रुपए डकार गये, फिर भी 
अ्रभी समन्‍्तोप नहीं हुआ १ बदहज़मी हो जायगी ! 
ईम--धन से धन की भूर्व बड़ती ढै, तृप्ति न्ीं होती। आश्रो, 
कुछ मामला कर लो ! सरकारी कमचारियों द्वारा मामला करने में श्रौर 
भी जेरबारी द्ोगी। 
केलास-- अरे तो क्या मासला कर लूँ। यहाँ काग्रज़ों के सिवा 
और कुछ द्वो भी ता ! 
नईम-मेरा ऋण चुकाने-भर को बहुत है। अच्छा, इसी बात * 
पर समभौता कर लो कि मैं जो चीज़ नाहेूँ, ले लूँ। फिर रोना मत | 
कैलास--अज्री, तुम सारा दफ़्तर सिर पर उठा ले जादो, घर 
। ले जाओ, मुझे पकड़ ले जाओओं, और मीठे टुकड़े खिलाशो। ; 
कसम ले लो, जो ज़रा भी चूँ करूँ। द 
नईम--नहीं, मैं सिफ़र एक चीज़ चाइता हूँ, सिफ्र एक चीज़ ! 
क्लास के कौवृहल की कोई सीमा न रंद्दी। सोचने लगा ; मेरे 
पास ऐसी कौन-सी बहुमूल्य वस्तु हे ? कहीं मुझसे मुसलमान होने को 
तोन फहेगा। यही धर्म एक चीज़ है, जिसका मृल्य एक से लेकर “ढ़ 





डिक्री के रुपए [ २ 
असंख्य तक रखा जा सकता हे। ज़रा देखें तो, इज़रत क्या कहते हैं 

उसने पूछा-क्या चीज़ ? 

नईम--मिसेज़ कैलास से एक मिनट तक एकान्त में बात-चीत 
करने की आज्ञा । 

कैलास ने नईम के सिर पर एक चपत जमाकर कद्दा--फिर 
वही शरारत ! सैकड़ों बार तो देख चुके दो, ऐसी कौनसी इन्द्र की 
अप्सरा है ! 

नईम--बह कुछ भी दो, मामला करते दो, तो करो ; मगर याद 
रखना, एकान्‍्त की शर्त है । 

क्रैलाम--मंज़्र है। फिर जो डिक्री के रुपए माँगे गये, तो नोच 
दी खाऊँगा | 

नईम--हाँ, मंजूर हे । 

कैलास--( धीरे से ) मगर यार, नाजुक-भिज़ाज ख्त्री है; कोई 
बेहूदा मज़ाक़ न कर वैठना। 

नईम --जी, इन बातों में मुझे आपके उपदेश की ज़रूरत नहीं। 
मुझे उनके कमरे में ले तो चलिये ! 

क्ैलास--सिर नीचे किये रहना । 

नईम--अजी, आँखों में पट्टी बाँध दो। 

कैलास के घर में परदा न था। उमा चिन्ता-मग्न बैठी हुई पी। 
सइसा -नईम और कैलास को देखकर चौंक पड़ी | बोलो--श्राइये 
मिरक्ञाजी, अ्रबक्री तो बहुत*दिनों में याद किया । 

कैलास नईम को वहीं छोडकर कमरे से बाहर निकल श्रावा लेकिन 
परदे की आड़ से छिपकर देखने लगा कि इनमें क्या वातें दोती हैं। 

* उसे कुछ बुरा ख्याल न था, केवल कौवूहल था। 

नईम--हम सरकारी आदमियों को इतनी 'फुरसत कहाँ डिक्री के 
रुपए वयूल करने थे, इसीलिए चला आया हूँ। ः 

उमा कदाँ तो मुसकरा रही थी, कहाँ रूपए का नाम सुनते दी 
उसका चेहरा फ़क़ हो गया। गम्भीर स्वर में बॉली--दम लोग स्वय 


२७६ ] मानसंरोवर 





उन्हें जनता से अपील करते संकोच होता है । 

नईैेम--अजी, आप कद्दती क्या हैं ! मैंने सब रुपए पाई-पाई वसूल 
कर लिये। 

उमा ने चकित होकर कह्दा--सच ! उनके पास रुपए कहाँ थे ! 

नईम--उनकी हमेशा से यद्दी आदत है | आपसे कद रखा होगा, 
मेरे पास कोड़ी नहीं है। लेकिन मैंने चुटकियों में बसूल कर लिया! 
आप उठिये, खाने का इन्तज़ाम कीजिये ! 

उमा--रुपए भला क्या दिये द्ञोंगे । मुके एतवार नहीं श्राता । 

नईम--आ्राप सरल हैं, और वद्द एक ही काइयाँ। उसे तो मैं ही 
ख़ब जानता हूँ। अपनो दरिद्रता के दुखड़े गा-गाकर आपको चकमा 
दिया करता द्वोगा | 

क्रैलास मुसकराते हुए कमरे में आये, और बोले--अच्छा अ्रत्र 
निकलिये बाहर ! यहाँ भी अपनी शैतानी से बाज्ष नहीं आये ! 

नईम--रुपयों की रसीद तो लिख दूँ ! 

उमा--क्या तुमने रुपए दे दिये? कहाँ मिले ! 

कैलास--फिर कभी बतला दूँगा । उठिये इज़रत ! 

उमा--बताते क्‍यों नहीं, कहाँ मिले ! मिरज़ाजी से कौन-सा 
परदा है ? 
कैलाच--नईम, तुम उमा के सामने मेरी तौददीन करना चाहते द्वो ! 

नईम--तुमने सारी दुनिया के सामने मेरी तौद्दीन नहीं की ! 

कैलास--तुम्द्ारी तौदीन की, तो उसके लिए २० हज़ार रुपए 
नहीं देने पढ़े ? 

नईम-मैं भी उसी टकसाल के रुपए दे दूँगा। उमा, मैं रुपए 
पा गया । इन बेचारे का परदा ढका रहने दो | 
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इसी चिन्ता में पड़े हुए हैं। कहीं रुपए मिलने की आशा नहीं है; और 
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वाजिदग्बली शाह का समय था। लखनऊ विलासिता के रंगे भे 
डूबा हुआ था। छोटे-बढ़े, अ्मीर-ग़रीब सभी विलासिता में डूबे हुए. 
थे। कोई दृत्य और गान की भजलिस सजाता था, तो कोई अफीम 
की पीन॑ैक द्वी में मज़े लेता था। जीवन के प्रस्थेक विभाग में आमोद- 
प्रमोद का प्राधान्य था। शासन-विभाग में, साहित्य-क्षेत्र में, सामा- 
जिक व्यत्रस्था में, कला-कोशल में, उद्योग-ध्त्रों में, ग्राद्मार-व्यवद्वार भें, 
सबंत्र बिलासिककऋव्याम हो रही थी। राजकमचारी विपय-वासना में, 
कबिंगण प्रेम और विरद्द के वर्णन में, कारीगर कलाबत्त ओर चिकन 
बनाने में, व्यवसायी सुरमे, इत्र, मिस्सी ओर उबटन का रोज़गार करने 
में लिम थे । सभी की ग्ँखों म॑ विलासिता का मद छाया हुआ था। 
संसार में क्या हो रहा है, इसकी किसी को ख़बर न थी। बटेर लड़ 
रहे हैं | तीतरों की लड़ाई के लिए पाली वदी जा रही है। कहीं चौसर 
बिछी हुई हे ; पौ-बारह का शोर मचा हुआ है। कहीं शतरंज का 
घोर संग्राम छिड़ा हुआ हे | राजा से लेकर रंक तक इसी घुन में मस्त 
थे। यहाँ तक कि फ़क्कीरों को पसे मिलते तो वे रोटियां न लेकर 
अफ़ीम खाते या मदक पीते । शतरंज, ताश, गंजीफा खेलने 
से बुद्धि तीब्र द्वोती ६, विचार शक्ति का विकास होता ह, 
पेचीदा मतलों को सुलझाने की आदत पड़ती दे । ये दलाीलें ज़ोरों के 
साथ पेश की जाती थीं। ( इस सम्प्रदाय के लोगों से दुनिया अब भी 
खाली नहीं हे |) इसलिए अ्रगर मिरजा सज्ञादअलो और मीर रौशन- 
अली अपना अ्रधिकांश समय बुद्धि तीत्र करने में व्यतीत करते ये, तो 
किसी विचारशील पुरुष को क्‍या आपत्ति द्वो सकती थी ? दोनों के पास 
मौरूसी जागीरें थीं; जीविका की कोई चिन्ता न थी; घर में बैठे 
चखौतियाँ करते ये। आख्िर-श्ौर करते;ही क्या ! प्रातःकाल दोनों 
मित्र नाश्ता करके बिसात्त-बि्छाकर ब्रंठ जाते, मुहरे सज जाते, ओर 
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लड़ाई के दाँव-पेंच होने लगते। फिर ख़बर नद्दोती थी कि कब दोप- 
हर हुई, कब तीसरा पहर, कत्र शाम ! घर के भोतर से बार-बार बुलावा 
आता कि खाना तेंवार हे। यहाँ से जवाब मिलता--चलो, आते 
हूँ ; दस्तरख्वान बिछाश्ों। यहाँ तक कि बावरची विवश होकर कमरे 
ही में खाना रख जाता था, और दोनों मित्र दोनों काम साथ-साथ करते 
थ। मरज्ा सजादअली के घर में कोई बडा-बूढ़ा न था, इसलिए 
उन्हीं के दीवानख़ाने में बाज़ियाँ द्वोती थीं। मगर यह बात न थी कि 
मिरज़ा के घर के और लोग उनके इस व्यवद्वार से खुश द। घरवालों 
का तो कहना ही क्या, महस्लेवाले, घर के नोकर-चाकर तक नित्य 
द्ेषपूर्ण टिप्पणियाँ किया करते थे--बरढा मनहूस खेल दवे। घर को 
तबाह कर देता है। खुदा न करे, किसी को इसकी चाट पड़े, आदमों 
दौन, दुनिया, किसी के काम का नहीं रद्दता, न घर का न घाट का | 
बुरा रोग है| यद्द५ाँ तक कि मिरज़ा क्री बेगम साहबा को इससे इतना 
द्रेप था कि अवसर खोज-खोजकर पति को लताड़ती थीं। पर उर्हूं 
इसका अवसर मुश्किल से मिलता था। वह सोती द्वी रद्दती थीं, तब 
तक उधर बाज़ी त्रिल्लु जाती थी । और रात को जब खो जाती थीं, तब्र 
कहीं मिरज़ाजी घर में आते थे । हाँ, नौकरों पर बद्द अपना गुस्सा उता- 
रती रह्दती थीं--क्या पान माँगे हें ? कह दो, आकर ले जायें। खाने की 
फुरसत नहीं है ? ले जाकर खाना ठिर पर पटक दो, खायेँ चाहे कुत्ते 
को खिलाबे ; पर वह भी कुछ न कद्द सकती थीं। उनको अपने 
पति से उतना मलाल न था, जितना मीर साहब से | उन्हींने उनका 
नाम मीर बिगाड़ रख छोड़ा था। शायद मिरज़ाजी अपनी सफ़ाई देने 
करे लिए सारा इलज़ाम मीरसादत द्वी के धिर थोप देते थे । 

ए.क दिन बेगम साहब के सिर में दर्द होने लगा | उन्होंने लॉडी 
मे कद्दा--जाकर मीरसाहब को बुला ला! किसी हकौम के वहां से 
दवा लावें | दौड़, जल्दी कर। लौंडी गई, तो मिरज्ाजी ने कहां-- 
चल अ्रभमी श्राते हैं । बेगम साहया-का मिज्ञोंज गरम था| इतनी ताब 
कहाँ कि उनके सिर में दर्द दों, और पति शतरंज खेलता रे । चेहरा 
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 सुस््र हो गया । लौंडी से कद्दा--जाकर कह, अ्रभी चलिये, नहीं तो वह 

आप ही हकीम के यहाँ चली जायेगी | मिरज़ाजी बड़ी दिलचस्प बाजी 
खेल रहे थे ; दो ही किश्तों म॑ मौरसाहब को मात हुई जाता 
थी। मुँरलाकर बोले-क्या ऐसा दम लग्रो पर है? ज़रा सत्र 
नहीं होता ! 

मीर--झरे तो जाकर सुन द्वी आ्राइय न। औरत नाजुक मिज़ाज 
दोती ही हैं । 

मिरज्ञा--जी हाँ, चला क्‍यों न जाऊँ ! दो किश्तों मं आपका मात 
होती है । 

मर--जन्यमव, इस भरोसे न रहियेगा | वह चाल सोची है कि 
आपके मुद्दर धर रहें, और मात हो जाय। पर जाइये, सुन आहये। 
क्यो ख़ामसख्वाद उनका दिल दुखाइयेगा ? 

मिरक्ञा--इसी बात पर मात ही करके जाऊँगा। 

मॉर--मैं खेलूँगा द्वी नहीं। ग्राप जाकर सुन आइये | 

मिरजा--अरें वार, जाना पड़ेगा हकीम के यहाँ। सिर-दद खाक 
नहीं है; छुके परेशान करने का वहाना है। 

मीर--कुछ द्वी दो, उनकी ग़ातिर तो करनी ही पड़ेगी । 

मिर्जा--अच्छा, एक चाल ओर चल लू । 

मीर--दरांगज़ नहीं, जब ॒ तक आप सुन न आवेगे, में मुहर से 
दाय ही न लगाऊगा। 

मिरज़ा सादब मजबूर होकर अन्दर गये, तो बेगम सादवा नें 
त्थीरियाँ बदलकर, लेकिन कराइते हुए, कद्ा--तुम्दें निगोड़ी शतरंन 
इतनी प्यारी है ! चादे कोई मर ही जाय, पर उठने का नाम नहीं 
लेते ! नॉज कोई तुमे-जैसा आदमी दं। ! 

मिरजा--क्या कहूँ, मॉरसाइब मानते द्वी न थे । बड़ी मुश्किल से 
पीछा छुड़ाकर आया हूँ। 

बेगम--क्या जैसे वह खुद निखट्टू हें, वंसे द्वी सबकी समभते 
ई | उनके भी तो बाल-बच्च हैं; या सबका सफ़ाया कर ढाला [ 
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मिरज़ा--बडा लती आदमी हे। जब आ जाता है, तब मजबूर 
होकर मुझे भी खेलना ही पड़ता हे । 

बेगम--दुत्कार क्यों नहीं देते १ 

मिरजा--बराबर के आदमी हैं ; उम्र में, दर्जे में मुझसे दो अ्रंगुल 
ऊँच | मुलाहिज़ा करना द्वी पढ़ता है। 

बेगम--तो मैं दी दुत्कार देती हूँ | नाराज़ हो जायेंगे, दो जायें | 
कौन किसी की रोटियाँ चला देता है। रानी रूठेगी, अपना सुद्दाग 
लेगी ।--द्विरया, जा, बादर से शतरंज उठा ला | मीरसाहब से कहना, 
मिर्याा अब न खेलगे, श्राप तशरीफ़ ले जाइये | 

, मिरजा--हाँ हाँ, कद्दां ऐसा ग्रज्ञव भी न करना ! ज़लील कराना 

जाइती हो क्‍या !|--ठद्दर दरिया, कद्दँ जाती है। 

बेगम--जाने क्‍यों नहीं देते ? मेरा हीं ग़ूनपीये, जो उसे रोके । 
अच्छा, उसे रोका, मुर्क रोको, तो जानूँ ? 

यह कहकर बेगम साइबा भलाई हुई दीवानख़ाने की तरफ़ 
चलीं | मिरज़ा बेचारे का रंग उड़ गया | बीबी की मिन्नतें करने लगे-- 
खुदा के लिए, व॒म्हें दज़रत हुसेन की क़सम है । मेरी द्वी मेयत देखे, 
जो उधर जाय | लेकिन बेगम ने एक न मानी | दीवानस्नाने के द्वार 
तक गई ; पर एकाएक पर-पुरुष के सामने जाते हुए पाँव वेध-से गये । 
भीतर भाँका | संयोग से कमरा ख़ाली था। मीरसाइब ने दो-एक मुहरे 
इधर उधर कर दिये थ, और अपनी सफ़ाई जताने के लिए बाहर टइल 
रहे थे। फिर क्‍या था, बेगम ने अदर पहुँचऋर बाज़ी उलठ दी, मुहर 
कुछ तझ़त के नीचे फंक दिये, कुछ बाहर ; और किवाड़े अंदर से बंद 
करके कुंडी लगा दी | मौरसाहब दरवाज़े पर तो थे दी, मुदरे बाहर फेके 
जाते देखे, चूड़ियों की फनक भी कान में पड़ी। किर दरवाज़ा बंद. हुश्रा, 
तो सम गये, बेगम साइबा त्रिगड़ गई । चुपके से घर की राइ ली। 

मिरज्ञा ने कद्दा- तुमने ग्रज़ब किया । 

बेगभ--अब्र मीरसाइब इधर आये, तो खड़े-खड़े नकलवा दूँगी। 
इतनी ल्लौ खुदा से लगाते, तो वली हो जाते | श्राप तो शतरंज खेलें, 
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और मैं यहाँ चुस्दे-चक्की की क़िक्र में सिर खपाऊँ ! ले जाते हो, हकौम 
साहब के यदाँ कि अ्रव भी तथ्रम्मुल है ? 

मिरज़ा घर से निकले, तो हकीम के घर जाने के बदले मीरसादब 
के घर पहुँचे, और सारा बृत्तांत कद्या । मीरसाहब बोले--मैंने तो जब 
मुहर बाइर आते देखे, तभी ताड़ गया। फ़ोरन्‌ भागा । बड़ी गुस्सेवर 
मालूम द्वोती हैं। मगर आपने उन्हें यों सिर चढ़ा रखा है, यह मुना- 
सखित्र नहीं। उन्हें इस्से क्या मतलब कि आप बाहर क्‍या करते हैं। 
घर का इंतिज़ाम करना उनका काम है ; दूसरी बातों से उन्हें क्या 
सरोकार ! 

मिरज़ा--स़ेर, यद्द तो बताइये, ग्रब कहाँ जमाब द्वोगा ? 

मार--इसका क्या ग़म है। इतना बड़ा घर पड़ा हुआ हैं। बस 
यहीं जमे । 

मिरज़्ञा--लेकिन बेगम साइबा को कैसे मनाऊँगा ! जब घर पर 
त्रैठा रहता था, तव तो वद्द इतना बिगड़ती थीं ; यहाँ बैठक द्वोगी, तो 
शायद ज़िंदा न छोड़ेंगी । 

मीर--अ्रजी बकने भी दीजिये ; दो-चार रोज़ में आप द्वी ठीक 
द्वो जायेगी । दाँ, आप इतना कीजिये कि आज से ज़रा तन जाइये। 

( ३) 

मीरसाहब्र की बेगम किसी अज्ञात कारण से मीरसाहब का घर से 
दूर रहना द्वी उपयुक्त समभती थीं। इसलिए वद्द उनके शतरंज-प्रम 
की कभी आलोचना न करती थीं ; बल्कि कभी-कभी मीरसाइब्र को देर 
हं। जाती, तो याद दिला देती थीं। इन कारणों से मीरसाइब को भ्रम 
द्वो गया या कि मेरी री अत्यंत विनयशील और गंभीर है लेकिन 
जब दीवानम़्ाने में विसात त्रिछुने लगी, और मीरखाहब दिन-भर घर में 
रहने लगे, तो बेगम साहबा को बड़ा कष्ट द्वोने लगा। उनकी स्वाधोनता 
में बाधा पड़ गई | दिन-भर दरवाज़े पर काँकने को तरस जातीं | 

उधर नोकरों में भी झानाफसी द्वोने लगी | अ्रव तक दिन भर पढ़- 
पड़े मक्खियाँ मारा करते थे | - घर में कोई श्रावे, कोई जाय, उनसे 
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कुछ मतलब न था। अब्र आठों पहर की धोंख द्ो गई। कमी पान 
लाने का हुक्म होता, कभी मिठाई का | और, हुकक़ा तो किसी प्रेमी 
के हृदय की भाँति नित्य जलता ही रद्दता था | वे बेगम साइबा से जा-* 
जाकर कहते--हुजूर, मिाँ की शतरंज तो हमारे जां का जंजाल हो 
गई ! दिन-भर दोड़ते-दौड़ते पैरों मं छाले पड़ गये । यद्द भी काई खल 
है कि सुबद्द को बैठे तो शाम कर दी! घड़ी आरध घड़ी दिल-बदहलाव के , 
लिए खेल लेना बहुत है । ग़ेर, इमें तो कोई शिक्रायत नहीं ; हुज्ूर के 
गुलाम हैं, जो हुक्म द्वोगा, बजा द्वी लावेंगे ; मगर यह खेल मनहूस 
हैं | इसका खेलनेवाला क्रमी पनप्ता नहीं ; घर पर कोई-न-कोई 
आफ़त ज़रूर आती है। यहाँ तक कि एक के पंछे महल्ले-के-मदल्ले 
तबाह द्वोते देखें गये हैं। सारे महल्ले में यद्दी चरचा होती रहती है । 
हुज़ूर का नमक खाते हैं, अपने श्राक़ा की बुराई सुन-सुनकर रंज द्वोता 
है । मगर क्या करें | इस पर बेगम साइबा कहती--मैं तो ख़ुद इसको 
पसन्द नहीं करती | पर वह किसी की सुनत द्वी नहीं, कया किया जाय। 
महल्ले में भी जो दो-चार पुराने ज़माने के लोग थे, वे आपछ में 
माँति-भाँति के श्रमंगल की कल्पनाएँ करने लगे--श्रतव ख़ेरियत नहीं 
है। जब हमारे रईसों का यह द्वाल है, तो मुल्क का खुदा द्वी द्वाफ़िज़ 
है । यह बादशाहत शतरंज के द्वाथों तबाह द्वोगी | आसार बुरे हैं । 
राज्य में द्वाद्कार मचा हुश्रा था। प्रजा दिन-दहाड़े लूटी जाती 
थी । कोई फ़रियाद सुननेबाला न था। देद्ातों की सारी दौलत लखनऊ 
में खिंची आ्राती थी, और वह वेश्याओ्ों में, भाँड़ों में, और विलासिता 
के श्रन्य अंगों की पूर्ति में उड़ जाती थी। अंगरेज़-कम्पनी का ऋण 
दिन-दिन बढ़ता जाता था | कमली दिन-दिन भीगकर भारी द्वोती जाती 
थी । देश मे सुब्यवस्था न होने के कारण वार्षिक कर भी न वसूल 
होता था। रेज़ीडेट बार-बार चेतावनी देता था; पर यहाँ तो लोग 
बिलासिता के नशे में चूर थे ; किसी के कानों पर जू न रेंगती-थी.। 
खैर, मीरसाहब के दीवानमाने में शतरंज होते कई महीने गुर 
गये | नये नये नक्शे इल किये जाते ; नयेन्नये क्िले बनाये जाते; 
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नित्य नई व्यूइ-रचना द्वोती ; कभी-कभी खेलते-खेलते कोड़ हो जाती ; 
तू-तू मैं-में तक की नोत्रत आ जाती ; पर शीघ्र ही दोनों मित्रों में मेल 
हो जाता । कभी-कभी ऐसा भो होता कि बाज़ी उठा दी जाती ; 
मिरज़ाजी रूटकर अपने घर चले आते। मीरसाहब अपने घर में जा 
बैठते । पर रात-भर की निद्रा के खाथ सारा मनोमालिन्य शानन्‍्त द्वो 
जाता या | प्रातःकाल दोनों मित्र दीवानग़ाने में श्रा पहुँचत थे । 

एक दिन दानों मित्र बैठे हुए शतरंज की दलदल म ग़ोते खा रहे 
थ कि इतने में घोड़े पर सवार एक बादशाहा फ़ौज का अफ़सर मीर- 
साहब का नाम पूछता हुआ था पहुँचा | मौरसाहब के द्वोश उड़ गये ! 
यह कया बला छिर पर आई ! यह तलगब्री किरसालए हुई है ! अब 
ख़ेरियत नहीं नज़र आती | घर के दरवाज़े बन्द कर लिये। नोकरों से 
बलि--कहद्द दो, घर में नहीं हैं | 

सवार--घर में नहीं, तो कहां हैं ? 

नोकर- यह में नहीं जानता । क्या काम है ! 

| सवार--काम तुके क्‍या वतलाऊँ? हुज्नर में तलब्री है । शायद 

फौज के लिए कुछ सिपाद्दी माँगे गये हैं। जागीरदार हैं कि दिल्‍लगी ! 
मोरचे पर जाना पढ़ेगा, तो आा्टे-दाल का भाव मालूम ह। जायगा ! 

नौकर--श्रच्छा, तो जाइये, कद्द दिया जायगा ! 

सबार--कहने की ब्रात नहीं है। में कल ख़ुद आराऊंगा, साथ ले 
जाने का हुक्म हुआ्रा है। 

सवार चला गया | मीौरसाइव की आत्मा काँप उठी। मिरक्षाना 
से बोले--कहिये जनाब, अ्रव क्या द्वोगा ? 

मिरजा--बड़ी मुसीबत है । कहीं मेरी तलब्ी भी न द्वो 4 

मौर--कम्बद़्त कल फिर आने को कद्ट गया है। 

मिरजा--आ्राफ्रत है, और क्या ! कहीं मं/रचे पर जाना पड़ा, तो 
बमौत मरें। 

मीर--ब्स, यही एक तदबीर है कि घर पर मिलो दवी नहीं । कल 
से गोमती पर कहीं वीराने में नक्शा जमे। वहाँ किसे ख़बर द्वाग। 
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हज़रत आकर आप लोट जायेंगे । 
मिरजा--बल्लाह, आपको खूब यूक्री ! इसके सित्राय “और कोई 
तदबीर हो नहीं है। | 
इधर मीरसाइब की बेगम उस सवार से कह रद्दी थीं, तुमने ख़्व 
घता बताई | उसने जवाब दिया--ऐसे गावदियों को तो चुटकियों पर 


नचाता हूँ। इनकी सारी अक्ल और द्विम्तत तो शतरंज ने चर ली ।* 


अब भूलकर भी घर पर न रहेंगे | 
(३६) '* 


दूसरे दिन से दानों मित्र मुँह-अ्रंवेरे घर से निकल खड़े. होते। बग़न 


में एक छोटी दरी दबाये, डिब्बे में गिलोरियाँ भरे, गोमती-पार की « 


ए.क पुरानी वीरान मसजिद में चले जाते जिसे शायद नवाब आसफ़- 
उद्दौला ने बनवाया था | रास्ते में तम्बाकू, चिलम और मदरिया ले 
लेते, श्रौर मसजिद में पहुँच, दरी बिछा, हुका भरकर शतरंज खेलने 
ब्रैठ जाते थे । फिर उन्हें दीन-दुनिया की क़िक्र न रहती थी। किश्त, 
शहद आदि दो-एक शब्दों के सिवा उनके मुँह से और कोई वाक्य 
नहीं निकलता था। कोई योगी भी समाधि में इतना एकाग्र.न होता 
होगा । दोपइर को जब भूख मालूम द्वोती तो दोनों मित्र किसी नानबाई 
की दुकान पर जाकर खाना खा आते, और एक चिलम हुका पीकर 
किर संग्राम-क्षेत्र में डट जाते। कभी-कभी तो उन्हें भोजन का भी 
झ्रबाल न रहता था । 

इधर देश की राजनीतिक दशा भयंकर होती जा रद्दी थी। कम्पनी 
की फ़ौजें लखनऊ की तरफ़ बढ़ो चली आती थीं। शहर में इलचल 
मची हुई थी । लोग वाल-बच्चों को लेकर देद्वातों में भाग रहे थे। पर 
हमारे दोनों खिलाड़ियों को इसकी ज़रा भी फिक्र न थी । वे घर से आते 
तो गलियों में दोकर । डर था कि कहीं किसी बरादशाही मुलाज्षिम की 
निगाह न पड़ जाय, जो बेगार में पकड़ जाये । इज्ञारों खपट सालाना 
की जागीर मुफ़्त द्वी इज्ञम करना चाहते थे । 

एक दिन दोनों मित्र मसजिद के खेंडइर में बैठे हुए शतरंज खेल 
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रहे थे | मिरज़ा की बाज़ी कुछ कमज़ोर थी। मीरसाइब उन्हें किश्त-पर - 
किश्त दे रहे थे | इतने में कम्पनी के सेंनिक आते हुए दिखाई दिये | 
यह गोरों की फ़ौज़ थी, जो लखनऊ पर अधिकार जमाने के लिए 
आा रही थी । 

मीरसाइब बोले--अँगरेज़ी फ्रीज़ आ रही हे ; ख़ुदा सर करे | 

मिरज़ा--अआने दीजिये, किश्त वचाइये । बह किश्त ! 

मीर-- ज़रा देखना चाहिये, यहीं श्राड़ में खड़े हो जायें । 

भिरज्ञा- देख लीजियेगा, जल्दी क्या है, फिर किश्त ! 

मीर--तोपस़ाना भी है। कोई पाँच दज़ार ग्रादमी होंगे। कैसे 
कैसे जवान हैं। लाल बन्दरों के-से मुँह । सूरत देखकर ख़ौफ़ मालूम 
द्वोता हे । 

मिरज़ा--जनाब, द्दीले न कौजिये। ये चकमे किसी और को 
दीजिएगा। यद्द किश्त ! 

मीर--श्राप भी अजीव आदमी हैं। बद्दाँ तो शद्दर पर आफ़त 
आई हुई दे, और आपको किश्त की सूकी है ! कुछ इसकी भी ख़बर 
है कि शहर घिर गया, तो घर कैसे चलेंगे ! 

मिरज़ा--जब्र धर चलने का वक्त आवेगा, तो देखी जायगी-- 
यह किश्त ! बस, अब की शह में मात है । 

फ्रौज़ निकल गई | दस बजे का समय था | फिर बाज़ी बिछगई । 

मिरज़ा बोले--आज खाने की कैसे ठहरेगी ! 

मीर--अजी, श्राज तो रोज़ा हे | क्‍या आपको ज़्यादा भूख मालूम 
द्वोती हे ! 

मिरज्ञा--जी नहीं । शद्दर में न-जाने क्या द्वो रद्दा हे । 

मीर--शदर में कुछ न द्वो रद्दा होगा । लोग खाना खा-खाकर 
श्राराम से सो रदे होंगे। हुज़्र नवाव साहब भी ऐशगाद में होंगे। 

दोनों सजन फिर जो खेलने बैठे, तो तीन बज गये। अ्रत्र की 
मिरज़ाजी की बाज़ी कमज़ोर थी। चार का गजर बज ही रद्दा था कि 
फ़ौज की वापसी की आाइट मिली | नवाब वाजिदअली पकड़ लिये गये 
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थ्रे, और सेना उन्हें किसी अज्ञात स्थान को लिये जा रद्दी थी। शहर 
में न कोई हलचल थी, न मार-काट ! एक बूँद भी ख़ून नहीं गिरा 
था। थ्राज तक किसी स्वाधीन देश के राजा की पराजय इतनी शान्ति 
से, इस तरह ख़ून वहे बिना, न हुई होगी। यद्द वह अददिंसा न थी, 
जिस पर देवगण प्रसन्न होते हैं। यह वह कायरपन था, जिस पर बद्े- 
से-बड़े कायर भी आँसू बद्दाते हैं। अवध के विशाल देश का नवात्र 
बन्दी बना चला जाता था, और लखनऊ ऐश की नींद में मस्त था। 
यद्द राजनीतिक अध:पतन की चरम सीमा थी। 

मिरज़ा ने कदा- हुज्लर नवाबसाहब को ज़ालिमों ने क़ैद कर 
लिया है| 

मीर-- होगा, यद्द लीजिये शहद ! 

मिरजा--जनाबर, ज़रा ठहरिये। इस वक्त इधर तबीयत नहीं 
लगती । बेचारे नवाबसाइव इस वक्त ख़ून के आ्राँसू रो रहे दोंगे। 

मीर-रोया द्वी चाहें। यद्ट ऐश वर्दां कहाँ नरीत्र होगा। यह 





क्रिश्त ! 
मिरजा--किसी के दिन बराबर नहीं जाते। कितनी ददनाक 
दालत है। 


मीर-हाँ ; सो तो है ही--यद्ट लो फिर क्रिश्त ! बस, श्रत्रकी 
किश्त में मात है, बच नहीं सकते । 

मिरजा --र्दा की कृसम, श्राप बड़े बेदद हैं । इतना बड़ा द्वादसा 
देखकर भी आपको दुख नहीं दोता | हाय, ग़रीब बाजिदअली शाह ! 

मीर--पदले अपने बादशाह को तो बचाइये, फिर नवावसाइब का 
मातम कौजियेगा। यद्दध किश्त और मात ! लाना द्वाथ ! 

दशादह को लिये हुए सेना सामने से निकल गई। उनके जाते 

ही मिरज़ा ने फिर बाज़ो बिछा दी। दर की चोट बुरी द्वोती दै। मीर 
ने कदह्दा--आइये, नवावसाइब के मातम में एक मरसिया कद्ट डले। 
लेकिन मिरज़ा की राजभक्ति अपनी द्वार के साथ लुम दी चुकी थी। 
बद्द द्वार का बदला चुकाने के लिए अधीर हो रहे थे । 


शतरंज्ञ के खिनाड़ी [ रुप 


(९5४ :) 

शाम द्वो गई। खेंडद्दर में चमगादड़ों ने चीऱना शुरू क्रिया। 
अबाबीलें आ-ग्राकर अपने-अपने घोसलों में चिमर्टी । पर दोनों 
खिलाड़ी डटे हुए थे, मानो दो रन के प्यासे सरमा ग्रायस में लड़ रह 
हों। मिरजाजी तीन बाज़ियाँ लगातार हार चुके थे : इस चाथी बाजी 
का रंग भी अच्छा न था। वद्द वार-वार जीतने का दृढ़ निश्चव करके 
सभलकर खेलते थे ; लेकिन एक-न-एक चाल ऐली वेढव था पहती 
थी, जिससे वाज़ी ख़राब हो जाती थी। दर बार द्वार के साथ प्रतिकार 
की भावना और भी उम्र होती जाती थी। उधर मीरसाइब मारे उमंग 
के ग़ज़लें गाते थे, चुटकियाँ लेते थे, मानों कोई सुप्त थन पा गये हों । 
मिरज़ाजी सुन-सुनकर मेफलाते और हार की मभेंप मिटाने के लिए 
उनकी दाद देते थे। पर उ्यों-ज्यों बाज़ी कमज़ोर पड़ती थी, थब हाथ 
से निकला जाता था। यहाँ तक कि वह वात-बात पर मुमलाने 
लगे--जनाब, ग्राप चाल बदला न कीजिये। यह क्‍या कि एक चाल 
चले, और फिर उसे बदल दिया। जो कुछ चलना हो, एक बार चल 
लीजिये। यह आप मुद्दरे पर हाथ क्यों रखते हैं ? मुद्दरे को छोड़ दी जये । 
जब्र तक आपको चाल न समझे, मुद्दरा छुट्ये द्वी नहीं। श्रातर एक-एक 
चाल आध-आध घण्टे में चलते हैं। इसकी सनद नहीं। जिसे एक 
चाल चलने में पाँच मिनट से ज़्यादा लगे, उसको मात समझी जाय । 
फिर आपने चाल बदली ! चुपके से मुद्रा वहीं रख दीजिये। 

मीरसाइब का फ़रज़ी पिटता था। बोले--मैंने चाल चली द्वी कब थी? 

मिरज्ञा--आप चाज़ चल चुके हैं। मुद्रा वहीं रख दीजिये-- 
उसी घर में ! 

मीर--उस घर में क्‍यों रगखेँ ? मैंने हाथ से मुहरा छोड़ा द्वी कब था! 

मिरजा--मुदररा आप क्यामत तक न छोड़ें, तो क्या चाल द्वी न 
दोगी ! फ़रज़ी पिटते देखा, तो घाँधली करने लगे ! 

मीर--धाँधली श्राप करते हैं। द्वार-जीत तकदीर से द्वोती है ; 
घाँधली करने से कोई नहीं जीतता ! 


मानसरोवर: 


मीर--मुझे क्‍यों मात होने लगी ? 

मिरज्ञा -तो आप मुहरा उसी घर में रख दीजिये, जहाँ पहले 
रक्‍्खा था। ल्‍ 

मीर--वहाँ क्यों रखूँ ? नहीं रखता ! 

मिरज़ा--क्यों न रखएगा ? आपको रखना द्वोगा ! 

तकरार बढ़ने लगी। दोनों अपनी-अपनी टेक पर अड़े थे | न यह; 
देबता था, न वह ! अप्रासंगिक बातें होने लगीं। मिरज़ा बोले--किंसी 
ने ख़ानदान में शतरंज खेली द्वोती, तब तो इसके क्रायदे जानते। वे 
तो इमेशा घास छीला किये, आप शतरंज कया खेलियेगा | रियासत 
और ही चीज़ है | जागीर मिल जाने से ही कोई रईस नहीं द्वो जाता | 

मीर--क्या ! घास 'आ्रापके अब्बाजान छीलते होंगे। यहाँ तो 
पीढ़ियों से शतरंज खेलते चले आ रहे हैं । 

मिरज़ा--अजी, जाइये भी, ग्राज़ीउद्दीन देदर के यद्ाँ बावरची 
का काम करते-करते उम्र गुज़र गई, आज़ रईस बनने चले हैं । रईस 
बनना कुछ दिल्लगी नहीं है । 

मीर--क्यों अपने बुजुर्गों के मुँह में कालिख लगाते हो--वे ही 
बाबरची का काम करते होंगे | यहाँ तो हमेशा बादशाद के दस्तरख्वान 
पर खाना खाते चले आये हैं । 

मिरज़ा-- भरे चल चरकटे, बहुत बढ़-बरढ़कर बातें न. कर । 

मीर--ज़वान सँभालिये, वरना ब॒रा द्ोगा। मैं ऐसी बातें सुनने 
का आदी नहीं हूँ । यहाँ तो किसी ने ऑर्खे दिखाई कि उसकी आँखें 
निकाली हे द्वोसला ? | 

मिरज़ा--आ्राप मेरा द्ौसला देखना चाहते हैं, तो फिर आ्राइये 
ग्राज दो-दो द्वाथ हो जाये, इधर या उधर ! ] 

मीर--तो यहाँ तुमसे दबनेबाला कौन दे ? 

दोनों दोस्तों ने कमर से तलवार निक्राल लीं। नवाबी ज़माना 
था ; सभी तलवार, पेशक्रब्ज़, कटार वग्गैरद बाँचते थे। दोनों विज्ञाती 
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थे ; पर कायर न थे। उनमें राजनीतिक भावों का आ्घःपतन हो गया 
था--बादशाह के लिए, बादशाहत के लिए क्‍यों मर । पर व्यक्तिगत 
वीरता का अभाव न था। दोनों ने पैतरे बदले, तलवारें चमकीं, 
छपाक्॒प की आावाज़े आइ । दोनों ज़ख्म खाकर गिरे, और दोनों ने 
वहीं तड़प-तड़पकर जानें दे दीं। अपने वादशाह के लिए जिनकी 
आँखों से एक बूँद आँसू न निकला, उन्हीं दोनों प्राणियों ने शतरंज 
के बज़ीर की रक्षा में प्राण दे दिये | 

अग्रेरा हो चला था। वाज़ी विछ्ली हुई थी। दोनों बादशाह अपने 
अपने सिंदासनों पर बैठे हुए मानो इन दोनों वीरों की मृत्यु पर 
रो रहै थे । 

चारों तरक़ सन्नाटा छाया हुआ था| खँंडदर की टूटी हुई मेदरावें, 
गिरी हुई दीवार और धूल-धूसरित मीनारें इन लाशों को देखती और 
सिर घुनती थीं । 


वज्रपात 


दिल्ली की गलियाँ दिल्ली-निवासियों के रुधिर से प्लावित हो रही हैं। 
नादिरशाह की सेना ने सारे नगर“ में आतंक जमा रखा है। जो कोई 
सामने था जाता है, उसे उनकी तलवार के घाट उतरना पड़ता है । 
नादिरशाइ का प्रचंड क्रोध किसी भाँति शांत ही नहीं होता | रक्त की 
वर्षा भी उसके कोप की आग को बुक्का नहीं सकती | 

नादिरशाइ दरबार-थ्राम में तख़््त पर बैठा हुआ है। उसकी 
आँखों से जैसे ज्वालाएँ निकल रद्दी हैं। दिल्लीवालों की इतनी हिम्मत 
कि उसके सिपाहियों करा अपमान करें ! उन कापुरुषों की यह मजाल ! 
यद्दी काफ़िंर तो उसकी सेना की एक ललकार पर रण-क्षेत्र से निकल 
भागे थे |! नगर-निवासियों का आतं-नाद सुन-सुनकर स्वयं सेना के 
दिल काँप जाते हैं ; मगर नादिरशाह की क्रोधाम्ि शांत नहीं दोती | 


कारन नि ७०७ 
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यहाँ तक कि उसका सेनापति भी उसके सम्मुख जाने का साइस नहीं 
कर सकता। वीर पुरुष दयालु होते हैं। असहायों पर, दुबंलों पर, 
स्त्रियों पर उन्हें क्रोध नहीं आता | इन पर क्रोध करना वे अ्रपनी शान के 
ख़िलाफ़ समभते हैं, किन्तु निष्ठर नादिरशाह की वीरता दवा-शूत्य थी। 
दिल्ली का बादशाह सिर भुकाये नादिरशाह के-याष बैठा हुआ 
था | दरमसरा में विलास करनेवाला बादशाह नादिरशाह की 
अविनय-पूर्य वारतें सुन रहा था ; पर मजाल न थी क्रि ज़ब्ान खोल* 
सके | उसे अपनी द्वी जान के लाले पड़े थे, पीड़ित प्रजा की रक्षा कौन 
रे ? वह सोचता था, मेरे मुँह से कुछ निकले, और यद्द मुझी को डाट 
बैठे तो? प्र ही है 
अन्त को जब सेना की पैशाचिक क्रूरता पराकाष्ठा को पहुँच गई 
तो मुद्म्मदशाह के बज़ीर से न रह्दा गया | वह कविता का ममज्ञ था, 
ख़द भी कवि था | जान पर खेलकर नादिरशाह के सामने पहुँचा श्रौर 


यद शेर पढ़ा * 
कस न माँद कि दीगर ब तेग्र नाज़ कुशी ; 
मगर क्रि ज़िंदा कुनी खल्क़ रा वबाज़ कुशी। 

ञ्र्थात्‌ तेरी निगाह्ों की तलवार से कोई नहीं बचा। श्रत्र यही 
उपाय है कि मुद्दों को फिर जिलाकर कत्ल कर | 

शेर ने दिल पर चोट किया। पत्पर में भी सूराज्ल होते हैं ; पहाड़ों 
में भी हरियाली होती है ; पापाण-द्वदयों में भी रस होता है । इस शेर 
ने पत्थर को पिघला दिया | नादिरशाह ने सेनापति को बुलाकर कत्ल: 
श्रम बन्द करने का हुक्म दिया। एकदम तलवारें म्यान में चली 

। क्लातिलों के उठे हुए द्वाथ उठे द्वी रद्द गये। जो ठियाद्दी जहाँ 
था, वहीं बुत बन गया । 

शाम दो गई थी। नादिरशाद शाही बाग में सेर कर रहा था। 
बार-बार वही शेर पढ़ता और भूमता था-- 
कसे न माँद कि दीगर ब तेगे नाज़ कुशी ; 
मगर कि जिंदा कुनी खल्क़ राव बाज़ कुशी । 


चजञ्ञपात [ २९१ 


( २) 

दिल्‍ली का ख़ज़ाना लुट रहा है । शाही महल पर पहरा है, कोई 
अंदर से वाहर, या बाहर से अंदर आ-जा नहीं सकता। वेगमें भी 
अपने महलों से बाहर बाग में निकलने की द्विम्मत नहीं कर सकतीं । 
महज़ ख़छ़णने पर ही आफ़त नहीं आई हुई है, सोने-चाँदी के बरतनों, 
बेश-क़ीमत तसवीरों और आराइश की अन्य सामग्रियों पर भी हाथ 
साफ़ किया जा रहा है। नादिरशाह तख्त पर वैठा हुश्ना हीरे और 
जवाहरात के ढेरों को ग़ौर से देख रहा है ; पर वद्द चीज़ नज़र नहीं 
आती, जिसके लिए मुद्दत से उसका चित्त लालायित दो रहा था । 
उसने मुग़ल आज़म नाम के हीरे की प्रशंसा, उसकी करामातों की 
चर्चा सुनी थी--उसको धारण करनेवाला मनुप्य दीघजीवी होता है, 
कोई रोग उसके निकट नहीं थ्राता, उस रत्न में पुत्रदायिनी शक्ति है, 
इत्यादि । दिल्ली पर आक्रमण करने के जहाँ और अनेक कारण थे, 
वहाँ इस रत्न को प्रा करना भी एक कारण था। सोने-चाँदी के ढेरों 
ओर “बहुमूल्य रत्नों की चमक-दमक से उसकी आँखें भले ही चौंघिया 
जायें, पर हृदय उललसित न होता था। उसे तो मुग़ल-आज़म की 
धुन थी, थ्ौर मुग़ल-आज़म का वर्दा कद्दीं पता नथा। वह क्रोध 
से उन्मत्त द्वोह्दोकर शाद्दी मंत्रियों की ओर देखता ओर श्रपने 
अ्फ़सरों को भिड़कियाँ देता था ; पर अपना अभिप्राय खोलकर 
न कद्ट सकता था। किसीकी समझ में न आता था कि वह इतना 
आतुर क्यों हो रहा है। यह तो ख़ुशी से फूले न समाने का अवसर 
है। अतुल सम्पत्ति सामने पड़ी हुई है, संख्या में इतनी सामरथ्य 
नद्दीं कि उसकी गणना कर सके | संसार का कोई भी महद्दीगति इस 
बिपुल धन का एक अंश भी पाकर अपने को भाग्यशाली सम- 
भाता ; परन्तु यह पुरुष जिसने इस धन-राशि का शतांश भी पहले 
कभी आँखों से न देखा होगा, जिसकी उम्र भेड़ें चराने में दी गुज़री, 
क्यों इतना उदासीन है १ आख़िर जब रात हुई, बादशाद्द का ख़ज़ाना 
खाली द्वो गया, और उस रत्न के दर्शन न हुए, तो नादिरशाइ की 
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क्रोधामि फिर भड़क उठी। उसने बादशाह के मंत्री को--उसी मंत्री 
को, जिसकी काव्य-ममज्ञता ने प्रजा के प्राण बचाये थे--एकान्त में 
बुलाया, और कहदा--मेरा गुस्सा ठुम देख चुके हो। अगर फिर उसे 
नहीं देखना चाइते, तो लाज़िम है कि मेरे साथ कामिल सफ़ाई का 
बर्ताव करो । वरना अगर दोवारा यद्द शोला भड़का, तो दिल्‍ली की 
स़ेरियत नहीं । 

बज़ीर--जदाँपनाइ, गुलामों से तो कोई ख़ता सरज़द नहीं हुई । 
स़ज़ाने की सब कुज्जियाँ जनावेश्राली के सिपदहसालार के हवाले कर 
दी गई हैं । 

नादिर--तुमने मेरे साथ दग़ा की है 

वज़्ीर--( त्योरी चढ़ाकर ) आपके हाथ में तलवार है, श्रौर हम 
कमज़ोर हैं, जो चादे फ़रमावें ; पर इस इलज़ाम के तसलीम करने 
में मुझे उम्र है । 

नादिर--क्या उसके सबूत की ज़रूरत है ! 

बज़ीर--जी हाँ, क्योंकि दग़ा की सक्ञा कत्ल है, और कोई ब्रिला 
सबब अपने कृत्ल पर रज़ामंद न होगा । 

नादिर--इसका सबूत मेरे पास है, द्वालाँकि नादिर ने कभी किसी 
को सबूत नहीं दिया। वद्द ग्रपनी मरज़ी का बादशाह है, और किसी 
को सब्त देना अपनी शान के ख़िलाफ़ समझता है। पर यहाँ पर 
ज़ाती मुआमिला है। तुमने मुगल आज़म द्वीरा क्यों छिपा दिया ? 

बज़ीर के चेहरे का रज्ञ उड़ गया। वह सोचने लगा--यह द्वीरा 
बादशाह को जान से भी ज़्यादा अज़ीज़ है। वद्द इसे एक क्षण भी 
अपने पास से जुदा नहीं करते। उनसे क्योंकर कह्ढ०ँ ? उन्हें कितना 
सदमा होगा ! मुल्क गया, ख़ज़ाना गया,.“ईजैत गई। बीदशाददी की 
यही एक निशानी उनके पास रद गई है । उनसे केसे कहूँ ? मुमकिन 
है, बह गुस्से में आकर इसे कहीं फेक दें, या ठुडवा डा्लें। इन्सान 
की आदत है कि वह अपनी चीज़ दुश्मन को देने की अपेक्षा उसे नष्ट 

र देना अच्छा समझता है। बादशाह बादशाह है। मुल्क न सह्दी, 
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अधिकार न रुही, सेना न रुद्दी ; पर तज़िन्दगीभर की स्वेच्छाचारि 
एक दिन म॑ नहीं मिट सकती । यदि नादिर को हीरा न मिला, तो वह 
न जाने दिल्ली पर कया सितम ढावे। आह! उसकी कल्पना ह्दो 
से रोमांच हो जाता है। ख़ुदा न करे, दिल्लीकों फिर यद दिन 
देखना पढ़े। 

सहसा नादिर ने पूछा-में तुम्दारे जबाब का मुंतज़िर हुं? क्‍या 
यह तुम्दारी दग्रा का काफ़ी ख्बूत नहीं है ? 

वज़ीर--जदाँपनाह, वद्द हीरा बादशाह सलामत को जान से ज्यादा 
अज़ोज़ है । वह उसे इमेशा अपने पास रखते हैं । 

नादिर--मूठ मत बोलो । हीरा बादशाह के लिए है, बादशाही 
हीरे के लिए नहीं । वादशाह को हीरा जान से ज़्यादा अ्रज़ीज़ है-- 
का मतलब छसिफ़ इतना है कि वह बादशाह को बहुत अ्ज़ीज़ है, और 
यह कोई वजद्द नहीं कि मैं उस हीरे को उनसे न लूँ। अ्रगर बादशाह 
यों न देंगे, तो मैं जानता हूँ कि मुझे क्या करना होगा। तुम जाकर 
इस मुआमले में उसी नाजुकफ़्हमी से काम लो, जो तुमने कल दिखाई 
थी। आह, कितना ला-जवाब शेर था-- 

कप्त न माँद कि दींगर ब तेगे नाज़ कुशी ; 
मगर कि ज़िन्दा कुनी खल्क राव बाज़ कुशा 
(३) े 

मन्‍्त्री सोचता हुआ चला कि यद्द समस्या क्‍्योंकर इल करूं? 
बादशाह के दीवानख़ाने में पहुँचा, तो देखा, बादशाह उसी दीरे को 
द्वाथ में लिये चिन्ता में मम बैठे हुए हैं। 

बादशाह को इस वक्त इसी द्वौरे की फ़िक्र थी। लुटे हुए पथिक 
की भाँति वह अपनी यह लकड़ी द्वाथ सेन देना चाइता था। बह 
जानता था कि नादिर को इस द्वीरे की ख़बर हे। वह यद्द भी जानता 
था कि ख़जाने में इसे न पाकर उसके क्रोध की सीमा न रहेगी | लेकिन, 
उब कुछ जानते हुए भी, वह द्वीरे को द्वाथ से न जाने देना चाहता 
था | अन्त को उसने ततिश्वूय किया, मैं इसे न दूँगा, चादे मेरी जान ही 
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पर क्‍यों न बन जाय । रोगी की इठ अन्तिम साँस को न निकलने दूँगा। 
हाय, कहाँ छिपाऊ १ इतना बड़ा मकान है कि उसमें एक नगर समा 
सकता है, पर इस नन्‍्हीं-सी चीज़ के लिए कहीं जगद्द नहीं, जैसे किसी ५ 
अभागे को इतनी बड़ी दुनिया में भी कहीं पनाह नहीं मिलती । किसी 
सुरक्षित स्थान में न रखकर क्यों न इसे किसी ऐसी जगह रख दूँ , जहाँ 
किसी का ख़याल द्वी न पहुँचे । कौन अनुमान कर सकता है कि मैंने 
हीरे को अपनी सुराह्दी में रखा होगा ! अच्छा, हुक्‍्के की फ़र्शी में क्यों 
न डाल दूँ ? फ़रिश्तों को भी ख़बर न द्ोगी | 

यह निश्चय करके उसने हीरे को फ़्शीं में डाल दिया। पर तुरन्त 
ही उसे शंका हुई कि ऐसे बहुमूल्य रत्न को इस जगद्दट रखना उचित 
नहीं?! कौन जाने, जालिम को मेरी यद्द गुड़गुड़ी ही पसन्द श्रा जाय । 
उसने तुरन्त गुड़गुड़ी का पानी तश्तरी में उढ़ेल दिया, और हीरे को 
निकाल लिया ।। पानी की दुर्गन्ध उड़ी ; पर इतनी द्विम्मत न पड़ती थी 
कि ख़िदमतगार को बुलाकर पानी फेकवा दे। भय होता था, कहीं वह 
ताड़ न जाय। 

वह इसी दुविधा में पढ़ा हुआ था कि मन्त्री ने आकर बन्दगी की । 
बादशाह को उस पर पूरा विश्वास था ; किन्तु उसे अपनी क्ुद्रता पर 
इतनी लजा थाई कि वह इस रहस्य को उस पर भी न प्रकट कर सका। 
गुमशुम होकर उसकी ओर ताकने लगा। 

मन्‍्त्री ने बात छेड़ी--अआ्राज ख़ज़ाने में द्वीर न मिला, तो नादिर 
बहुत भज्ञाया। कहने लगा--तमने मेरे साथ दग़्ा की है; मैं शददर 
लुटवा लूँगा, क़त्ल-श्राम कर दूँगा, सारे शहर को ख़ाक-सियाह कर 
डालूँगा | मैंने कद्दा--जनाबेश्राली को अ्रज़ितियार है, जो चाहें, करें। 
पर हमने ख़ज़ाने की सब कुंजियाँ आपके सिपदसालार को दे दी हैं । 
बह कुछ साफ़-साफ़ तो कद्दता न था, बस, कनायों में बातें कर रद्दा था, 
और भूखे गीदड़ की तरह इधर-उधर बौखलाया फिरता था कि किसे 


पावे और नोच खाय | 
मुइम्मदशाइ-- मुफे तो उसके सामने बैठते हुए ऐसा पोौफ़ मालूम 
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दोता है, गोवा किसी शेर का सामना द्वो। ज़ालिम की आँखें कितनी 
तुन्द और ग्रज़बनाक हैं। आदमी क्या है, शेतान है। खेर, में भी उसी 
उड्ेड़-बुन में पड़ा हुआ हूँ कि इसे क्योंकर छिपाऊँ। सल्तनत जाय, 
गम नहीं ; पर इस हीरे को में उस वक्त तक न दूँगा, जब तक कोई 
मेरी गरदन पर सवार होकर इसे छीन न ले । 

वज़ीर--खुदा न करे कि हुजूर के दुश्मनों को यह ज़िल्लत उठानी 
पड़े | मैं एक तरकीब बतलाऊँ | हुजूर इसे अपने अगामे ( पगड़ी ) में 
रख लें | वहाँ तक उसके फ़रिश्तों का भी ख़याल न पहुँचेगा । 

मुहम्मदशाइ--( उछुलकर ) वल्नाह, तुमने ख़्ब सोचा ; वाकई 
तम्हें रथ सूक्री | इज़रत इधर-उघर टटठोलने के बाद अपना-सा मुँह 
लेकर रद्द जायंगे। मेरे अ्रमामे को कौन देखेगा १ इसी से तो मैंने तुम्हें 
लुक़मान का ख़िताब दिया है | बस, यही तय रहा । कहीं दुम ज़रा देर 
पद्लले ञ्रा जाते, तो मुझे इतना दर्द सर न उठाना पड़ता | 

४) 

दूसरे दी दिन दोनों ब्रादशादों में सुलद हो गई | वज़ीर नादिरशाइ 
के कदमों पर गिर पढ़ा, और थर्ज़ की-अ्रव इस हूबती हुई किश्ती 
को आप ही पार लगा सकते हैं ; वरना इसका अल्लाह ही बेली है ! 
हिन्दुओं ने सिर उठाना शुरू कर दिया है ; मरहठे, राजपूत, सिख, 
सभी अ्रपनी-अपनी ताकतों को मुकरम्मिल कर रहे हैं । जिस दिन उनमें . 
मेल*मिलाप हुआ, उसी दिन यह नाव भँवर में पड़ जायगी, और दो- 
चार चकर खाकर हमेशा के लिए नीचे ब्रैठ जायगी | 

नादिरशाद को ईरान से चले श्ररसा हो गया था। वहाँ से रोज़ाना 
बागियों की बग्रावत की ख़बरें आ रही थीं। नादिरशाह जल्द वहाँ 
लौट जाना चाइता था | इस समय उसे दिल्ली में अपनी सल्तनत 
कायम करने का अवकाश न था । सुलह पर राज़ी हो गया। सन्धि-पत्र 
पर दोनों बादशाहों ने हस्ताक्षर कर दिये | 

दोनों बादशाहों ने एक द्वी साथ नमाज़ पढ़ी, एक द्वी दस्तरख्वान 
पर खाना खाया, एक ही हुक्का पिया, और एक दूसरे से गले मिलकर 
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अपने-अपने स्थान को चले। ८ ख्याल ०65 
मुहम्मदशाद् खुश था। राज्य बच जाने को उतनी खुशी न थी, 
जितनी हीरे के बच जाने की । 


मगर नादिरशाह हीरा न पाकर भी दुखी न था। सबसे हँस-हँसकर 
बातें करता था, मानो शील और विनय का साक्षात्‌ अवतार है। 
(४५ ) 
प्रात:काल है ; दिल्ली में नोबत भड़ रही हैं। खुशी की महफ़िलें 
सजाई जा रदी हैं | तीन दिन पहले यहाँ रक्त की नदी बद्दी थी। श्राज 
आनन्द की लहरें उठ रही हैं। ञ्राज नादिरशाद् दिल्‍ली से रुख़सत 
द्वो रद्या है । 
अशर्फियों से लदे हुए ऊँटों की कतार शाह्वी महल के सामने 
रवाना द्वोने को तेयार खड़ी है। बहुमूल्य वस्तुएँ गाड़ियों में लदी हुई 
हैं। दोनों तरफ़ की फ़ौजे गले मिल रही हैं। श्रभी कल दोनों पक्ष एक 
दूसरे के ख़्न के प्यासे थे। आज भाई-भाई हो रहे हैं। 
नादिरशाह तझ़ुत पर बेठा हुआ है | मुदम्मदशाह भी उसी तझ़त 
पर उसकी बगल में बेंठे हुए हैं। यहाँ भी परस्पर प्रेम का व्यवद्दार 
है। नादिरेशाह ने मुसकराकर कद्दा-ख़ुदा करे, यह सुलद् हमेशा 
कायम रहे और लोगों के दिलों से इन खूनी दिनों की याद मिट जाय । 
मुहम्मदशाह--मेरी तरफ़ से ऐसी कोई बात न द्वोगी जो सुलद 
को ख़तरे में डाले । मैं ख़ुदा से यह दोस्ती क्रायम रखने के लिए हमेड्डा 
दुआ करता रहूँगा। 
नादिरशाह--सुलद्द की जितनी शर्तें थी, थत्र पूरी दो चुक्ों। छिफ़ 
एक बात बाक़ी है। मेरे यदं दस्तूर हे कि सुलदइ के वक्त श्रमामे बदल 
लिये जाते दै। इसके बग्रेर सुलद्द की काररबाई पूरों नहीं दोती। 
।इये, हम लोग भी अ्रपने-अफन अमामे बदल लें। लीजिये, यद्द मेरा 
श्रमामा द्वाज़िर दे। 
यह कहकर नादिर ने अपना श्रमामा उतारकर मुहम्मदशाद की 
तरफ़ बढ़ाया । बादशाह के द्वार्थों के तोते उड़ गये । समझ गया, भ्रुक 
विभिििकीशमक 
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सेद्णा को मकर दोनों तुरक़ के शूर-सामन्‍्त सामने खड़े थे ; न कुछ 
कहते बनता था, न सुनते। बचने का कोई उपाय न था ओर न कोई 
उपाय सोच निकालने का अवसर द्वी। कोई जवाब न सूका। इनकार 
की गुज्लाशश न थी। मन मसोसकर रह गया | चुपके से अमामा सिर 
से उतारा, और नादिरशाइ की तरफ़ बढ़ा दिया। द्वावथ काँप रहे थे, 
श्राँखों में क्रोध और विपाद के आँसू भरे हुए थे। मुख पर हलकी-सी 
मुसकराइट भत्क रह्दी थी--वह मुसकराहट, जो अश्रुपात से भी 
कहीं अधिक कद और व्यथा-पूर्ण द्ोती ६ै। कदाचित्‌ अपने प्राण 
निकालकर देने में भी उसे इससे अधिक पोड़ा न होती | 

नादिरशाह पदाढ़! और नदियों को न|घता हुआ ईरान को चला 
जा रद्दा था। ७० ऊँटों और इतनी ही बेल-गाड़ियों का कृतार देख- 
देखकर उसका हृदय बाँखों उछल रद्दा था। वह्द बार-बार ख़ुदा को 
धन्यवाद देता था, जिसकी असीम कृपा ने आज उस्की कार्ति को 
उज्ज्वल बनाया था। अ्रव यद्द केवल ईरान ह्वी का बादशाह नहीं, 
हिन्दुस्तान जैसे विस्तृत प्रदेश का भी स्वामी था। पर सबसे ज़्यादा 
खुशी उसे मुग्त-आ्ज़म हीरा पाने की थी, जिसे बार-बार देखकर 
भी उसकी श्राँखें तृप्त न द्वोती थीं। सोचता था, जिस समय में दरवार 
में यद्द रत्न धारण करके आऊँगा, उबकी आँखें कपक जायेगी, लोग 
आश्रर्य से चकित रह जायेंगे । 

» उसकी सेना अ्रत्न-जल के क.ठन कष्ट भोग रद्दी थी। सरददों की 
विद्रोद्दी सेनाएँ पीछे से उसको दिक़ कर रही थीं। नित्य दस-बीस 
आदमी मर जाते या मारे जाते थे ; पर नादिरशाह को ठद्दरने की 
फुरसत न थी। बह भागाभाग चला जा रहा था | 

ईरान की स्थिति वड़ी भयज्लर थी ।, शाहलज्ञादा ख़ुद विद्रोह शान्त 
करने के लिए गया हुआ था ; पर विद्रोह दिन-दिन उग्र रूप धारण 
करता जाता था। शाद्वी सेना कई युद्धों में परास्त हो चुकी थी। दर 
घड़ी यही भय द्वोता था कि कहीं वह स्त्रयं शत्रुओ के बीच घिर न जाय | 
पर बाह रे प्रताप ! शत्रुओं ने ज्योंद्दी सुना कि नादिरशाह ईरान 
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आरा पहुँचा, त्योंही उनके हौसले पस्त द्वो गये। उसका सिंहनाद 
सुनते ही उनके हाथ-पाँव फूल गये। इधर नादिरशाह ने तेदरान में 
प्रवेश किया, उधर विद्रोहियों ने शाहज़ादे से सुलद्द की प्राथना की, 
शरण में आ गये। नादिरशाइ ने यह शुभ-समाचार सुना, तो उसे 
निश्चय द्वो गया कि सब्र उसी द्वीरे की करामात है। यह उसी का चम- 
त्कार है, जिसने शत्रुओं का सिर भुका दिया, द्वारी हुई बाज़ी जिता दी। 

शाइज़ादा विजयी द्ोकर लोटा, तो प्रजा ने बड़े समारोह से उसका 
स्वागत और अभिवादन किया । सारा तेददरान दीपावली को ज्योति से 
जगमगा उठा | मंगल-गान की ध्वनि से सब गली और कूचे गूँज उठे | 

दरबार सजाया गया । शायरों ने कृसीदे सुनाये। नादरशाह ने 
गयव॑ से उठकर शाहज़ादे के ताज को “मुगल-श्राज़म? हीरे से अलं- 
कृत कर दिया । चारों ओर “मरहव्रा ! मरहवा !! की आवाज़ बुलंद 
हुई । शाहज़ादे के मुख की कान्‍न्‍त हीरे के प्रकाश से दूनी दमक उठी | 
पितृस्‍्नेह से दृदव पुलक्रित हो उठा। नादिर--बद् नादिर, जिसने 
दिल्ली में ख्नन की नदी बहाई थी--पृत्र-प्रेम से फूला न समाता था। 
उसकी आँखों से गब और हार्दिक उल्लास के आँसू वह रहे थे | 

(७ 

सहसा बन्दूक की आवाज़ आई--धायेँ ! धाये ! दरबार द्विल उठा। 
लोगों के कलेजे ददल उठे | हाय ! बच्रवात हो गया ! हाय रे दुर्भाग्य ! 
बन्यूक की आवाज़ कानों में गूँज द्वी रही थीं कि शाहज्ादा कटे हुए 
पेड़ की तरह भूमि पर गिर पड़ा ; साथ द्वी वद्द रत्न-जटित मुकुट भी 
नादिरशाह के पैरों के पास आ्रा गिरा । 

नादिरशाह ने उन्मत्त की भाँति द्वाथ उठाकर कहा--क्रातिलों को 
पक्रड़ो ! साथ ही शोक से विहल होकर वह शाहज़ादे के प्राणह्दीन 
शरीर पर गिर पड़ा | जीवन की सारी अभिलाषाओं का अन्त द्वो गया । 

लोग क़ातिलों की तरफ़ दौड़े। फिर धार्ये-धा्यें की आवाज़ श्राई, 
और दोनों क्रातिल गिर पढ़े। उन्होंने श्रात्मदत्या कर ली। वे दोनों 
बिद्रोद्दी-फ््ष के नेता थे । 
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हाय रे मनुष्य के मनोरथ, तेरी मित्ति कितनी अस्थिर बालू 
पर की दीवार तो वर्षा में गिरती है, पर तेरी दीवार बिना पानी-बू द के 
ढा जाती है। आधी में दीपक का कुछ भरोसा किया जा सकता है ; 
४ पर तेरा नहीं ! तेरी अस्थिरता के आगे ऋलकों का घरोंदा अचल परत 
है, वेश्या का प्रेम सती की प्रतिज्ञा की भाँति अटल ! 

नादिरशाद को लोगों ने लाश पर से उठाया। उसका करुण 
क्रन्दन द्वदयों को दिलाये देता था। सभी की आँखों से आँसू वह रहे 
थे । द्ोनद्वार कितना प्रबल, कितना निष्ठर, कितना निदव और 
कितना निमम है ! 

नादिरशाह ने द्वीरे को ज़मीन से उठा लिया। एक बार उसे 
विपाद-पूर्ण नेत्रों से देखा । फिर मुकुठ को शाहज़ादे के सिर पर रख 
« ' दिया, और वज़ीर से कह्दा-यद होरा इसी लाश के साथ दफ़न होगा | 

रात का समय था । तेदरान में मातम छाया हुश्रा था। कहीं 
दीपक या अग्नि का प्रकाश न था। न किसी ने दिया जलाया, और न 
भोजन बनाया | श्रफ़ीमचियों की चिलमें भी श्राज ठंडी हो रही थीं। 
मगर क्ृत्रिस्तान में मशालें रोशन थीं-शाहज़ादे की अन्तिम क्रिया 
द्वो रद्दी थी । 

जब फ़ातिद्दा ख़तम हुआ, नादिरशाह ने अपने द्वाथों से मुकुट को 
लाश के साथ कृब्र में रख दिया | राज और संगतराश ह्वाज़िर थे | उसी 
वक्त कृत्र पर ईंट-पत्थर और चूने का मज़ार बनने लगा । 

नादिर एक मद्दीने तक एक कछण के लिए भी वहाँ से न हटा | 
«  द्दीं सोता था, वहीं राज्य का काम करता था। उसके दिल में यद 
बैठ गई थी कि मेरा श्रद्वित इसी हीरे के कारण हुआ | यही मेरे सब- 
नाश और अवानक वज्वात का कारण है। 


*4] 
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हक 4 हब शक, 
दिज़ एक्सेलेसी वायतराय बनारस आ रहे थे | सरकारी कमचारी, 
छोटे से बढ़े तक, उनके स्वागत को तेंयारियाँ कर रहे थे। इधर कांग्रेस 
ने शहर में हड़ताल मनाने की यूचना दे दी थी। इससे कम चारियों 
में बढ़ी हलचल थी। एक ओर सड़कों पर भंडियाँ लगाई जा रही 
थीं, सफ़ाई हो रही थी, बड़े-बड़े विशाल फाटक बनाये जा रहे थे, 
दफ़्तरों की सजावट हं। रद्दी थी, पंडाल वन रहा था ; दूसरी ओर फ्रोज 
और पुलीस के सिपाही सज्जीनं चढ़ाये शद्दर की गलियों में ओर सड़कों 
पर कवायद करते फिरते थे। कमचारियां करी सिर-तोड़ कोशिश थी 
कि दृड़ताल न द्वोने पावे, मगर कांग्रेसियों को धुन थी कि हड़ताल हो 
और ज़रूर हो । अगर कमंचारियों को पशु-बल का ज़ोर है, तो इमें 
नैतिक बल का भरोसा। इस बार दोनों की परीक्षा दो जाय कि मेंदान 
किसके हाय रहता है। 

घोड़े पर सवार मैजिस्ट्रेट सुबह से शाम तक दूकानदारों को घम- 
कियाँ देता फरता कि एक-एक को जेल भिजवा दूँगा, बाज़ार लुटवां 
दूँगा, यद्द करूँगा ओर वह करूँगा ! दुकानदार हाथ बाँधकर कद्ते- 
हुजर बादशाह हैं, विधाता हैं, जो चाहें कर सकते हैं। पर हम क्‍या 
कर ? कांग्रेसबाले हर्मं जीता न छोड़ेंगे। हमारी दूकानों पर धरने देंगे, 
हमारे ऊपर वाल बढ़ायेगे, कुएँ में गिरेगे, उपवास करगे | कौन जाने, 
दो-चार प्राण द्वी दे दे, तो इमारे मुँह पर सदेव के लिए कालिख धुत 
जायगी | हुजूर उन्हीं कांग्रेसवालों को समभावें, तो हमारे ऊपर बड़ा 
एद्सान कर | हड़ताल न करने से हमारा कुछ ह्वानि थोड़े दी होगी । 
देश के बड़े-बढ़े श्रादमी आरवंगे, हमारी दृकानें खुली रहेंगी, तो एक के 
दो लेंगे, महँगे सौदे वेचगे ; पर करें क्या, इन शैतानों से कोई बल 
नहीं चलता । 

राय दरतन्दन साइज, राजा लालचन्द ओर ख़ाँवद्वादुर मौलवी 
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मदहमुदअली तो कमचारियों से भी ज़्यादा बेचेन थे। मजिस्ट्रेट के 
साक्-हाथ और अकेले भी वड़ी कोशिश करते थे। अपने मकान पर 
बुलाकर दूकानदारों को समभाते, अनुनय-विनय करते, आस दिखाते, 
इक्के-वग्घीवालों को धमकाते, मज़दूरों की ख़ुशामद करते ; पर कांग्रेस 
के मुदट्ठीमर आदमियों का कुछ ऐसा श्ातंक छाया हुग्ा था कि कोई 
इनकी सुनता द्टी न था। यहाँ तक कि पड़ोस की ने भी नि 
होकर कह दिया-हुजूर, चाहे मार डालो, पर दूकान न खुलेगी। 
नाक न कटवाऊँगी | सबसे बड़ी खिता यह थी कि कहीं पंडाल बनाने- 
वाले मज़दूर, बढ़ई, लोहार वग्गेरद्द काम न छोड दें ; नहीं तो ग्रनर्थ ही 
हो जायगा। राय साहब ने कटद्दा-हुजूर, दूसरे शहरों से दकानदार 
बुलवाब, और एक बाज़ार अलग खोलें | 

ख़ो साइब ने फ़रमाया-वक्त इतना कम रह गया द कि दूसरा 
बाज़ार तंबार नहीं हो सकता। हुजूर कांग्रेसवालों को गिरफ्तार कर लें 
या उनकी जायदाद जब्त कर लें, फिर देखिये कैसे काबू में नहीं 
आते | राजा साहब बोले--पकड़-घकड़ से तो लोग और भल्नायगे | 
कांग्रसवालों से हुजूर कहें क्रि तुम हड़ताल बन्द करा दो, तो सबको 
सरकारी नौकरी दे दी जाबगी । उसमें ग्रधिकांश वेकार लोग भरे पड़े 
हैं, यड प्रलोभन पाते ही फू उठेंगे। 

मगर मेजिस्ट्रेट को कोई राय न जैंची। यहाँ तक कि वायसर बके 
श्राने में तीन दिन और रह गये। 

(२. ) 

आख़िर राजा साइव को एक युक्ति सूक्मी । क्‍्योंन हम लोग भी 
नैतिक बल का प्रयोग करें ? झ्राज़्िर कांग्रेश्वाले धर्म और नीति के 
नाम पर द्वी तो यद्द तूमार बाँधते हैं| दम लोग भो उन्हीं का अ्रनुकरण 
करें, शेर को उसकी माँद में पछाड़ें । कोई ऐसा आदमी पैदा करना 
चाहिये, जो व्रत करे कि दूकानें न खुलीं, तो मैं प्राण दे दूँगा। यद्द 
ज़रूरी है कि वह ब्राह्मण हो, श्ौर ऐसा, जिसको शट्र के लोग मानते 
हों, आदर करते हों | श्रन्य सहयोगियों के मत में भी यह बात बैठ 
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गई। उछल पड़े । राय साहब ने कहा--बस, अन्र पड़ात मार लिया | 
अच्छा, ऐसा कौन परिडत है, परिडत गदाधर शर्मा ! 

राजा--जी नहीं, उसे कौन मानता है ? खाली समाचार-पत्रों में 
लिखा करता है | शहर के लोग उसे क्‍या जानें ! ह 

राय साहब-दमड़ी ओमा तो है इस ढड्ग का ! 

राजा--जी नहीं, कालेज के विद्यार्थियों के सिवा उसे और कौन 


जानता है ! र्छी 
राय साहदब--परिइत मोटेराम शात््री ? 
राजा--बस, बस | आपने ख़ूब सोचा। वेशक् वह है इस दंग 
का। उसी को बुलाना चाहिये । विद्वान्‌ है, धम-कर्म से रहता है। 
चतुर भी है ! बह अगर हाथ में आर जाय तो फिर बाजी हमारी है। 
राय साहब ने तुरन्त परिडत मोटेराम के घर सन्देशा भेजा । उस 
समय शास्त्रीजी पूजा पर थे। यद्द पैगाम सुनते ही जल्दी से पूजा 
समाप्त की औ्रर चले | राजा साहब ने बुलाया है, धन्य भाग ! धर्म- . 
पत्नी से बोले-- आ्राज चन्द्रमा कुछ बली मालूम द्वोते हैं | कणड़े लाबो, ' 
देखें , क्यों बुलाया है !« 
स््री ने कहा --भोजन सैंथार है, करते जाओ ; न-जाने कब लौटने 
का अवसर मिले। 
किन्तु शासत्रीजी ने आदमी को इतनी देर खड़ा, रखना उचितन . 
समभा | जाड़े के दिन थे। हरी बनात की अ्चकन पहनी, जिस पर लाल 
शंजाफ़ लगी हुई थी। गले में एक ज़री का दुपट्टा डाला। फिर सिर 
पर बनारसी साफ़ा बाँधा। लाल चौड़े किनारे की रेशमी पोती, 
पहनी, और खड़ाऊँ पर चले । उनके मुख से ब्रह्मतेज टपकता था। 
दूर ही से मालूम द्ोता था कि कोई महात्मा ओ रहे हैं। रा्टे में जो ६. 
मिलता, सिर भुकाता । कितने ही दूकानदारों ने खड़े दोक र पैलगी की । 
आज़ काशी का नाम इन्हीं की बदौलत चल रहा है, नहीं तो श्रौर 
' छ्लैन रद गया है | कितना मम्न स्वभाव है! बालकों से हँसकर बातें 
करते हैं। इस ठाट से परिड्तजी राजा साहब के मकान पर पहुँचे। हे 
द् 
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तीनों मित्रों ने खढ़े होकर उनका सम्मान किया। शँवद्वादुर बोले-- 
कहिये पर्डितजी, मिजाज तो अच्छे हैं? वल्लाह, आप नुमाइश में 
रखने के काबिल आदमी हैं। आपका वज़न तो दस मन से कम 
न होगा ! 

राय साहब--एक मन इल्म के लिए दस मन अक्नन चाहिये। 
उसी क़ायदे से एक मन अक्ल के लिए दस मन का त्िस्म ज़रूरी 
है, नहीं तो उसका बोक कौन उठावे ! 

राजा साहब--आ्रप लोग इसका मतलब नहीं सम सकते | बुद्धि 
एक प्रकार का नजला है, जब दिमाग़ में नहीं समाती, तो जिस्म से 
आ जाती दै। 

खाँ साइब--मैंने तो बुजुगं। की ज़बानी सुना है कि मं'टे आदमी 
अकल के दुश्मन होते हैं । 

राय सादब--आपका द्विसाव कमज़ोर था, वरना आपकी समझ में 
इतनी बात ज़रूर आ जाती कि जब अक्ल और जिस्म में १ और १० 
की निस्‍्व्रत है, तो जितना ही मोटा आदमी द्वोगा, उतना ही उसकी 
अकल का वज़न भी ज़्यादा होगा | 

राजा साइव--इससे यह सावित हुआ कि जितना द्वी मोटा आदमी 
उतनी द्वी मोटी उसकी अ्रक्ल । 

टेराम--जब मोटी ग्रकक्‍्ल की बदौलत राज-दरबार में पूछ द्वोती 

है, तो मुझे पतली श्रक्ल लेकर क्या करना है ! 

हास-परिद्दास के बाद राजा साहब ने वतमान समस्या परिडतजी 
के सामने उपस्थित की, श्रीर उसके निवारण का जो उपाय सोचा था, 
बद् भी प्रकट क्रिया। बोले--बस, यद्द समर लीजिये कि इए साल 
आपका भविष्य पूर्णतया अपने द्वार्थों में दे। शायद किसी आदमी को 
अपने भाग्य-निर्यय का ऐसा मदत्त्वपूर्ण अवसर न मिला द्ोगा | इड़ताल 
न हुईं, तो और तो कुछ नहीं कद्द सकते, आ्रपक्रों जीवन-भर किसी के 
दरवाजे जाने की ज़रूरत न द्वोगी। बस, ऐसा कोई ब्रत ठानये कि 
शद्दरवाले थर्रा उठें | काँग्रेमवालों ने धर्म की आड़ लेकर इतनी शक्ति 
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बढ़ाई है | बस, ऐसी कोई युक्ति निकालिये कि जनता के धार्मिक भांवों 
को चोट पहुँचे । 

मोटेराम ने गम्भीर भाव से उत्तर दिया--यह तो कोई ऐसा कठिन 
काम नहीं है | मैं तो ऐसे-ऐसे अनुष्ठान कर सकता हूँ कि आकाश से जल 
की वर्षा करा दूँ ; मरी के प्रकोप को भी शान्त कर दूँ ; अन्न का भाव 
घटा-बढ़ा दूँ । काँग्रेसवालों को परास्त कर देना तो कोई बड़ी बात नहीं। 
अंगरेजी पढ़े-लिखे महानुभाव समभते हैं क्रि जो काम हम कर सकते हैं, 
वद्द कोई नहीं कर सकता | पर गुप्त विद्याओं का उन्हें शान द्वी नहीं । 

खाँ साहब--तव तो जनाव यह कहना चाहिये कि आप दूसरे खुदा 
हैं | दमें क्‍या मालूम था कि आपमें यह कुदरत है ; नहीं तो इतने दिनों 
तक क्‍यों परेशान द्वोते ? 

मोटेराम--साहब, मैं गुप्त-चन करा पता लगा सकता हूँ, पितरों को 
बुला सकता हुँ, केवल गुण-ग्राहक चाहिये। संसार में गुणियों का अ्रभाव नहीं 
है, गुणज्ञों का ही अभाव है--गुन ना दिरानो, गुन-गाहक हिरानो है। 

राजा--भला इस अनुष्ठान के लिए ग्रापको क्या भेंट करना होगा ! 

मोटेराम--जो कुछ थ्रापकी श्रद्धा हो । 

राजा--कुछ ब्रतला सकते हैं कि यद्द कौन-सा अनुष्ठान होगा 

मोटेराम--अनशन-बत के साथ मन्त्रों का जप द्वोगा | सारे शहर 
में इलचल न मचा दूँ तो मोटेराम नाम नहीं ! 

राजा--तो फिर क्व से १ 

मोटेराम--श्राज ही हो सकता है। हाँ, पहले देवताओं के श्रावा- 
इन के निमितत थोड़े-से रुपए दिला दीजिये | 

रुपए की कमी ही क्या थी । परिडतजी को रुपए मिल गये श्रौर 
बढ़ खुश-खुश घर श्राये। घम-पत्नी से सारा समाचार कद्दा। ड 
चिन्तित द्वोकर कहा--ठुमने नाइक़ यद्द रोग अपने सिर लिया ! भूख न 
बरदाश्त हुई, तो ! सारे शद्दर में भद्द हो जायगी, लोग हँसी उड़ाबेंगे। 
रुपए लौटा दो | 

मोटेराम ने आश्वासन देते हुए कद्दा--भूख कैसे न बरदाश्व 


॥ 


| 
। 
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होगी ! मैं ऐसा मूर्ख थोड़े ही हूँ कि योंही जा चैदुँगा। पहले मेरे 
भोजन का प्रबन्ध करो। अमृतियाँ, लडइ, रख्गुल्ले मँगाओ्ो। पेट भर 
भोजन कर लूँ। फिर आध सेर मलाई खाऊँगा, उसके ऊपर आराघ 
सेर बादाम की तद्द जमाऊँगा। बची-खुची कसर मलाईवाले दद्दी से 
पूरी कर दूँगा । फिर देखूँगा, भूख क्योंकर पास फटकती है | तीन दिन 
तक तो संस द्वी न ली जायगी, भूख की कौन चलावे। इतने में तो 
सारे शहर में खलबली मच जायगी। भागव-सूर्य उदय हुआ है, इस 
समय आगा-पीछा करने से पछताना पढ़ेगा। बाज़ार न बन्द्र हुआ, 
तो उमक लो मालामाल हो जाऊँगा । नहीं तो यहाँ गाँठ से क्‍या जाता 
है ! सौ रुपए तो द्वाथ लग ही गये । 

इधर तो भोजन का प्रवन्ध हुआ, उधर पशिडित मोटेराम ने डौंड़ी 
पिटवा दी कि सन्ध्या-समय टाउनद्वाल के मेदान में पणिडत मोटेराम 
देश की राजनीतिक समस्या पर व्याख्यान देंगे, लोग अवश्य आदवें। 
परिडतजी स्देव राजनीतिक विपयों से अलग रहते थे । आज वद्द इस 
विपय पर कुछ बोलेंगे, सुनना चादिये। लोगों को उत्सुकता हुई। 
परिडतजी का शद्वर में बड़ा मान था। नियत समय पर कई हज़ार 
आदमियों की भीड़ लग गई | परिड्तजी घर से अच्छी तरद्द तैयार होकर 
पहुँचे । पेट इतना भरा हुआ था कि चलना कठिन था ! ज्योंही बह 
व्दां पहुँचे, दशकों ने खड़े द्दोकर इन्हें साष्टांग दसडवत्‌ प्रणाम किया। 

मोटेराम ब्ोले--नगरवाणियों, व्यापारियों, सेठो और महाजनों ! 
मैंने सुना है, ठुम लोगों ने कांग्रेवालों के कहने में ग्राकर बड़े लाट 
सादव के शुभागमन के अवसर पर हड़ताल करने का निश्चय किया 
है | यद्द कितनी बड़ी कृतप्नता है ! बह चाहें, तो आज ठुम लोगों को 
तोप के मुंद्द पर उड़वा दें, सारे शद्दर को खुदवा डालें । राजा हैं, हँसी- 
ठद्ठा नहीं। वह तरह देते जाते हैं, त॒म्दारी दीमता पर दया करते हैं, 
श्रौर ठुम गठओं की तरद इत्या के बल खेत चरने को तैयार द्वो ! लाट 
साइव चाहें तो आज रेल बन्द कर दें, डाक बन्द कर दें, माल का 
आना-जाना बन्द कर दें। तव बताओ, क्‍या करोगे ! बरद्द चाहें तो 
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आज सारे शहरवालों को जेल में डाल दें। बताओ, क्‍या करोगे १ 
ठुम उनसे भागकर कहाँ जा सकते दो ? है कहीं ठिकाना ! इसलिए 
जब इसी देश में और उन्हीं के अधीन रहना है, तो इतना उपद्रव 
क्यों मचाते हो ? याद रखो, तुम्हारी जान उनकी मुट्ठी में है। ताऊन 
के कीढ़े फैला दें तो सारे नगर में द्वाहकार मच जाय | तुम भाड़, से 
आधी को रोकने चले द्वो ? ख़बरदार, जो किधी ने बाज़ार बन्द किया ; 
नहीं तो कहे देता हूँ, यहीं अ्न्न-जल बिना प्राण दे दूँगा । 

एक आदमी ने शंक्रा कौ--मद्दाराज, आपके प्राण निकलते-निकलते 
मददीने-मर से कम न लगेगा | तीन दिन में क्या होगा ! 

मोटेराम ने गरजकर कद्दा-प्राण शरीर में नहीं रद्दता, ब्ह्माएड 
में रहता है। मैं चाहूँ, तो योग-बल से अभी प्राण त्याग कर सकता 
हूँ। मैंने तुम्हें चेतावनी दे दी, ्रत्र तुम जानो, त॒म्दारा काम जानें। 
मेरा कहना मानोंगे, तो तुम्हारा कल्याण होगा। न मानोगे, हत्या 
लगेगी, संसार में कहीं मुँह न दिखला सकोगे। बस, यद्द लो, मैं यहीं 
आसन जमाता हूँ। 








है. 

शहर में यद्द समाचार फेला, तो लोगों के होश उड़ गये। श्रधि- 
कारियों की इस नई चाल ने उन्हें हतबुद्धिसा कर दिया। कांग्रेस के 
कर्मचारी तो अब भी कहते थे कि यह सब पाखंड है। राजभक्तों ने 
पशिडत को कुछ दे-दिलाकर यद्द स्वॉग खड़ा किया है। जब और कोई 
बस न चलता, फौज, पुली3, कानून सभी युक्तियों से द्वार गये, तो यह 
नई माया रची है। यह और कुछ नहीं, राजनीति का दिवराला है। 
नहीं तो पंडतजी ऐसे कद्दाँ के देश-सेवक थे, जो देश की दशा से दुखी 
दोकर त्रत ठानते । इन्हें मू्ों मरने दो, दो दिन में चें वोल जायेंगे। 
इस नई चाल की जड़ श्रभी से काट देनी चाहिये। कहीं यद्द चाल 
सफल द्वो गई, तो समझ लो, अधिकारियों के हाथ में एक नया शलल 
आरा जायगा, और वह सदैव इसका प्रयोग करेंगे। जनता इतनी समभे- 
दार तो है नहीं कि इन रहस्यों को समके | गीदड़-भभकी में श्रा जायगी। 
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लेकिन नगर के बनिये-महाजन, जो प्रायः धम-भीरु होते हैं, ऐसे 
घबरा गये कि उन पर इन बातों का कुछ असर ही न होता था । वे 
कहते थे--साहब, आप लोगों के कहने से सरकार से बुरे बने, नुक़ृथान 
उठाने को तैयार हुए, रोज़गार छोड़ा, कितनों के दिवाले हो गये, 
अफ़सरों को मुँह दिखाने लायक नहीं रहे। पहले जाते थे, अधिकारी 
लोग “आइये सेठजी? कहकर सम्मान करते ये, श्रव रेलगाड़ियों में 
धक्के खाते हैं, पर कोई नहीं सुनता, आमदनी चाहे कुछ दो या न हो, 
बह्ियों की तौल देखकर कर ( टैक्स ) बढ़ा दिया जाता है। यह सब 
सहा और रहेंगे, लेकिन धर्म के मामले में हम ञआप लोगों का नेतृत्व 
नहीं स्वीकार कर सकते। जब एक विद्वान, कुलीन, धम-निष्ठ ब्राह्मण 
इमारे ऊपर अन्न-जल त्याग कर रह्दा है, तब्र दम क्योंकर भोजन करके 
टाँगें फैलाकर सोर्वे ? कहीं मर गया, तो भगवान्‌ के सामने क्‍या 
जवाब देंगे ! 

सारांश यह कि कांग्रेसवालों की एक न चली । व्यापारियों का एक 
डेपुटेशन नौ बजे रात को परिडतजी की सेवा में उपस्थित हआ | 
पण्डितजी ने आज भोजन तो ख़ब डटकर किया था, लेकिन डटकर 
भोजन करना उनके लिए कोई असाधारण बात न थी। महीने में प्रायः 
२० दिन वह अवश्य ही न्योता पाते ये, और निमन्त्रण में डटकर भोजन 
करना एक स्व्राभाविक वात है। अपने सहभोजियों की देखा-देखी, 
लाग-डाट की धुन में, या णह-स्वामी के सविनय आग्रह ले, और सबसे 
बढ़कर पदार्थों की उत्कृश्ता के कारण, भोजन मात्रा से अ्रधिक द्वो दी 
जाता हे | पंडितजी की जठराग्नि ऐभी परीक्षाओं में उत्तीय द्वोती रहती 
थी। अ्रतएव इस समय भोत्रन का समय आर जाने से उनकी नीयत 
कुछ डार्वांडोल द्वो रही थी । यद्द बात नहीं कि वह भूख से व्याकुल ये । 
लेक्रिन भोजन का समय आरा जाने पर अगर पेट अफरा हुआ न हो, 
अजीण न द्वो गया दो, तो मन में एक प्रकार की भोजन की चाह होने 
लगती है । शासत्रीजी की इस समय यही दशा हो रद्दी थी । जी चाइता 
था, किसी खोचेवाले को पुकारकर कुछ ले लेते, किन्तु अधिकारियों ने 
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उनकी शरीर-रक्षा के लिए वहाँ कई सिपादियों को तेनात कर दिया था, 
वे सब्र हटने का नाम न लेते थे । पंडितजी की विशाल बुद्धि इस समय 
यद्दी समस्या इल कर रही थी कि इन यमदूतों को कैसे टालूँ ! ख़ामस़्वाइ 
इन पाजियों को यहाँ खड़ा कर दिया! मैं कोई क्रेदी तो हूँ नहीं कि 
भाग जाऊँगा। 
अधिकारियों ने शायद यह व्यवस्था इसलिए कर रखी थी कि 
कांग्रेसवाले ज़बदस्ती परिडितजी को वहाँ से भगाने की चेश्ट न कर 
सकें। कौन जाने, वे क्या चाल चलें। कहीं किसी कुत्ते ही को उन पर 
छोड़ दे, या दूर से पत्थर फकने लगे। ऐसे अनुचित और अपमानजनक 
व्यवहारों से पण्डतजी को रक्षा करना अधिकारियों का कतंव्य था। 
वह श्री इस चिन्ता में थे कि व्यापारियों का टेपुटेशन था पहुँचा । 
परिडतजी कुददनियों के बैल लेटे हुए थे, सँभल बैठे । नेताओं ने उनके 
चरण छूकर कहा--मद्वाराज, हमारे ऊपर आपने क्‍यों यद्द कोप किया 
है? आपकी जो आज्ञा दो, वह दम शिरोधाय करें। श्राप उठिये, 
अन्न-जल ग्रहण कीजिये | हमें नहीं मालूम था कि आप सचमुच यह त्रत 
टठाननेवाले हैं, नहीं तो हम पहले ही आपसे विनती करते। अब कृपा 
कीजिये, दस बजने का समय है। हम आपका वचन कभी न टलेंगे। 
मोटेराम---ये कांग्रेसवाले तुम्हें मथियामेट करके छोड़ेंगे ! श्राप 
तो डूबते द्ी हैं ; तुम्हें भी श्रपने साथ ले इूब्रेंगे ! ब्राज़ार बन्द रहेगा, 
तो इससे तुम्द्वारा ही टोटा द्वोगा ; सरकार को क्या ! ब्रुम नोकरी छोड़ 
दोगे, आप भूख्ों मरोगे ; सरकार को क्‍या ? तुम जेल जाओगे, श्राप 
चक्की पीसोगे ; सरकार को क्या ? नं-जाने इनः सबको क्‍या सनक 
सवार द्वो गई है कि अपनी नाक कटाकर दूसरों का असगुन मनाते हैं। 
भ इन कुपन्थियों के कहने में न आश्रो । क्यों, दूकानें खुली रखोगे ! 
सेठ--मद्दाराज, जबे तक शद्दर-भर के श्रादमियों की पंचायत न हो 
जाय, तत्र तक हम इसका बीमा कैसे ले सकते हैं ! कांग्रेसबालों ने कहीं 
लूट मचवरा दी, तो कौन हमारी मदद करेगा! आप उठिये, भोजन पाइये, 
इम कल पंचायत करके आपकी सेवः में जैसा कुछ द्वोगा, द्वाल देंगे । 
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मोटेराम--तो फिर पंचायत ऋरके आना । 
डेपुटेशन जब निराश होकर लौटने लगा, तो पंडितजी ने झद्धा -- 
किसी के पास सुंघनी तो नहीं है ? 
एक मदहाशय ने डिबिया निकालकर दे दी | 
(४) 
लोगों के जाने के बाद मोटेराम ने पुलीसवालों से पूछा --तुम 
यह| क्यों खड़े द्वो ? 
सिपाहियों ने कद्दा -साहत्र का हुक्म हे, क्या करें ? 
मोटेराम--यहाँ से चले जाओ | 
सिपाही -आपके कहने से चले जायेँ ! कल नौकरी छूट जायगी, 
तो आप खाने को देंगे ? 
मोटेराम--हम कहते हैं, चले जाओ ; नहीं तो हम ही यहाँ से 
चले जायेंगे । हम कोई कंदी नहीं हैं, जो तुम घेरे खड़े हो ? 
सिपाही --चले क्या जाइयेगा, मजाल है ? 
मोटेराम--मजाल क्यों नहीं हे वे ! कोई जुम किया है ! 
धिपाद्दी -श्रच्छा, जाओ तो देखें ? 
परिदडतजी त्रह्म-तेज में ग्राकर उठे और एक सिपाद्दी को इतनी 
ज़ोर से घक। दिया कि वद कई कदम पर जा गिरा | दूसरे सिपाहियों 
की द्विम्मत छूट गई | पण्डितजी को उन खबने थल-थल समझ लिया 
या, पशक्रम देखा, तो चुपके-से सटक गये । 
मोटेराम अ्रव लगे इधर-उधर नज़रें दौड़ाने कि कोई खोचेवाला 
: नज़र आ जाय, तो उससे कुछ लें । किन्तु तुरन्त ध्यान आ गया, कहीं 
उसने किसी से कद्द दिया, तो ? लोग तालियाँ बजाने लगेंगे। नहीं, 
ऐसी चतुराई से काम करना चाहिये कि किसी को करानोकान ख़बर न 
दो । ऐसे ही संकटों में तो बुद्धिनल का परिचय मिलता है। एक क्षण 
में उन्होंने इस कठिन प्रश्न को इल कर लिया। 
देवयोग से उसी समय एक खोंचेवाला जाता दिखाई दिया। 
११ बज खुके थे, चारों तरफ़ उन्‍नाटा छा गया था। पणिडतजी ने 
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बुलाया--खोंचेबाले, थ्रो खोंचेवाले ! 

खोचेवाला--कहिये क्‍या दूँ ? भूख लग आई न ! अन्न-जल 
छोड़ना साधुओं का काम है, हमारा आपका नहीं । 

मोटेराम--अवे, क्या बकता है? यहाँ क्या किसी साधु से कम हैं! 
चाहें, तो महीनों पढ़े रहें, और भूख-प्यास न लगे। तुझे तो केबल 
इसलिए बुलाया है कि जरा अपनी कुप्पी मुझे दे । देखूँ, तो वहाँ क्‍या 


रंग रहा है । मुझे भय द्वोता है कि सॉप न दो । है» 


खोंचेबाले ने कुप्पी उतारकर दे दी। पण्डितजी उसे लेकर इंधर- 
उधर ज़मीन पर कुछ खोजने लगे। इतने में क्रुप्पी उनके द्वाथ से 
छूटकर गिर पड़ी और बुक गई | सारा तेल बह गया। परिडतजी ने 
उप्षमें एक ठोकर और लगाई कि बचा-खुचा तेल भी बद्द जाय । 

खोंचेबाला--( कुप्पी को द्विलाकर )-महद्दाराज, इसमें तो ज़रा 
भी तेल नहीं बचा । अब तक चार पैसे का सौदा बेचता, आपने यह 
खटराग बड़ा दिया ! 

मोटेराम--भैया, हाथ द्वी तो है, छूट गिरी, तो अब क्या द्वाथ 
काट डालूँ ! यह लो पैसे, जाकर कह्टीं से तेल भरा लो। 

खोंचेबाला--( पैसे लेकर ) तो अब तेल भरवाकर मैं यहाँ थोड़े 
ही आऊँगा । 

मोटेराम--खोंचा रखे जाओ, लपककर थोड़ा तेल ले लो ; नहीं 
मुफे कोई साँप काट लेगा तो त॒म्दीं पर हत्या पढ़ेगी। कोई जानबर है 
ज़रूर | देखो, वह रंगता है। ग्रायव द्वो गया। दौड़ जाओ पदठे, तेल 
लेते आश्रो, मैं त॒ुम्द्रारा खोंचा देखता रहूँगा। ढरते हो तो, अपने 


रुपए-पैसे लेते जाओ । 

ख़ोचिवाला बड़े घर्म-संकट में पड़ा। खोंचे से पैसे निकालता ढै, 
तो भ्रकूद्दे कि पण्डितजी श्रपने दिल में बुरा न मानें। सोचे 
वेईमान समझ रहा है। छोड़कर जाता है तो कौन जाने, इनकी नीयत 
क्या ड्रो। किसी की नीयत सदा ठीक नहीं रहती। श्रन्त को उसने यही 
निश्चय किया कि खोंचा यहीं छोड़ दूँ; जो कुछ तक़दीर में होगा, वह 
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होगा | वह उधर वाज़ार की तरफ़ चला, इधर परिडतजी ने खोचे पर 
निगाद दौड़ाई, तो बहुत इताश हुए। मिठाई बहुत क्रम बच रही थी। 
पाँच-छः चीज़ें थीं, मगर किसी में दो अदद से ज़्यादा निकालने को 
गुन्नाइश न थी। भंडा फूट जाने का खटका था । पं.इतजी ने सोचा-- 
इतने से क्या द्वोगा ? केवल क्षुबा ओर प्रबल द्वो जायगो, शेर के मुँदर 
खून लग जायगा ! गुनाह बेलज्ज़त है। अपनी जगह पर आ बैठे। 
लेकिन दम-भर के बाद प्यास ने फिर ज़ोर किया। सोच- कुछ तो 
ढाढ़स हो दी जायगा | आह्यर कितना सूक्ष्म हो, फिर भी आहार हां 
है। उठे, मिठाई निकाली ; पर पहला ही लड्डू मुँह में रखा या कि 
देखा, खोंचेबाला तेल की कुप्पी जलाये क़ृदम बढ़ाता चला श्रा रहा 
है । उसके पहुँचने के पदले मिठाई का समाप्त हो जाना अनिवाय था। 
एक साथ दो चीज़ें मुँह में रखीं। थ्रभी चुबला द्वी रहे थे कि वह निशा- 
चर दस क़ृदम और आगे बढ़ आवा। एक साथ चार चीज़ें मुँह में 
डाली, और श्रधकुचली ही निगल गये | ग्रभी ६ अदद और थीं और 
खोंचेवाला फाटक तक था चुका था। सारी की सारी मिठाई मुँह में 
डाल ली | अ्व न चत्रते बनता है, न उगलते। वह शैतान मोटरकार 
को तरद्द कुप्पी चमकाता हुआ चला द्वी आता था। जब वद्द बिलकुल 
सामने आ गया तो, परिडतजी ने जल्दी से सारी मिठाई निगल ली। 
मगर आखिर आदमी दी थे, कोई मगर तो थे नद्वीं। आँखों में पानी 
भर शआ्राया, गला फँस गया, शरीर में रोमांच हो आया, ज़ोरूसे खाँसने 
लगे। खोंचेवाले ने तेल की कुप्पी बढ़ाते हुए कद्दा--बद्द लीजिये, देख 
लीजिये, चले तो हैं आप उपवास करने, पर प्राणों का इतना डर है। 
आपको क्‍या चिन्ता, प्राण भी निकल जायेंगे, तो सरकार बाल-बच्चों की 
परवस्ती करेगी। 
परिडतजी को क्रोध तो ऐसा आया कि इस पाजी को खोदी-खरी 
सुनाऊँ, लेकिन गले से आबाज़ न निकली। कुप्पी चुपके से ले ली, 
और भूठ-मूठ इधर-उधर देखकर लौटा दी। 
खोंचेवाला--श्रापको. क्‍या पड़ी थी, जो,ज़ले सरक्रार का पन्छु 
लापता ै। जा पााओ 
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करने ! कहीं कल दिन-भर पंचायत द्वोगी, तो रात तक कुछ तय होगा | 
तब तक तो आपकी आँखों में तितलियाँ उड़ने लगेंगी। 

यद्द कहकर वद्द चला गया, और पणिष्ठतजी भी थोड़ी देर तक 


खाँसने के बाद सो रहे । 


(४) 
दूसरे दिन खबेरे द्वी से व्यापारियों ने मिसक्रौद करनी शुरू की। 
उधर कांग्रेसबालों में भी हलचल मची | अ्मनसभा के अधिकारियों ने 
भी कान खड़े किये | यद्द तो इन भोले-भाले बनियों को धमकाने की 
अच्छी तरकीबर द्वाथ आई | पंडित-समाज ने श्रलग एक सभा की, और 
उसमें यद्द निश्चय किया कि पंडित मोटेराम को राजनीतिक मामलों में 
पड़ने का कोई अधिकार नहीं | हमारा राजनीति से क्‍या संप्रध ! ग्ररज़ 
सारा दिन इसी वाद-विवाद में कट गया, ओर क्रिसी ने परिडतजी 
की ख़बर न ली। लोग खुल्लमखुल्ला कहते थे कि परिडतजी ने एक 
हज़ार रुपए सरकार से लेकर यद्द अनुश्ठान क्रिया है । बेचारे 
पंडितजी ने रात तो लोट-पोटकर काटी, पर उठे तो शरीर मुरदा-सा 
जान पड़ता था । खड़े दोते थे, तो आँखें तिलमिलाने लगती थीं, सिर 
में चक्र आ जाता था। पेट में जैसे कोई बैठा हुआ कुरेद रहा हो। 
॥ सड़क की तरफ़ आँखें लगी हुई थीं कि लोग मनाने तो नहीं श्रा रहे 
४ हैं | संब्योपासन का समय इसी प्रतीक्षा में कट गया। इस समय पूजन... 

के पश्चात्‌ नित्य नाश्ता क्रिया करते थे। आ्राज श्रभी मुंद में पानी भी न 
गया था। न-जाने वद शुभ घड़ी कब्र आयेगी। फिर पंडिताइन पर 
क्रोध आने लगा । आप तो रात को भर-पेट खाकर सोई होंगी, इस 
वक्त भी जल-पान कर द्वी चुकी होंगी, पर इधर भूलकर भी न भाँका 
कि मरे या जीते हैं। कुछ बात करने द्वी के बहाने से कया थोड़ा-ा 
मोदहनभोग बनाकर न ला सकती थीं ! पर किसे इतनी चिंता है ! 
रुपए. लेकर रख लिये, फिर जो कुछ मिलेगा, वह्द भी रख लेंगी। मुके 

अच्छा उल्लू बनाया ! है 
किस्सा-कोताह पंडितजी ने दिन-भर इंतज़ार किया; पर कोई 
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मनानेवाला नज़र न आया। लोगों के दिल में जो यह संदेह पेदा 
हुआ था कि पंडितजी ने कुछ ले-देकर यह स्वरौग रचा है, स्वरा के 
वशीभूत होकर यद्द पाखंड खड़ा किया है, वही उनको मनाने में 
बाधक होता था । 
(४५६. 0) 

रात के ६ बज गये थे । सेठ भोंदूमल ने, जो व्यायारी समाज के 
नेता थे, निश्चयात्मक भाव से कह्ा--मान लिया, पंडितजी ने स्वार्थ- 
वश दी यह अनुष्ठान किया है ; पर इससे वद्द कष्ट तो कम नहीं हो 
सकता, जो अन्न-जल के विना प्राणीमात्र को होता है। यह धर्म-विरुद् 
है कि एक ब्राह्मण हमारे ऊपर दाना-पानी त्याग दे और हम पेट-भर- 
भरेकर चेन की नींद सोवें।अगर उन्होंने धर्म के विरुद्ध श्राचरण किया है, 
तो उसका दंड उर्न्हे भोगना पड़ेगा | हम क्‍यों अपने कर्तव्य से मुँह फेरे ? 

कांग्रेस के मन्‍्त्री ने दबी हुई आ्रावाज़ से कह्ाा-मुझे तो जो कुछ 
कहना था, वह में कह चुका | आप लोग समाज के नेता हैं, जो फ़ैसला 
कीजिये, हमें मंजूर है । चलिये, मैं भी आपके साथ चला चलूंगा। 
धर्म का कुछ अंश मुके भी मिल जायगा ; पर एक विनती सुन 
ीजिये--आप लोग पहले मुे व्दाँ जाने दीजिये। मैं एकांत में 
उनसे दस मिनट बातें करना चाद्ता हूँ। आप लोग फाटक पर खड़े 
रदियेगा | जब मैं वहाँ से लौट ग्राऊँ, तो किर जाइयेगा। 

इसमें किसी को क्‍या आपत्ति द्वो सकती थी?! प्रार्थना स्वीकृत 
द्वी गई 

मंत्रीजी पुलीस-विभाग में बहुत दिनों तक रह चुके थे, मानव- 
चरित्र की कमज़ोरियों को जानते थे। वह सीधे बाजार गये, और 
५) की मिठाई ली | उसमें मात्रा से अधिक सुगंध डालने का प्रयत्न 
किया, चाँदी के वरक़ लगवाये, और एक दोने में लिये रूठे हुए ब्रह्म- 
देव की पूजा करने चले। एक भव्भर में ठंढा पानी लिया, और उसमें 
केवड़े का जल मिलाया । दोनों द्वी चीज़ों से खुशबू की लपदें उड़ रही 
थीं| सुग़न्ध में कितनी उत्तेजक शक्ति है, कौन नहीं जानता। इस्से 
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बिना भूख की भूख लग श्राती हे, भूखे आदमी की तो बात द्वी क्या ? 

पश्डितजी इस समय अचेत भूमि पर पड़े हुए ये। रात को कुछ 
नहीं मिला। दस-पाँच छोटी-छोटी मिठाइयों का क्‍या ज़िक्र ! दोपहर 
को कुछ नहीं मिला, ओर इस वक्त भी भोजन की बेला टल गई थी। 
भूख में अब आशा की व्याकुलता नहीं, निराशा की शियिलता थी। 
सारे ञ्रग ढीले पड़ गये थे | यहाँ तक कि आँखें भी न खुलती थीं। 
उन्हें खोलने की वार-बार चेष्टा करते ; पर वे आप-द्दी-आप बन्द द्वो 
जाती | श्रोठ यूत्र गये थे। ज़िंदगी का कोई चिह्न था, तो बस, उनका 
धीरे-धीरे कराइना । ऐसा घोर संक्रट उनके ऊपर कभी न पड़ा था। 
अजीण की शिकायत तो उन्हें मद्दीने में दो-चार वार हो जाती थी, 
जिसे वह दइृड़ आदि की फक्रियों से शान्त कर लिया करते थे ; पर 
अजीणविस्था में ऐसा कभी न हुआ था क्रि उन्होंने भोजन छोड़ दिया 
हो। नगर-निवासियों को, अमन-सभा को, सरकार को, ईश्बर को, काँग्रेस 
को और धमं-पत्नी को जी-भरकर कोस चुके थे। किसी से कोई आशा 
न थी | थ्रब इतनी शक्ति भी न रही थी कि स्वयं खड़े होकर बाज़ार जा 
रूके | निश्रय द्वो गया था कि आज रात को श्रवश्य प्राण-पखेरू उड़ 
जायँगे। जीवन-सूत्र कोई रस्सी तो है ही नहीं कि चाहदे जितने झटके 
दो, दटने का नाम न ले। 


मन्त्रीजी ने पुकारा-शाब्त्रीजी ! - 
मोटेराम ने पढ़े-पढ़े आँखें खोल दीं। उनमें ऐसी करुण वेदना 


भरी हुई थी, जैसे क्रिसी वालक़ के द्वाथ से कौग्रा मिठाई छीन ले 
गया हो । 
मन्त्रीजी ने दोने की मिठाई सामने रख दी, और भके्भर पर 
कुल्दड़ औंधा दिया | इस काम से सुचित द्वोकर बोले--यदाँ कब तक 
पड़े रहियेगा १ 
सुगन्ध ने पण्डितजी की इन्‍न्द्रयों पर संजीवनी का काम किया । 
परिडतजी उठ त्ैठे और बोले--देखो, कब तक निश्चय द्ोता हे । 
मन्त्री--यहाँ कुछ निश्चय-विश्रय न द्वोगा | आज दिन-भर पंचायत 





सत्याग्रह 7६८. [३१५ 


हुआ को, कुछ तय न हुआ। कल कह्दीं शाम को लाट साहब आवेंगे। 
तब्र तक तो आपकी न-जाने क्या दशा होगी । आपका चेहरा बिल्कुल 
पीला पड़ गया है। 

मोटेराम--यहीं मरना बदा होगा, तो कौन टाल सकता है ! इस 
दोने में क़लाकन्द है क्या ! 

मन्त्री--हाँ, तरह-तरह की मिठाइयां हैं। एक नातेदार के यहाँ 
ब्रेना भेजने के लिए विशेष रीति से बनवाई हैं। 

मोटेराम--जभी इनमें इतनी सुगन्ध है। ज़रा दोना खोलिये तो ! 

मंत्री ने मुसकराकर दोना खोल दिया, ओर पंडितजी नेत्रों से 
मिठाइयाँ खाने लगे । अन्धा आँखें पाकर भी संशार को ऐसे तृष्णा-पूण 
नेत्रों से न देखेगा। मुँह में पानी भर आया। मंत्रीजी ने कहा-- 
आपका बत्रत न द्वोता, तो दो-चार मिठाइयाँ आ्रापको चखाता। ४५) सेर 
के दाम दिये हैं । 

मोटेराम--तब्र तो बहुत ही श्रेष्ठ द्वोंगी | मैंने बहुत दिन हुए क़ला- 
कन्द नहीं खाया। 

मंत्री--आपने भी तो बेठे-वैठाये कंकट मोल ले लिया। प्राण ही 
न रहेंगे, तो धन क्रिस काम आयेगा ! 

मोटराम--क्या करूँ, फेंछ गया। में इतनी मिठाइयोद्वा जल-पान 
कर जाता था। (द्वाथ से मिठाइयों को ट्टोलकर ) भोला की दूकान 
की द्वोंगी ! 

मंत्री--चखिये दो-चार ! 

मोटेराम--क्या चखूँ , धमं-संकट में पड़ा हूँ । 

मंत्री--अजी चखिये भी ! इस समय जो आनन्द प्राप्त दोगा, वह 
लाख रुपए में भी नहीं मिल सकता। कोई किसी से कहने जाता 
है क्‍या ! 

मोटेराम--मुझे भय किसका है ! मैं यहाँ दाना-पानी बिना मर रद्द 
हूँ, और किसी को परवा द्वी नहीं | तो फिर मुके क्‍या डर! लाओ, 
इधर दोना वढ़ाश्रो । जाओ, सबसे कद देना, शास्त्रीजी ने बत तोड़ 


३१६ ] मानसरोवर 





दिया। भाड़ में जाय बाज़ार और व्यापार ! यहाँ किसी की चिन्ता नहीं। 
जब धरम नहीं रद्दा, तो मैंने ही धर्म का ब्रीड़ा थोड़े ही उठाया है ! 

यह कहकर पंडितजी ने दोना अपनी तरफ़ खींच लिया, और लगे 
बढ़-बड़कर हाथ मारने | यहाँ तक कि एक पल-भर में आधा दोना 
समाप्त हो गया। सेठ लोग आकर फाटक पर खड़े थे। मन्त्री ने जाकर 
कद्दा--ज़रा चलकर तमाशा देखिये। थ्राप लोगों को न बाज़ार खोल॑ना 
पढ़ेगा, न ,खुशामद करनी पड़ेगी। मैंने सारी समस्याएँ इल कर दीं। 
यद्द कांग्रेस का प्रताप है । 

चाँदनी छिटठकी हुई थी | लोगों ने आकर देखा, पंडितजी मिठाई 
ठिकाने लगाने में बेसे द्वी तन्मय द्वो रहे हैं, जैसे कोई महात्मा समाधि 
में मग्न हो । 

भोंदूमल ने कद्दा--पंडितनी के चरण छूँता हूँ । हम लोग तो आ 
दी रहे थे, आपने क्‍यों जल्दी की ? ऐसी जुगरुत बताते कि आपकी प्रतिशा 
भी न दृूटती, और काय भी सिद्ध हो जाता । 

मोटेराम--मेरा काम सिद्ध हो गया। यह अलौकिक आनन्द है, 
जो धन के ढेरों से नहीं प्रात्त हो सकता | श्रगर कुछ श्रद्धा हो, तो इसी 
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# हम यह कदना भुज गये कि मंत्रीजी को मिठाई लेकर मैदान में भाते 
समय पु्रीस के सिपादी को ) पैसे देने पड़े थे। यह नियम-विरुद्ध था; लेकिन 


मंत्रीजी ने इस बात पर अ्रड़ना उचित न समझा । 
बनन्‍्जैवक 


भाड़ का टट्ट 


भाड़ का टट्ट 
(६.१५) 


", आगरा कॉलेज के मैदान में संब्या-समय दो युवक हाथ से हाथ मिलाये 
' टइल रहे ये। एक का नाम यशवन्त था, दूसरे का रमेश | यशवन्त 
डोल-डोल का ऊँचा ओर बलिड्ठ था। उसके मुख पर संग्रम और स्वास्थ्य 
की कान्ति कलकती थी। रमेश छोटे कद और इकहरे बदन का, तेजहीन 
ओर दुबल आदमी था । दोनों में किसी विपय पर यहस द्वो रही थी। 
यशवन्त ने कहा-मैं श्रात्मा के आगे धन का कुछ मूस्य नहीं 
समझता । 
रमेश बोला--बड़ी खुशी की बात है । 
यशवन्त--ढाँ, देख लेना | तुम ताना मार रहे हो, लेकिन मैं 
दिखला दूँगा कि धन को कितना तुच्छु समझता हैँ | 
५४ रमेश--ग्र, दिखला देना । मैं तो धन को तुच्छु नहीं समझता | 
धन के लिए द्याज १५ बप से क्िताग्रें चाट रहा हूँ ; धन के लिए 
मा-बाप, भाई-बन्द सबसे अलग यहाँ पड़ा हूँ ; न-जाने अभी क्रितनी 
सलामियां देनी पड़ेगी, क्रितनी ख़ुशामद करनी पड़ेगी। क्या इसमें 
आत्मा का पतन न द्वोगा ! मैंतो इतने ऊँचे आदर्श का पालन नहीं 
कर सकता। यहाँ तो अगर किसी मुकदमे में अच्छी रिश्वत पा जायें, 
तो शायद छोड़ न सके । क्या तुम छोड़ दोगे ! 
यशवन्त--मैं उसकी ओर अ्र|ंख उठाकर भी न देखूँगा, और मुझे 
विश्वास है कि तुम जितने नीच बनते हो, उतने नहीं हो। 
रमेश--मैं उससे कहीं नीच हूँ, जितना कहता हूँ । 
.*».. यशवन्त- मुझे तो यक्नीन नहीं आता कि स्त्रार्थ के लिए तुम किसी 
को नुकसान पहुँचा सकोगे | 
रमेश--भाई, संसार में आदर्श क्यूछनिर्वाद केवल संन्‍्यासी ही कर 
सकता है ; मैं तो नहीं कर सकता । मैंतौ समभता हूँ कि अगर तुम्हें 
धक्का देकर तुमसे वाज़ी जीत सकूँ, तो कटे जरूर गिरा दूँगा । और, 


ण 
शत 
न्श्त 

्छ 


| 








बुरा, न मानो, तो कह दूँ, ठुम भी मुझे ज़रूर गिरा दोगे। स्वार्थ का 
त्योम. करना कठिन है । 

यशवंन्त--तो मैं कहूँगा कि तुम भाड़े के टट्टू हो । 

रमेश--ओऔर मैं कहूँगा क्रि ठुम काठ के उल्लू हो | 

(६ २.०) 

य्शवन्त और रमेश साथ-साथ स्कूल में दाख़िल हुए और साथ- 
ही-साथ उपाधियाँ लेकर कालेज से निकले। यशवन्त कुछ मन्दबुद्धि, 
पर बला का मिहनती था। जिस काम को द्वाथ में लेता, उससे चिपट 
जाता, और उसे पूरा करके ही छोड़ता । रमेश तेज़ था, पर आलसी | 
घंटे-भर भी जमकर ब्रैठना उसके लिए मुश्किल था | ,एम० ए० तक 
तो बह आगे रह्दा और यशवन्त पीछे, मिहनत बुद्धि-बल से परास्त होती 
रही ; लेकिन सिविल-सर्विस में पाँसा पलट गया | यशवन्त सब धन्वे 
छोड़कर किताबों पर पिल पड़ा ; घूमना-फिरना, सैर-सपाटा, सरकस- 
थिएटर, यार-दोस्त, सबसे मुँह मोड़कर अपनी एकान्त-कुटीर में जा 
बैठा । रमेश दोस्तों के साथ गप-शप उड़ाता, क्रिकेट खेलता रहा। 
क्रमी-कभी मनोरंजन के तौर पर किताबें देख लेता। कदाचित्‌ उसे 
विश्वास था कि अब की भी मेरी तेज़ी बाज़ी ले जायगी । अक्सर जाकर 
यशवन्त को दिक्न करता। उसकी किताब बन्द कर देता ; कहता, क्‍यों 
प्राण दे रहे हो ? सिविल-सर्विस कोई मुक्ति तो नहीं है, जिसके लिए 
दुनिया से नाता तोड़ लिया जाय | यहाँ तक कि यशवन्त उसे आते 
देखता, तो किवाड़ें बन्द कर लेता। 

थ्राश्वर परीक्षा का दिन आ पहुँचा। यशवन्त ने सब कुछ याद 
क्रिया था, पर किसी प्रश्न का उत्तर सोचने लगता, तो उसे मालूम 
होता, मैंने जितना पढ़ा था, खब भूल गया ! बह बहुत घबराया हुआ 
था | स्मेश पढ़ले से कुछ सोचने का आदी न था। सोचता, जब्र परचा 
सामने गायेगा, उस वक्त देखा जायगा | वद् आत्मविश्वास से कूला- 


फूला फिरता था । 
परीक्ता-का फल निकला, तो सुश्त कछुआ तेज़ ख़रगोश से वाज़नी 
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मार ले गया था । 

अब रमेश की आंखें खुलीं। पर वद्द हताश न हुआ । योग्य 
आदमी के लिए यश और घन की कमी नहीं, यह उसका विश्वास था | 
उसने क़ानून की परीक्षा की तेयारी शुरू की, और यद्यपि उसमें उसने 
बहुत ज्यादा मिहनत न की, ले कन अब्बल दरखे में पास हुआ । बश- 
वन्‍त ने उसको बधाई का तार भेजा | वह अब एक ज़िले का अ्फ़्सर 
हो गया था। 

५. ६ .) 

दस साल गुज़र गये। बशवन्त दिलोजान से काम करता था, और 
उसके श्रफ़तर उससे बहुत प्रसन्न थे । पर अफ़सर जितने प्रसन्न थे, 
मातद्वत उतने दी अप्रतन्‍न रहते थे । वह खुद जितनी मिहनत ऋरता 
था, मातदतों से भी उतनी ही मिहनत लेना चाइता था ; खुद जितना 
बेलौस या. मातहतों को भी उतना ही बेलौस बनाना चाहता था | ऐसे 
आदमी बड़े करारगुज़ार समझे जाते हैं। यशवंत की कारगुज़ारी का 
अफ़ररों पर सिक्का जमता जाता था। पाँच वर्षों में ही वह ज़िले का 
जज बना दिया गया । 

रमेश इतना भाग्यशाली न था। वह जिस इलजाम में वकालत 
करने जाता, वहीं अ्र०फल रहता | हाक्रिम को नियत समय पर आने में 
देर द्वो जाती, तो खुद भी चल देता और फिर बुलाने से भी न श्राता। 
कद्ठता--अ्रगर द्वाकिम वक्त की पावन्दी नहीं करता, तो मैं क्यों करूँ? 
मुके क्या गरज़ पड़ी है कि घंटों उनके इजलास पर खड़ा उनकी राह 
देखा करूँ ! बदस इतनी निर्भाकता से करता कि खुशामद के आदी 
हुकाम की निगाहों में उसकी निर्भीकता गुस्ताख़ी मालूम होती। 
सहनशीलता उसे छू नहीं गई थी। द्वाकिम हो या दूसरे पत्त का वकील, 
जो उसके मुंह लगता, उसी की ख़बर लेता था। यहाँ तक कि एक वार 
बह ज़िला-जज ही से लड़ बैठा । फल यद्द हुआ कि उसकी सनद छीन 
ली गई। किन्तु म॒वक्षिलों के द्वदय में उसका सम्मान ज्यों का-त्यों रहा । 

तब उसने श्रागरा-कालेज में शिक्षरू का पद प्राप्त कर लिया | 
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किन्तु यहाँ भी दुर्भाग्य ने साथ न छोड़ा | प्रिंसिपल से पहले द्वी दिन 
छटपट हो गई। प्रिंसिपल का रिद्धांत यह था कि विद्यार्थियों को 
राजनीति से अलग रद्दना चाहिये। वह अपने कालेज के किसी छात्र 
को किसी राजनीतिक जलसे में शरीक न होने देते । रमेश पहले दी 
दिन से इस आशा का खुल्लमखुल्ला विरोध करने लगा | उसका कथन 
था कि अ्रगर किसी को राजनोतिक जलसों में शामिल द्वोना चाहिये, तो 
विद्यार्थी को । यद्द भी उसकी शिक्षा का एक श्रंग है। अन्य देशों में 
छात्रों ने युगान्तर उपस्थित कर दिया है, तो इस देश में क्यों उनकी 
ज़बान बन्द की जाती हैं ? इसक्रा फल यह हुथआआ कि साल ख़तम होने 
के पहले ही रमेश को इस्तीफ़ा देना पड़ा | किन्तु विद्यार्थियों पर उसका 
दबाव तिल-भर भी कम न हुआ । 
इस भाँति कुछ तो अपने स्त्रभाव और कुछ परिस्थितियों ने रमेश 

को मार मारकर इहकीम बना दिया। पहले मुवक्विलों का पक्त लेकर 
अदालत से लड़ा, फिर छात्रों का पक्ष लेकर प्रिंसिपल से रार मोल ली, 
श्र अत प्रजा का पक्त लेकर सरकार को चुनौती दी। वह स्वभाव ही 
से निर्भोक, आदर्शबादी, सत्यभक्त तथा आत्माभिमानी था। ऐसे प्राणी 
के लिए प्रजा-सेबक बनने के सिवा और उपाय ही कया था। समाचार- 
पत्रों में बतमान परिस्थिति पर उसके लेख निकलने लगे। उसकी 
आलोचनाएँ इतनी स्पष्ट, इतनी व्यापक्र और इतनी मार्मिक द्वोती थीं 
कि शीघ्र ही उसकी कीर्ति फेल गई। लोग मान गये कि इस क्षित्र में ' 
एक नई शक्ति का उदय हुआ है। श्रधिकारी लोग उसके लेख पढ़कर 
विलमिला उठते थे। उसका निशाना इतना ठीक बैठता था कि उससे 

चे निकलना असम्भव था | श्रतिशयोक्तियाँ तो उनके सिरों पर से सन- 
सनाती हुई निकल जाती थीं। उनझा वे दूर से तमाशा देख सकते 
थे ; अभिशताओं की वे उपेक्षा कर सकते ये | ये सब्र शस्त्र उनके पास 
तक पहुँचते ही न थे, रास्ते ही में गिर पड़ते थे । पर रमेश के निशाने 
ठीक छिरों पर बैठते श्रौर अधिकारियों में इलचल और हाह्मकार 
म्ूल्रा देते थे। 
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देश की राजनी तिक स्थिति चिन्‍्ताजनक हो रही थी। यशवंत अपने 
पुराने मित्र के लेखों को पढ-पढ़कर काँप उठते थे। भय होता, कहीं 
बह क़ानून के पंजे मेंन आ जाय। बार-बार उसे संबत रहने की 
ताकीद करते, वार-बार मिन्नतें करते कि ज़रा अपनी क़लम को ओर 
नरम कर दो, जान-बूककर क्‍यों विषघर क़ानून के मुंद में उँगली 
डालते हो ? लेकिन रमेश को नेतृत्व का नशा चढ़ा हुआ था। वह 
इन पत्रों का जबाब तक न देता था। 

पाँचवें साल यशवनन्‍्त बदलकर आगरे का ज़िला-जज दो गया । 

( ४) 

देश की राजनीतिक दशा चिन्ताजनक द्वो रद्दी थी। ख़ुफ़िया-पुलीस 
ने एक वूफ़ान खड़ा कर दिया था। उसकी कपोल-कल्पित कथाएँ 
सुन-सुनकर हुक्कामों की रू फ़ना हो रद्दी थी। कहीं अख़बारों का मेँ 
बन्द किया जाता था, कहीं प्रजा के नेताओं का। ख़ुफ़िया-पुलीस ने 
अपना उल्लू सीधा करने के लिए हुक्कामों के कुछ इस तरद्द कान भरे 
कि उन्हें दरएक स्व॒तन्त्र विचार रखनेवाला आदमी ख़नी ओर क़ातिल 
नज़र आता था। 

रमेश यह अन्येर देखकर चुप बरैठनेवाला मनुष्य न था।  ज्यों- 
ज्यों अधिकारियों को निरंक्ुशता बढ़ती थी, त्यों-त्यों उसका भी जोश 
बढ़ता जाता था। रोज़ कहीं न कहीं व्याख्यान देता और उसके प्रायः 
सभी व्याख्यान विद्रोहात्मक भावों से भरे दते ये। स्पष्ट और खरी बातें 
कद्दना दी त्रिद्रोह हे! अगर किसी का राजनीतिक भाषण विद्रोहात्मक 
नहीं माना गया, तो समझ लो, उसने अपने झ्ान्तरिक भावों को गुप्त 
रखा है। उसके दिल में जो कुछ है, उसे ज़बान पर लाने का साहस 
उसमें नहीं है। रमेश ने मनोभावों को गुप्त रखना सीखा द्वी न था। 
प्रजा का. नेता बनकर जेल और न्‍ाँसी से डरना क्या ! जो आफ़त 
आ्रानी दो, आवे । वह सत्र कुछ सददने को तैयार बैंठा था। अ्धिका- 
रियों की आ्राँखों में सी वही सबसे ज़्यादा गड़ा हुआ था । 

एक दिन यशबन्त्र ने रमेश को अपने यहाँ बुला मेज्ा।. रमेश के 
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जी में तो आया कि कद्द दे, तुम्हें आते क्या शरम श्राती हे ! आश्लिर 
हो तो गुलाम द्वी! लेकिन फिर कुछ सोचकर कइला भेजा, कल शाम 
को आऊँगा। दूसरे दिन वह ठीक ६ बजे यशवन्त के बँगले पर जा 
पहुँचा। उसने किसी से इसका ज़िक्र न किया। कुछ तो यह ज़याल 
था कि लोग कहेंगे, में अफ़सरों की ख़ुशामद करता हूँ, और कुछ यह 
कि शायद इससे यशवन्त को कोई ह्वानि पहुँचे । 

वह यशवंत के बँगले पर पहुँचा, तो चिराग्र जल चुके के | यशवंत्त 
ने आकर उसे गले से लगा लिया। आधी रात तक दोनों मित्रों में 
ख़ब बातें होती रहीं। यशवंत ने इतने दिनों में नौकरी के जो अनुभव 
प्राप्त किये थे, सब बयान किये। रमेश को यह जानकर शआाश्चय हुश्रा 
कि यशवंत के राजनीतिक विचार कितने विधयों में मेरे विचारों से भी 
ज्यादा स्वतन्त्र हैं। उसका यद्द ख्याल बिलकुल ग़लत निकला कि 
बह बिलकुल बदल गया होगा, वफ़ादारी के राग अलापता द्ोगा। 

रमेश ने कह्ा--भले आदमी, जब इतना जले हुए दो, तो छोड़ 
क्यों नहीं देते नौकरी ! और कुछ न सही, अ्रपनी आत्मा की रक्षा तो 
कर सकोगे ! 

यशवंत--मेरी चिन्ता पीछे करना, इस समय अपनी चिता करो। 
मैंने तुम्हें सावधान करने को बुलाया है। इस वक्त सरकार की नज़र 
में ठुम बेतरद खटक रहे हो । मुझे भय हे कि तुम कहीं पकड़े न जाओ | 

रमेश--इसके लिए तो तेयार बरेठा हूँ। 

यशबंत--श्राल्िर आग में कूदने से लाभ ही क्या ! 

रमेश--हानि-लाभ देखना मेरा क्राम नहीं। मेरा काम तो श्रपने 
कतव्य का पालन करना है । 

यशवंत--हटी तो ठुम सदा के हो, मगर मौक़ा नाजुक हे, सँभले 
रहना दी अ्रच्छा है। अगर मैं देखता कि जनता में वारतविक जाणति 
है, तो तुमसे पदले मैदान में आता । पर जब देखता हूँ कि अपने दी 
मरे स्वर्ग देखना है, तो आ्रागे कदम रखने की हिम्मत नहीं पड़ती । 

दोनों दोस्तों में देर तक बातें हुआ कीं। कालेज के दिन॑ याद 
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आये। सहपाठियों के लिए कालेज की पुरानी स्मृतियाँ मनोरंजन ओर 


हास्य का अ्बिरल स्लोत हुआ करती हैं। श्रध्यापफों पर आलोचनाएँ 
हुई ; कौन-कौन साथी क्या कर रद्दा है, इसकी चरचा हुई। बिलकुल 


35 3 


: यही मालूम होता था कि दोनों अरब भी कालेज के छात्र हैं। गंभीरता 


नाम को भी न थी । 

रात ज्यादा हो गई। भोजन करते-करते एक बज़ गया। यशवंत 
ने कददा--श्रत्र कहाँ जाओगे, यहीं सो रहो, और बातें हों। ठम तो 
कभी आते भी नहीं ! 

रमेश तो रमते जोगी ये द्वो ; खाना खाकर बातें करते-ऋरते सो 
गये। नींद खुली, तो नौ बज गये ये। यशवंत सामने खड़े मुसकरा 
रहे ये। 

इसी रात को आगरे में भयंकर ढाका पड़ गया । 

या 

रमेश दस बजे घर पहुँचे, तो देखा, पुलीस ने उनका मकान ब्रेर 
रखा है। इन्हें देखते ही एक अफ़्सर ने वारंट दिखाया। तुरन्त घर 
की तलाशी द्वोने लगी । मालूम नहीं, क्योंकर रमेश के मेज़ की दराज़ 
में एक पिस्तौल निकल आया। फिर क्या था, हाथों में हथकड़ी पड़ 
गई । अरब किसे उनके ढाके में शरीक दोने से इनकार द्वो सकता था ! 
आर भी कितने द्वी आदमियों पर श्राफ़त द्राई। सभी प्रमुख नेता चुन 
लिये गये। मुकदमा चलने लगा । 

औरों क्री बात तो ईश्वर जाने, पर रमेश निरपराध था| इसका 
उसके पास ऐसा प्रबल प्रमाण था, जिसकी सत्यता से किसी को इनकार 
न द्वो सकता था। पर क्या वह इस प्रमाण का उपयोग कर सकता था । 

रमेश ने सोचा, यशवंत स्वयं मेरे वकील द्वारा सफ़ाई के गवादों 
में श्रपना नाम लिखाने का प्रस्ताव करेगा। मुझे निर्दोष जानते 
हुए वद्द कभी मुके जेल न जाने देगा। वह इतना द्ृदब-शूल्य नहीं 
है | लेकिन दिन गुज़रते जाते ये, और यशवंत की झ्ोर से इस प्रकार 
का कोई प्रस्ताव न होता था; और रमेश ख़ुद संकोच-बश उसका 
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नाम लिखाते हुए डरते थे। न-जाने इसमें उसे कया बाघा हो। 
अपनी रक्षा के लिए. वद्द उसे सह्डूट में न डालना चादइते ये । 
यशवंत दृदब-शत्य न थे, भाव-शूल्य न ये, लेकिन कम-शत्य 


अवश्य थे | उन्हें अपने परम मित्र को निर्दोष मारे जाते देखकर दुःख 


होता था, कभी-कभी रो पड़ते थे ; पर इतना साइस न द्वोता था कि 
सफ़ाई देकर उसे छुड़ा लें। न-जाने अफ़सरों को क्‍या ज़ुयाल हो ! 
कहीं यद्द न समभने न लगें कि मैं भी पडयंत्रकारियों से सहानुभूति 
रखता हूँ, मेरा भी उनके साथ कुछ संम्पक है ! यह मेरे हिन्दुस्तानी 
होने का दंड है ! जानकर ज़हर निगलना पड़ रहा है । पुलीस ने श्रफ़- 
सरों पर इतना आतंक जमा दिया है कि चाहे मेरी शद्दादत से रमेश 
छूट भी जाय, खुल्लमछुल्ला मुझ पर अविश्वास न किया जाय, पर 
दिलों से यह सन्देह क्योंकर दूर होगा कि मैंने केवल एक स्वदेश-बन्धु 
को छुड़ाने के लिए कूठी गवाही दी ? और, बन्धु भी कौन ! जिस पर 
राज-विद्रोह का अ्रभियोग है ! 

इसी सोच-विचार में एक मद्दीना गुज़र गया। उधर मेंजिस्ट्रेट ने 
यह मुक़दमा यशवन्त द्वी के इजलास में भेज दिया। डाके # कई 
ख़्न हो गये थे, और मैजिस्ट्रेट को उतनी कड़ी सन्नाएँ देने का श्रथि- 
कार न था जितनी उसके विचार में दी जानी चाहिये थीं। 

(६) 

वशवन्त अब बढ़े संकट में पढ़ा। उसने छुट्टी लेनी चाद्दी ; लेकिन 
मंज़र न हुई । सिविल-सर्जन अंगरेज़ था। इस वजद् से उसकी सनद 
लेने की द्विम्मत न पड़ी। बला सिर पर आ पड़ी थी, और उससे बचने 
का कोई उपाय न सूकता था । 

भाग्य की कुटिल क्रीड़ा देखिये | साथ खेले और साथ पढ़े हुए दो 
मित्र एक दूसरे के सम्मुख खड़े थे, केवल एक कठघरे का अन्तर था। 
पर एक की जान दूसरे की मुद्ठी में थी। दोनों की आँखें कमी चार न 
होतीं | दोनों सिर नीचा किये रहते ये | यद्यपि .यशवन्त न्याय के पद 
पर था, और रमेश मुलज्ञिम, लेकिन यथार्थ में दशा इसके प्रतिकूत 


। 


बबी..] 
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थी। यशबन्त की आत्मा लजा, ग्लानि और मानसिक पीड़ा से तड़पती 
था, और रमेश का मुख निर्दोपिता के प्रकाश से चमकता रद्दता था | 
दोनों मित्रों में झितना अन्तर था !' एक कितना उदार था । दूसरा 
/ कितना स्वार्थों | रमेश चाहता, तो भरी अ्रदालत मे उस रात की बात 
ता | लेकिन बशवन्त जानता था, रमेश फाँसी से बचने के लिए 
भी उस प्रमाण का आश्रय न लेगा, जिसे मैं गुम रखना चाद्दता हूँ । 
जब तक मुकदमे की पेशियाँ होती रहीं, तब तक यशवन्त को अरसह्य 
मर्म बेदना द्ोती रही । उसकी आत्मा और स्वार्थ में नित्य संग्राम होता 
रहता था, पर फ़रेसले के दिन तो उसकी वहीं दशा हो रही थी, जो 
किसी ख़न के अपराधी की हो । इजलास पर जाने की हिम्मत न पड़ती 
थी | वह तीन बजे कचदरी पहुँचा। मुलज़िम अपना भाग्य-निर्णय 
सुनने को तेयार खड़े थे । रमेश भी आज रोज़ से ज़्यादा उदास था। 
उसके जीवन-संग्राम म॑ं वह अ्चसर आ गया था, जब उसका सिर तल- 
«» वार की धार के नीचे होगा। अत तक भय सूक्ष्म रूप में था, आज 
उसने स्थल रूप धारण कर लिया था | 
यशवंत ने दृढ स्वर में फ़सला खुनाया ! जत्र उसके मुख से ये 
. शब्द निक्रले कि रमेशचंद्र को ७ वर्ष कठिन कारावास, तो उसका गला 
रुँघ गया | उसने तजवीज़ मेज़ पर रख दी । कुर्सी पर ब्रैठकर पसीना 
पोंछने के बहाने आँखों में उमड़े हुए आँसुश्रों को पोंछा । इसके आगे 
ततजवीज़ उससे न पढ़ी गई। 


५. 


(७) 

रमेश जेल से निकलकर पक्का क्रान्तिवादी बन गया। जेल की 

अँचेरी कोठरी में दिन-भर के कठिन परिश्रम के बाद वह दीनों के उप- 

>_» कार और सुधार के मंसूबे बाँधा करता था | सोचता, मनुष्य क्‍यों पाप 
करता दे! इसीलिए न कि संसार में इतनी विषमता हे। कोई तो 
विशाल भवनों में रदता है, और किसी को पेड़ की छाँद्व भी मयस्सर 
नहीं | कोई रेशम और रत्नों से मढ़ा हुआ है, किसी को फटा वस्त्र भी 
नहीं । ऐसे न्याय-विद्वीन संसार में यदि चोरी, दृत्या श्रौर अधम है, तो 
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यह किसका दोष है ? वह एक ऐसी समिति खोलने का स्वप्न देखा 
करता, जिसका काम संसार से इस विघमता को मिटा देना द्ो। संसार 
सबके लिए. है, ओर उसमें सबको सुख भोगने का समान अधिकार है। 
न डाका डाका है, न चोरी चोरी। घनी अगर अपना धन ज़ुशी से नहीं 
बाँट देता, तो उसकी इच्छा के विरुद्ध बाँद लेने में क्या पाप ! धनी 
उसे पाप कद्दता है, तो कद्दे | उसका बनाया हुआ क़ानून अगर दंड 
देना चाहता है, तो दे। हमारी श्रदामत भी अलग होगी। उसके 
सामने वे सभो मनुष्य अपराधी होंगे, जिनके पास ज़रूरत से ज्यादा 
खुख-भोग की सामग्रियाँ हैं। दम भी उन्हें दंड दंगे, हम भी उनसे कड़ी 
मिहनत लेंगे । जेल से निकलते ही उसने इस सामाजिक क्रांति की 
घोषणा कर दी। गुम सभाएँ बनने लगीं, शस्त्र जमा किये जाने लगे, 
ओऔर थोड़े ही दिनों में डाकों का बाज़ार गरम हो गया। पुलीस ने 
उनका पता लगाना शुरू किया । उधर क्रान्तिकारियों ने पुलीस पर भी 
हाथ साफ़ करना शुरू किया | उनकी शक्ति दिन-दिन बढ़ने लगी। 
काम इतनी चतुराई से द्योतो था कि किसी को अपराधियों का कुछ 
खुराग़ न मिलता | रमेश कहीं ग़रीबों के लिए दबाम़ाने खोलता, कहीं 
ब्रैंक | डाके के रुपयों से उसने इलाक़े ख़रीदना शुरू किया। जहाँ कोई 
इलाक़ा नीलाम होता, बह उसे खरीद लेता। थोड़े द्वी दिनों में उसके 
अधीन एक बड़ी जायदाद द्वो गई | इसका नकफ़ा ग्र॒रीत्रों द्वी के 
उपकार में ख़्च द्दोता था ! तुर्रा यद्द कि सभी जानते थे, यद्द रमेश 
की करामात है ; पर किसी को मुँह खोलने की द्विम्मत न होती थी । 
सम्य-समाज की दृष्टि में रमेश से ज़्यादा धृणित और कोई प्राणी संघार 
मे न था | लोग उसका नाम सुनकर कानों पर द्वाथ रख लेते ये | शायद 


उसे प्यासों मरता देखकर कोई एक बूँद पानी भी उसके मुंह में न - 


डालता । लेकिन किसी की मजाल न थी कि उस पर आत्षिप कर सके | 

इस तरह कई साल गुज़र गये | सरकार ने ढाकुओं का पता 
लगाने के लिए बड़े-बड़े इनाम रखे | यूरोप से गुप्त पुलीस के सिद्ध- 
इस्त आदमियों को बुलाकर इस काम पर नियुक्त किया। लेकिन ग्रज़प 
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के डकैत थे, जिनकी दिक्रमत के आगे किसी की कुछ न चलती थी । 
पर रमेश खुद अपने सिद्धान्तों का पालन न कर सका। ज्यों-ज्यों 
दिन गुज़रते थे, उसे अनुभव होता था क्रि मेरे अनुयाग्रियों में असन्तोष 
! बढ़ता जाता है। उनमें श्षी जो ज़्यादा चतुर ओर साहसी थे, वे दूसरों 
... पर रोब जमाते और लूट के माल में बराबर हिस्सा न देते थे। यहाँ 
तक कि रमेश से कुछु लोग जलने लगे। बह अब राजसी टाठ से 
रहता था । लोग कहते, उसे हमारी कमाई को यों उड़ाने का क्या 
अधिकार है ? नतीजा यद्द हुआ कि आ्रापत में फूट पड़े गई। 
रात का वक्त था। काली घटा छाई हुई थी। आज डाकगाड़ी में 
डाका पड़नेबाला था। प्रोग्राम पदले से तेयार कर लिया गया था। 
पाँच साहसी युत्रक इस काम के लिए चुने गये थे । 
सहसा एक युवक ने खड़े द्ोकर कहा--ओआरप बार-बार मुभी को 
। क्यों चुनते हैं ? हिस्सा लेनेवाले तो सभो हैं, मैं दी क्यों बार-बार श्रपनो 





जान जोखिम में डालूँ ? 
रमेश ने दृढ़ता से कह्ा-इसका निश्चय करना मेरा काम है कि 
कौन कहाँ भेजा जाय | तुम्दारा काम केवल मेरी आज्ञा का पालन है। 
युवक्र--अगर मुझसे काम ज़्यादा लिया जाता है, तो हिस्सा क्‍यों 
नहीं ज़्यादा दिया जाता ? 
रमेश ने उसकी त्योरियाँ देखीं, और चुपके से पिस्तौल द्वाथ 
में लेकर बोले--इसका फ़ैसला बढाँ से लौटने के बाद होगा। 
2, युवक--मैं जाने से पहले इसका फ़ेठला करना चाहता हूँ । 
रमेश ने इसका जवाब न दिया । वद्द पिस्तौल से उसका काम 
तमाम कर देना चाहते ह्वी थे कि युवल खिड़की से नीचे कूद पढ़ा और 
.» भागा । कूदने-फाँदने में उसका जोड़ न था। चलती रेलगाड़ो से फाँद 
» पड़ना उसके बायें द्वाथ का खेल था। 
बह वहाँ से सीधा गुप्त पुलीस के ग्रधान के पास पहुँचा | 
(८) 


यशवंत ने भी पेंशन लेकर वकालत शुरू की थी। न्याय-विभाग 
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के सभी लोगों से उनकी मित्रता थी | उनकी वकालत बहुत जल्द चधक 
उठी | यशवंत के पा लाखों रुपए थे | उन्हें पेंशन भी बहुत मिलती 
थी। वह चाहते, तो घर बैठे आनन्द से अपनी उम्र के बाक़ी दिन काट 
देते । देश और जाति की कुछ सेवा करना ह उनके लिए मुश्किल न 
था। ऐसे द्वी पुरुषों से निस्स्वार्थ सेवा की आशी की जा सकती है । पर 
यशवंत ने अपनी सारी उम्र रुपए कमाने में गुज़ारी थी, और वह अब कोई 
ऐसा काम न कर सकते थे, जिसका फल रुपयों की सूरत में न मिले । 

यों तो सारा सभ्य-समाज रमेश से घृणा करता था, लेकिन यशवंत 
सबसे बढ़ा हुआ था । कहता, अगर कभी रमेश पर मुक़दमा चलेगा, 
तो मैं बिना फ़रॉस लिये सरकार की तरफ़ से पैरवी करूँगा | खुल्लमखुल्ला 
रमेश पर छींटे उड़ाया करता--यह आदमी नहीं, शेतान है, राक्षस है; 
ऐसे आदमी का तो मुँह न देखना चाहिये। उफ्‌ ! इसके द्वाथों कितने 
भले घरों का सबनाश द्वो गया ! कितने भले श्रादमियों के प्राण गये। 
कितनी स्त्रियाँ विधवा द्दो गई ! कितने बालक अनाथ हो गये। ग्रादमी 
नहीं पिशाच है। मेरा बरस चले, तो इसे गोली मार दूँ , जीता चुनवा दूँ ! 

(६ ) 

सारे शहर में शोर मचा हुआ था--रमेश बाबू पकड़ गये ! बात 
सच्ची थी। रमेश सचमुच पक्रड़ गया था | उसी युवक ने, जो रमेश 
के सामने कूदकर भागा था, पुलीस के प्रधान से सारा कच्चा चिद्ठा 
बयान कर दिया था | अपहरण और हत्या का कैसा रोमाश्वकारी, कैसा 
पैशायचिक, कैसा पाप-पूण इत्तान्त था ! 

भद्ग-समुदाय बग्रल बजाता था। सेठों के घरों में घो के चिराग्र 
जलते थे | उनके सिर पर एक नंगी तलवार लटकती रहती थी, आज 
बह हट गई | अब वे मीठी नींद सो सकते थे । 

अख़बारों में रमेश के दृथकंडे छुपने लगे। वे बातें जो अब तक 
मारे भय के किसी की ज़बान पर न आती थीं, अब अज़बारों में निक- 
“लगने लगीं । उन्हें पढ़कर पता चलता था कि रमेश ने कितना अँवेर 
युज्ा रखा था। कितने ही राजे और रईस उसे माइबार टेक्स दिया 
ब्क्ष्कोर: 
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करते थे | उसका पुरज़ा पहुँचता, फर्ना तारीख को इतने रुपए भेज 
दो | फिर किसकी मजाल थी कि उसका हुक्म टाल सके | वह जनवा के 
हित के लिए जो काम करता, उसके लिए भो अमीरों से चन्दे लिये 
जाते थे | रकम लिखना रमेश का काम था। अमोर को बिना कान- 
पूंछ द्िलाये वद्द रकम दे देनी पड़ती थी। 

लेकिन भद्र-समुदाय जितना द्वी प्रसन्न था, जनता उतनी ही दुखी 
थी। श्रत्र कौन पुलीसवालों के अत्याचार से उनकी रक्षा करेगा, 
कौन सेठों के जुल्म से उन्हें बचावेगा, कोन उनके लड़कों के लिए 
कला-कौशल के मदरसे खोलेगा ! वे अरब किसके बल पर कूदेंगे ? वह 
अब अनाथ थे | वद्दी उनका अवलंब था। अब वे किसका मुंह 
ताकंगे ? किसको अपनी फ़रियाद सुनावेगे ! 

पुलीस शद्दादतं जमा कर रही थी। सरकारी बकील ज़ोरों से 
मुक़दमा चलाने की तेयारियाँ कर रद्दा था। लंकिन रमेश को तरफ़ 
से कोई बकील न खड़ा द्ोता था। ज़िले-भर में एक ही झ्रादमी था, 
जो उसे क़ानून के पंजे से छुड़ा सकता था। वह था यशवंत ! लेकिन 
यशवंत जिसके नाम्र से कानों पर उँगली रखता था, क्या उसी की 
बकालत करने को खड़ा होगा १ असंभव ! 

रात के ६ बजे थे । यशवंत के कमरे में एक स्त्री ने प्रवेश किया । 
यशवंत असश़बार पढ़ रद्दा था। बोला--क्या चाहती द्वो ! 

खत्री--अपने पति के लिए एक वकील । 

यशवन्त --तुम्दारा पति कौन है ! 

सत्री--बद्दी जो आपके साथ पढ़ता था, और जिस पर डाके का 
मठा अभियोग चलाया जानेवाला है ? 

यशवंत ने चौंककर पूछा--ठुम रमेश को स्रोद्दो! 

ग्री-हाँ । 

यशवन्त--मैं उनकी वकालत नहीं कर सकता । 

खसत्री--आपको अम्तियार है। आप अपने ज़िले के आदमी हैं, 
और मेरे प्रति के मित्र भी रद्द चुके हैं। इसलिए सोचा था, क्यों बाहर- 
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बालों को बुलाऊँ | मगर अब इलाहाबाद या कलकत्ते से द्वी. किसी 
को बुलाऊँगी | 
यशवन्त--मिद्दनताना दे सकोगी ! 
स्रीने अभिमान के साथ कहा--बड़े से त्रड़े वकील का मिइनताना 
क्या ह्वोता है ! 
यशवन्त--तीन हज़ार रुपए रोज़ ! 
स्री--बस ! आप इस मुकदमे को ले लें, में आ्रापको तीन इज़ार 
रुपए. रोज़ दूँगी । 
यशवन्त--तीन. हज़ार रुपए :रोज़ ! 
सत्री--हां, और यदि आपने उन्हें छुटड्टा लिया, तो प्रचास हज़ार 
रुपए. आपको इनाम के तौर पर और दूँगी। 
यशवंत के मुँह भें पानी भर आया। अगर मुकदमा दो महीने भी 
चला, तो कम से क्रम एक लाख रुपए सीधे हो जायेंगे। पुरस्कार 
ऊपर से । पूरे दो लाख की गोटी दे। इतना धन तो ज़िन्दगी-भर में भी 
न जमा कर पाये थे । मगर दुनिया क्या कह्ेगी ! अपनी आत्मा भी 
तो नहीं गबाद्दी देती। ऐसे आदमी को क़ानून के पंजे से बचाना 
ग्रसंख्य प्राणियों की हत्या करना है। लेकिन गोटी दो लाख की है। 
कुछ रमेश के फँस जाने से इस जत्ये का अन्त तो हुआ नहीं जाता। 
उसके चेले-चापड़ तो रहेंगे दी । शायद वे श्रव और भी उपद्रव मचावें । 
फिर मैं दो लाख की गोटी क्यों जाने दूँ ! लेकिन मुझे कहीं मुंह दिखाने 
को जगह न रहेगी ! न सद्दी। जिसका जी चाहे ख़॒ुश हो, जिसका जी 
चाहे नाराज़ । ये दो लाख तो नहीं छोड़े जाते। कुछ मैं किसी का 
गला तो दबाता नहीों, चोरी तो करता नहीं ! अपराधियों की रक्षा करना 
तो मेरा काम दी है । 
सहसा स्त्री ने पूछा--श्राप क्या जवाब देते दे ? 
यशबन्त--मैं कल जवाब दूँगा । ज़रा सोच लूँ ! 
ख्री--नहीं, मुके इतनी फ़ुरतत नहीं है। अगर आपको कुछ 
उलभन द्वो तो साफ़-साफ़ कद दीजिये, मैं और प्रबन्ध करूँ । 
चल 
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ग्शबन्त को और विचार करने का अवसर न मिला। जल्‍दी का 
कैंसला स्वार्थ दी की ओर मुकता है। यहाँ द्वानि की सम्भावना 
नहीं रहती । 

यशवन्त--आप कुछ रुपए पेशगी दे सकती हैं ! 

ल्ली--रुपयों की मुझसे वार-ब्रार चरचा न कीजिये | उनकी जान के 
सामने रुपयों की हस्ती कया है ! आप जितनी रकम चाहें, मुमे ले लें। 
आप चाहे उन्हें छुड़ा न सकें, लेकिन सरकार के दाँत ज़रूर खईट कर दें । 

यशवन्त--ख़र, मैं ही वकोल हो जाऊँगा। कुछ पुरानी दोत्ती का 
निर्वाद भी तो करना चाहिये । 

(: १8 -) 

पुलीस ने एँड्री-चोटी का ज़ो लगाया, सेकड़ों शहादते पेश कीं। 
मुख़बिर ने तो पूरी गाया द्वी सुना दी ; लेकिन यशवन्त ने कुछ ऐसी 
दलीले कीं, शद्गादतों को कुछ इस तरद्द भुंठा ठिद्ध किया, ओर 
मुख़बिर की कुछ ऐसी ख़बर ली कि रमेश बेदाग्र छूट गये | उन पर 
कोई अपराध न सिद्ध दो सका । यशवन्त जैसे संगत श्र बिचारशील 
बकील का उनके पक्त में खड़े दो जाना ही इसका प्रमाण था कि सर- 
कार ने ग्रलती की । 

सनन्‍्थ्या का समय था । रमेश के द्वार पर शामियाना तना हुआ्रा 
था। सरीबों को भोजन कराया जा रद्दा था। मित्रों को दावत हो रही 
यी। यह रमेश के छूटने का उत्सव था। बशवन्त को चारों झ्रोर से 
धन्यवाद मिल रहे थे । रमेश को बधाइयाँ दी जा रद्दी थीं। यशवन्त 
बार-बार रमेश से बोलना चाहता था, लेकिन रमेश उसकी ओर से मेँ 
फेर लेते थे | ग्रब तक उन दोनों में एक बात भी न हुई थी । 

आपख़िर यशवन्त ने एक बार भुँकलाकर कद्दा-- तुम तो मुझसे इस 
तरह ऐंठे हुए दो, मानो मैंने तुम्हारे साथ कोई बुराई की दे । 

रमेश--और श्राप क्‍या समभते हैं कि मेरे साथ मलाई की है ! 
पहले आपने मेरे इस लोक का सर्वनाश किया या, अबकी परलोक का 
किया । पहले न्याय किया द्वोता, तो मेरी जिन्दगी सुधर जाती और 
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अब जेल जाने देते, तो आक़बत बन जाती । 

यशवन्त-यहद्द तो न कद्दोगे कि मुके इस मामले में कितने साइस 
से काम लेना पड़ा । 

रमेश--आपने साहस से काम नहीं लिया, स्वार्थ से काम लिया । 
आप अपने स्वाथ के भक्त हैं। में तो आपको “भाड़े का टट्टू! समझता 

! मैंने अपने जीवन का बहुत दुरुपयोग किया ; लेकिन उसे आपके 

जीवन से बदलने को किसी दशा में भी तयार नहीं-हूँ। आप मुझसे 
घन्यवाद की आशा न रखें। 267, ३०६ १५०६ |, 
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रामघन अद्दीर के द्वार पर एक साधु आकर बोला-बच्चा, तेरा 
कल्याण हो, कुछ साधु पर श्रद्धा कर । 
रामधन ने जाकर जस््री से कद्दा-साधु द्वार पर आये हैं, उन्हें 
कुछ दे दे । 
स्त्री बरतन माँज रही थी, श्रोर इस घोर चिन्ता में मम्र थी कि आ्राज 
भोजन क्या बनेगा, घर में ग्रनाज का एक दाना भी न था। चेत का 
मद्दीना था ! किन्तु यहाँ दोपहर द्वी को श्रन्धकार छा गया था। उपज 
सारी-की-सारी खलिद्दान से उठ गई। आधी मदह्दाजन ने ले ली, आधी 
ज़मींदार के प्यादों ने बसूल की, भूसा बेचा तो बैल के व्यापारी से गला 
छूटा, बस थोड़ी-सी गाँठ अपने द्विस्से में श्राई । उसी को पीट-पीठकर 
एक मन-भर दाना निकला था। किसी तरह चेत का मद्दीना पार हुआ ।%७ 
अब आगे क्या होगा, क्या बेल खायेंगे, क्‍या घर के प्राणी खायेगे,# 
यद ईश्वर ही जाने। पर द्वार पर साधु आ गया है, उसे निराश कैसे .. 
लौटायें, श्रपने दिल में कया कद्देगा ! हे 
स््री ने कह्द-्या दे दूँ , कुछ तो रद्दा नहीं ! 
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रामधन--जा देख,तो मयके में, कुल आटा-बाडा मिल जाय तो 
लेगा! 

स्त्री--मटके भाड़-पॉछकर तो कल ही चूल्हा जला था। क्या उसमें 
बरकृत द्ोगी ? 

रामघन --तो मुभसे तो यद्द न कद्दा जायगा कि बाबा घर में कुछ 
नहीं है । किसी के घर से माँग ला। 

स्त्री--जिससे लिया उसे देने की नौबत नहीं आई, अब और किस 
मुँह से माँगू ? 

रामधन--देवताओं के लिए कुछ अरगौवा निकाला है न, वद्दी 
ला, दे श्रारऊँ ! 

स्त्री--देवताशं की पूजा कहाँ से होगी ? 

रामधन--देवता माँगने तो नहीं थ्राते ! समाई होगी करना, न 
समाई द्वो न करना । 

सत्री-अरे तो कुछ अँगौवा भी पँसेरी दो पसेरी है ? बहुत द्वोगा तो 
आ्रध सेर | इसके बाद कया फिर कोई साधु न आयेगा १ उसे तो जवाब 
देना द्वी पड़ेगा । 

रामधन--यद्द बला तो टलेगी, फिर देखी जायगी। 

त्री मुँकलाकर उठी और एक छोटी-सी दाँड़ी उठा लाई, जिसमें 
मुश्किल से आध सेर आ्रादा था। यह्द गेहूँ का आटा बड़े यत्न से देव- 
ताओ्ों के लिए रखा हुआ था। रामधन कुछ देर खड़ा सोचता रहा, 
तब श्राटा एक कटोरे में रखकर बाहर आया, और साधु की भोली में 
डाल दिया। 

(६४ २.) 

मद्दात्मा ने आटा लेकर कहा--वच्चा, अ्रब तो साधु आज यहीं 
रमेंगे। कुछ थोड़ी-सी दाल दे, तो साधु का भोग लग जाय। 

रामधन ने फिर आकर स्त्री से कद्दा। संयोग से दाल घर में थी | 
शामधन ने दाल, नमक, उपले जुट दिये। फिर कुएँ से पानी खींच 
ज्ञाया | साधु ने बड़ी विधि से वाटियाँ बनाई, दाल पकाई, और आलू 
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भोली में से निकालकर भुरता बनाया | जब सब सामग्री तेयार हो गई, 
तो रामधन से बोले--बच्चा, भगवान्‌ के भोग के लिए कौड़ी-भर घी 
चाहिए | रसोई पवित्र न होगी तो भोग कैसे लगेगा ! 

रामधन--बाबाजी, घी तो घर में न होगा | 

साधु--बच्चा, भगवान्‌ का दिया तेरे पास बहुत हे। ऐसी बात न कद्द। 

रामधन--मद्दाराज, मेरे गाय-भेस कुछ नहीं है, घी कहाँ से द्ोगा 

साधु--बच्चा, भगवान्‌ के भंडार में सब कुछ है, जाकर मालकिन 
सेकद्दो तो! ., 

रामधन ने जाकर स्त्री से कद्दा-घी माँगते हैं, माँगने को भीख 
पर घी ब्रिना कोर नहीं घंसता । 

स्त्री --तो इसी दाल में से थोड़ी लेकर बनिये के यहाँ से ला दो । 
जय सब किया है, तो इतने के लिए उन्हें क्‍यों नाराज़ करते हो !_ 

घी आ गया | साधुजी ने ठाकुरजी की पिंडी निकाली, घंटी बजाई 
श्रौर भोग लगाने बैठे । ख़ब्र तनकर खाया, फिर पेट पर हाथ फेरते 
हुए द्वार पर लेट गये। थाली, बटली, और कलछुली रामघन पर में 


माँजने के लिए उठा ले गया । नि 
उस रात रामधन के घर चूल्हा नहीं जला। शि पकाकर 
द्दीपीली। हे प् 
रामघन लेटा, ते) सोच रद्दा था--मुभमे तो यही अच्छे ! 
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है विनोद ५ ९५ ७४: 

&र्त्ट (्‌ ) 

विद्यालयों में विनोद की जितनी लीलाएँ होती रहती “हें; वे। बंध 

एकत्र की जा सकें, तो मनोरंजन की बड़ी उत्तम सामग्री हाश्न 

बहाँ श्रथिकांश छात्र जीवन की चिंताओं से मुक्त रहते हैं| + 


तो परीक्षाओ्रों की चिन्ता से भी बरी रहते हैं। वहाँ मठरगश्त 


अ हि 







वि ने दर [ इ्३५ 


जड़ाने और दँसी-मज़ाक करने के सि्रा उन्हें कोई ओर काम नहीं रहता । 
उनका क्रियाशील उत्साद्द कभी विद्यालय के नाटबद् मंच पर प्रकट होता 
है, कभी विशेष उत्सब्रों के अवसर पर ! उनका शेप समय अयने और 
, मित्रों के मनोरंजन में व्यतीत द्वोता है। वहाँ जहाँ किसी महाशय ने 
किसी विभाग में विशेष उत्साइ दिखाया ( क्रिकेट, द्वाकी, फुटबाल को 
छोड़कर ), और वद्द विनोद का लक्ष्य बना। अगर कोई महाशय बड़े 
धर्मनिष्ठ है, संध्या ओर दृवन में तत्यर रहते हैं, बिला नागा नमाज़े अदा 
करते हैं, तो उन्हें दास्व का लक्ष्य बनने में देर नहीं लगती । अगर 
किसी को पस्तकों से प्रेम हे, कोई परीक्षा के लिए बढ़े उत्साह से तबा 
रियाँ करता है, तो समझ लीजिये कि उसकी मिट्टी ख़राब करने के लिए 
कही -न-कहीं अवश्य पड॒यंत्र रचा जा रहा दे | सारांश यह कि वहाँ 
निर्वन्द्, निरीह, खुले-दिल ग्रादमियों के लिए कोई बाधा नहीं, उनसे 
किसी को शिकायत नहीं द्वोती ; लेकिन मुल्लाओं ओर पं॑डतों की बड़ी 
दुगति होती ह 
मद्दाशय चक्रधर इलाहाबाद के एक सुविख्यात विद्यालय के छात्र 
थे | एम० ए० क्लाघ्'में दशन का अध्ययन करते थे। किन्तु जैसा विद्व 
ज्जनों का स्व ४.४४ है, हँसी-दिललगी से कोसों दूर भागते थे | जाती 
यता के गय॑ मेंबर रदते थे । दिन्दू ग्राचार-बिचार की सरलता और 
पविन्नता पर मुग्ध ये । उन्हें नेकठाई, कॉलर, वास्कट आदि बल्तरों से 
णा थी | सीधा-सादा मोटा कुरता और चमरौवे जूते पहनते | प्रातः- 
काल नियमित रूप से सन्ध्या-दृवन करके मस्तक पर चन्दन का तिलक 
भी लगाया करते थे | ब्रह्मचर्य के सिद्धान्तों के श्रनुसार सिर बुराते थे ; 
किन्तु लम्बी चोटी रख छोड़ी थी । उनका कथन था कि चोटी रखने में 
« प्राचीन आर्य ऋषियों ने अपनी सुवंशता का प्रचण्ड परिचय दिया है। < 
चोटी के द्वारा शरीर की अनावश्यक्र उष्णता वाहर निकल जाती और ' 
विद्यू त्‌ प्रवाद्द शरीर में प्रविष्ट होता है। इतना द्वी नहीं, शिखा को 
ऋषियों ने हिन्दू-जातीयता का मुख्य लक्षण घोषित किया है। भोजन 
सदेव अपने द्वाथ से बनाते ये, और वद्द भी बहुत सुपाच्य और सृक्ष्म । 


प्प 
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उनकी धारणा थी कि आहार का मनुष्य के नेतिक विकास पर विशेष 
प्रभाव पड़ता है | विजातीय वस्तुओं को देय समझते थे। कभी क्रिकेट 
था हाकी के पास न फटकते थे। पाश्चात्य सभ्यता के तो वह शत्रु दी 
थे । यहाँ तक कि अंगरेज़ी लिखने-बोलने में भी उन्हें संकोच होता था, 
जिसका परिणाम यह था कि उनकी अ्रंगरेज़ी बहुत कमज़ोर थी, और 
वह उसमें सीधा-सा पत्र भी मुश्किल से लिख सकते थे। अगर उनको 
कोई व्यसन था, तो पान खाने का। इसके गुणों का समर्थन, और 
वैद्यक ग्रन्थों से उनकी परिपुष्टि करते थे । 

विद्यालय के खिलाड़ियों को इतना धेय कहाँ कि ऐसा शिकार देखें 
आर उस प्र निशाना न मारें | आपस में काना-फूसी होने लगी कि इस 
जंगली को सीधे रास्ते पर लाना चाहिये। कैसा पण्डित बना फिरता है ! 
किसी को कुछ समभता दी नहीं। अपने सित्रा सभी को जातीय 
भाव से हीन समझता है। इसकी ऐसी मिद्ठी पलीद करो कि सारा 
पाखण्ड भूल जाय ! 

संयोग से अवसर भी अश्रच्छा मिल गया | कालेज खुलने के थोढ़े 
ही दिनों बाद एक एऐंग्लो-इंडयन रमणी दर्शन-क्लास में सम्मिलित 
हुई । व कवि-कटिपत सभो उपमाश्रों का आगार थी। सेब का-सा खिला 
हुआ रंग, सुकोमल शरीर, सहास्य छत्रि, ओर उस पर मनौददर वेष-भूषा। 
छात्रों को विनोद का मसाला द्ाथ लगा। लोग इतिद्दास और भाषा 
छोड़-छोड़कर दर्शन की कच्ञषा में प्रविष्ट होने लगे। 

सत्रकी आँखें उसी चन्द्रभुखी की ओर चकोर की नाई लगी रद्दती 
थीं | सब उसकी कृपा कटाक्ष के अभिलाधी थे। सभी उसकी मधुर वाणी 
सुनने के लिए लालायित ये । किन्तु प्रकृति का जैसा नियम है। श्राचार- 
शील दवदवों पर प्रेम का जादू जब चल जाता है, तब वारा-न्यारा करके 
ही छोड़ता है। और लोग तो आँखें द्वी सेंकने में मम्न रद्द करते ये, 
किन्ठु पर्डित चक्रधर प्रेम-वेदना से विकल ओऔर सत्य श्रनुराग से 

। उम्मत्त हो उठे। रमणी के मुख की ओर ताकते भी भेंपते थे कि कहीं 

किसी कीनिगाद से पड़ जाय, तो इस तिलक और शिखा पर फ़बतियाँ 
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कि 


उड़ने लगे। जब अ्रवसर पाते, तो अत्यन्त विनम्र, सचेष्ट, आतुर और अनु- 
रक्त नेत्रों से देख लेते ; किन्तु आँखें चुराये हुए और सिर मुकाये हुए, कि 
कहीं अपना परदा न खुल जाय, दीवार के कानों को ख़बर न हो जाय | 

मगर दाई से पेट कहाँ छिप सकता है ! ताइनेवाले ताड़ ही गये। 
यारों ने परिहतजी की मुहब्तत की निगाह पहचान ही ली। मेद-माँगी 
मुराद पाई । बाछ्लें खिल गई। दो महाशयों ने उनसे घनिष्ठता बढ़ानी 
शुरू कर दी । मेत्री को संघटित करने लगे। जब समक्क गये कि इन पर 
हमारा विश्वास जम गया, शिकार पर वार करने का अ्रवसर आर गया, 
तो एक रोज़ दोनों ने बैठकर लेडियों की शैली में परिहतजी के नाम एक 
पत्र लिखा--'माई डियर चक्रधर, 

बहुत दिनों से विचार कर रहीं हूँ कि आपको पत्र लिखें मगर इस 
भय से कि बिना परिचय के ऐसा सादस करना अनुचित होगा, अब तक 
ज़ब्त करती रहद्दी | पर श्रव नहीं रद्दा जाता। आपने मुझ पर न-जाने 
क्या. जादू कर दिया दे कि एक क्षण के लिए भी आपकी सूरत आख्ोों से 
नहीं उतरती। ग्रापक्री सौम्य मूर्ति, प्रतिभाशाली मस्तक और साधारण 
पद्दनावा सदेव आखों के सामने फिरा करता है। मुझे स्वभावतः आ्याड- 
स्वर से! थणा दे। पर यहाँ सभी को कृत्रिमता के रंग में डूबा पाती हूँ । 
जिसे देखिये, मेरे प्रेम में अ्रनुगक्त है; पर में उन प्रमियों के मनोभारों से 
परिचित हूँ । वे सत्र केसब लंपट और शोददे हैं । केवल आप एक ऐसे: 
सजन ईं जिनके द्वदय में मुके सदृभाव और सदनुराग की भलक देख 
पड़ती | बार-बार उत्कंठा द्वोती है कि आपसे कुछ बातें करती ; मगर 
श्रौप मुझसे इतनी दूर बैठते हैं कि वार्तानाप का सुअ्रवसर नहीं प्राप्त 
होता । ईश्वर के लिए कल से आप मेरे समीप द्वी बैठा कीजिये; और 
कुछ न सद्दी तो आपके सामीप्य ही से मेरी आत्मा ठृप्त द्ोती रदेगी । 

इस पत्र को पढ़कर फाड़ डालियेगा, और इसका उत्तर लिखकर 
पुस्तकालय में तीसरी आलमारी के नीचे रख दीजियेगा ! 

आपकी 


लूमी | 
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यह पत्र डाक में डाल दिया गया और लोग उत्सुक नेत्रों से से 
देखने लगे कि इसका क्या असर द्वोता है। उन्हें बहुत लंत्रा इंतज़ार 
न करना पड़ा। दूसरे दिन कालेज में आकर पंडितजी को लूसी के 
सन्निकट बैठने की फ़िक्र हुईं। वे दोनों महाशय, जिन्होंने उनसे 
आत्मीयता बढ़ा रखी थी, लूधी के निकट बैठा करते थे। एक का 
नाम था नईम और दूसरे का गिरिधर सद्ाय। चक्रधर ने जाकर गिरि- 
घर से ऋ्ा--यार, तुम मेरी जगह जा बेठो । मुझे यहाँ बेठने दो । 

नईम--क्‍्यों ह आपको हसद होता हे क्या ? 

चक्रधर--हसद-वसद की बात नहीं, यहाँ प्रोफेसर साहब का 
लेकचर सुनाई नहीं देता। मैं कानों का ज़रा भारी हूँ । 

गिरिधर--पहले तो आ्रापको यह बीमारी न थी। यह रोग कब से 
उत्पन्न हो गया * 

नईम--और फिर प्रोफेसर साहब तो यहाँ से और भी दूर दो 
जायेंगे जी ! 

चक्रथर--दूर दो जायेंगे तो क्या, वर्दाँ अच्छा रहेगा । मुके कभी- 
कभी झपकियाँ थ्रा जाती हैं | सामने डर लगा रद्दता है कि कहीं उनकी 
निगाह न पड़ जाय । 

गिरिधर -आपको तो भपकेयाँ ही आती हैं न। यहाँ तो बद्दी 
घंटा सोने का है । पूरी एक नींद लेता हूँ। फिर ! 

नईम--ठुम भी अजीब आदमी दो । जब दोस्त द्वोकर एक बात 
कद्ते हैं, तो उसको मानने में ठ॒म्हें क्या एतराज़ १ चुपक्रे से दूसरी 
जगद्ट जा बेठो । 

गिरिवर--अच्छी बात दे, छोड़े देता ढूँ। किन्ठ॒ यह समझ 
लीजियेगा कि यद्द कोई साधारण त्याग नहीं है | मैं अपने ऊपर बहुत 
जन्न कर रद्दा हूँ। कोई दूसरा लाख रुपए भी देता, तो जगद्द न छोड़ता। 

नईम--अरे भई, यद्द जन्नत है जन्नत ! लेकिन दोस्त की ख़ातिर 


भी तो दे कोई चौज्ञ ! 
चक्रथर ने कझृतशता-पूर्ण दृष्टि से देखा और वर्दां जाकर ग्रैठ गये । 


विन की के के के को कक को को के कल की बी 
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थोड़ी देर के बाद लूसी भी अपनी जगह पर आरा बैठी । अब पंडितजी 

बार-बार उसकी ओर सापेक्ष भाव से ताकते हैं कि बह कुछ बातचीत 

करे, और वह्द प्रोफेसर का भाषण सुनने में तन्मय हो रही है। श्रापने' 
9 समझा, शायद लज्जावश नहीं बोलती । लज्ञाशीलता रमणियों का 
सबसे सुन्दर भूषण भी तो है। उसके डेक्‍्स की ओरे मेंद्द फेर-फेस्कर 
ताकने लगे। उसे इनके पान चबाने से शायद घृणा होती थी-- बार- 
बार मुँह दूसरी ओर फेर लेती थी | किन्तु पंडितजी इतने सूक्ष्मदशों, 
इतने कुशाग्रबुद्धि न थे। इतने प्रसन्न थे, मानों सातवें आसमान पर 
हैं। सब्रको उपेक्षा की दृष्टि से देखते थे, मानो प्रत्यक्ष रूप से कह रहे हैं 
कि तुम्हें यह सौभाग्य कहाँ नसीब ? मुझ सा प्रतापी और कौन होगा ! 

दिन तो गुज्ञरा। संध्या-समय परिडतजी नईम के कमरे में आये, 
और बोले--बार, एक लेटर-राइटर ( पत्र व्यवद्वार-शिक्षक ) की आ्राव- 
श्यकता है। किसका लेटर-राइटर खबसे अच्छा हे ! 

नईम ने गिरिधर की ओर कनखियों से देखकर पूछा--लेटर-राइ 
टर लेकर क्या कीजियेगा ! 

गिरिधर--फुज़ल है। नईम ख़ुद किस लेटर-राइटर से कम हैं। 

चक्रधर ने कुछ सकुचाते हुए कद्दा-श्रच्छा, कोई प्रेम पत्र लिखना 
हो, तो केसे आरम्म किया जाब ! 

नईम--डालिज्ञ लिखते हैं। और जो बहुत ही घनिष्ठ सम्बन्ध दो. 
तो डियर डार्लिज्न लिख सकते हैं । 

चक्रधर--ओऔर समाप्त केसे करना चादिये ! 

नईम-- पूरा द्वाल बताइये, तो ख़त द्वी न लिख दें ? 

चक्रवर--नहीं, आ्राप इतना वता दीजिये, मैं लिख लूँगा। 

नईम--श्रगर बहुत प्यारा माशूक हो, तो लिखिये--१०७ 
59॥8 ०५८ ; और अगर साधारण प्रेम हो, तो लिख सकते हैं“- 
१०प्ा$ णि €एश. 

चक्रधर--कुछ शुभ कामना के भाव भी तो रहने चादियें न ? 

नईम--बेशक ! बिला आ्रादाव के भी कोई ख़त द्वोता हे, श्रौर वद 





भी मुहब्बत का १ माशूक के लिए आदाब लिखने में फ़क्ौरों की तरह 
दुआएँ देनी चाहियें! आप लिख सकते हैं--(>00 छए८ छणा 
टरएशीव508. छ्राबट्ट ज्षात॑9ट्बा५, बाननीशैश | शा 
त909 ॥ |0ए€ जात॑ ०५८५. 

चक्रधर--एक काग्रज़ पर लिख दो | 

गिरिघर ने एक पत्र के टुकड़े पर कई वाक्य लिख दिये। जब्र 
भोजन करके लौटे, तो चक्रधर ने अपने किवाड़े बन्द कर लिये, और 
ख़ुब बना-बनाकर पत्र लिखा। श्रद्वर ब्रिगड़-विगढ़ जाते थे, इसलिए 
कई बार लिखना पड़ा । कहीं पिछले पद्दर जाकर पत्र समाप्त हुआ । तब 
आपने उसे इत्र में बसाया, और दूसरे दिन पुस्तकालय में, निर्दिष्ट 
स्थान पर रख दिया। यार लोग तो ताक में थे ही, पत्र उड़ा लाये, 
और ख़ूब मज़े ले-लेकर पढ़ा | 
रे 

तीन दिन के बाद चक्रधर को फिर एक पत्र मिला। लिखा था-- 
“माई डियर चक्रधर, 

तुम्हारी प्रेम-पत्री मिली । बार-बार पढ़ा । आँखों से लगाया ; चुग्बन 
क्रिया | कितनी मनोहर महक थी। ईश्वर से यही प्राथंना है कि हमारा 
प्रेम भी ऐसा ही सुरभि-सिंचित रहे | आपको शिकायत है कि मैं आपसे 
बातें क्‍यों नहीं करती | प्रिय, प्रेम बातों से नहीं, ढृदय से होता है। जब 
मैं तुम्हारी श्रोर से मुँह फेर लेती हूँ, तो मेरे दिल पर क्या गुज्ञरती है, 
यह मैं ही जानती हूँ | एक दबी हुई ज्वाला है, जो अन्दर दी अन्दर मुझे 
भस्म कर रही है। आपको मालूम नहीं, कितनी आऑँग्वें इसारी ओर एक 
टक ताऊती रहती हैं। ज़रा भी सन्देद हुआ, और चिरवियोग की विपत्ति 
हमारे सिर पड़ी | इसलिए हमें बहुत द्वी सावधान रहना चाहिये। तुमसे 
एक बाचना करती हूँ, क्षमा करना । मैं तुम्हें श्रैंगरेज़ी पोशाक में देखने 
को बहुत उत्कंठित हो रही हूँ । यों तो तुम चाहे जो बस्र धारण करो, 
मेरी आँखों के तारे दो--बिशेषकर वुम्दारा सादा कुरता मुमे बहुत ही 
सुन्दर मालूम दीता &-किर भी, वाल्वावस्था से जिन बस्तरों को देखती 


चली आती हूँ, उन पर विशेष अनुराग होना स्वाभावक है! सुरू 
आशा है, ठुम निराश न करोगे | मेने तुम्दार लिए एक वास्करट बनाग्य 
है । उसे मेरे प्रेम का त॒ुच्छु उपहार समझकर स्वीकार करो। 
तुम्हारा 
लो 

पत्र के साथ ही एक छोटा-सा पेंकद था। वास्क्रट उसी में बंद था। 
यारों ने थ्रापउ में चंद्रा करके बड़ी उदारता से इसका मृल-धन एकत्र 
किया था। उस पर सेंट परसेंट से भी अधिक लाभ होने की संभावना 
थी | रंडित चक्रधर उक्त उपहार ओर पत्र पाकर इतने प्रसन्न हुए, 
जिसका ठिकाना नहीं । उसे लेकर सारे छात्रावास में चक्कर लगा आये। 
मित्र-3नद देखते थ, उसको काट कछाँट की सराहना करते थे ; तारीफ़ 
के पुल बाँधते थे ; उसके मूल्य का श्रतिशयोक्तिपूण अनुमान करते 
थे | कोई कद्ता था-यद्द सीथ पेरस ले सिलकर आया है ; इस मुल्क 
में ऐसे कारगर कहाँ ! कोन, अगर कोई इसके टक्कर का वास्कट 
सिलवा दे, तो १००) की बाजी बदता हूँ ! पर वास्तव में उसके कपड़े 
का रंग इतना गहरा था कि कोई सुरुचि रखनेवाला मनुष्य उसे पदनना 
पसन्द न करता | चक्रघर को लागों ने पूव-मुख करके खड़ा क्रिया, और 
फिर शुभमहूत॑ में बह वास्कट उन्हें पहनाया ! आप फूले न समाते थे । 
कोई हधर से आकर कद्ठता--भाई, तुम तो बिलकुल पहचाने नहीं 
जाते | चोला ही बदल दिया । अपने वक्त के यूसुफ़ द्वो। यार, क्‍यों न 
दो, तभी तो यद्द ठाट है। मुखड़ा कैसा दमकने लगा, मानों तपाया 
हुआ कुंदन है । अजी, एक वास्कट पर यह जोबन है, कहीं पूरा अँग- 
गेज़ी सूट पहन लो, तो न-जाने क्‍या ग़ज़ब हो जाय ! सारी मिसे लोट- 

* पोट हो जायें । गला छुड़ाना मुश्किल हो जाय । 

आख़िर सलाह हुई कि उनके लिए एक अँगरेज़ी सूट बनवाना 
चाहिये। इस कला के विशेषज्ञ उनके साथ गुट बाँधकर सूट बनवाने 
चले। पण्डितजी घर के सम्पन्न थे। एक अँगरेज़ी दुकान से बहुमूल्य 
सूट लिया गय्य। रात को इसी उत्सव में गानावजत्ाना भी डुआा। 
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दूसरे दिन, दस बजे, लोगों ने परिडतजी को सूट पहनाया। आप अपनी 
उदासीनता दिखाने के लिए बोले--म॒ुके तो विलकुल अच्छा नहीं 
लगता । आप लागों को न जाने क्‍यों ये कपड़े अच्छे लगते हैं ? 
नईम--ज़रा आइने में सूरत देखिये, तो मालूम हो। गख़ासे शाह- 
ज़ादे मालूम पड़ते हो । वुम्दारे हुस्न पर मुझे तो रश्क है। ज़ुदा ने तो 
आपको ऐसी सूरत दी, ओर उसे आप मोटे कपड़ों में छिपाये हुए थे। 
चक्रधर को नकटाई बाँवने का शान न था। बोज्षे--भई इसे तो 
ठीक कर दो। गिरिधरसद्वाय ने नेकटाई इतनी कसकर वांधी कि 
पश्डितजी को साँस लेना भी मुश्किल हो गया। बोले--यार, बहुत 
तंग है । 
गिरिधर --इसका फ्रेशन ही यद है ; हम क्या करें | ढीली ठाई ऐश 
में दाखिल है। 
नईम-इन्‍्दोंने तो फिर भी बहुत ढीली रखी है । मैं तो और भी 
कराकर बाँधता हूँ। 
चक्धर--अ्रजी, यद्दयाँ तो दम घुट रहा ह ! 
ईम--औऔर टाई का मंशा ही क्या है ? इधीलिए तो बाँधी जाती 
है कि आदमी बहुत ज्ञोर-ज़ोर से साँस न ले सके । 
चक्रधर के प्राण संकट में थे। श्राँखें लाल द्वो रद्दी थीं, चेद्दरा 
भो सुदत्न हो गया या | मगर टाई को ढीला करने की हिम्मत न पड़ती 
थी | इस सज्-धज् से आप कालेज चले, तो मित्रों का एक ग्रोल सम्मान 
का भाव दिखाता आपके पीछे-पीछे चला, मानों वरातियों का समूह 
है | एक दूसरे की तरफ़ ताकता, और रूमाल मुँद्द में देकर हँसता था। 
मगर परिडतजी की क्या ख़बर | वह तो अपनी धुन में मस्त थे। अकड़- 
अकड़कर चलते हुए आकर क्लास में बैठ गये । थोड़ी देर के बाद 
लूसी भी आराई। पशण्डित का यह वेष देखा, तो चाकत हो गई | उसके 
अधरों पर मुसक्नान की एक अपूर्ब रेखा अंकित हो गई। परिढतजी ने 
समभा, यद्द उसके उल्लास का चिह्न है। बार-बार मुसकराकर उसकी 
शोर ताकने और रद्वस्य-यू्ण भाव से देखने लगे | किन्तु बह लेश-मात्र 
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भी ध्यान न देती थी। 

परश्डितजी की जीवनचर्या, धर्मोत्साह और जातीय प्रेम में बढ़े बेग 
से परिवर्तन होने लगे । सबसे पहले शिखा पर छुरा फिरा। अंगरजी 
फंरन के बाल कटवाये गये। लोगों ने कहा--बद्व क्या महाशय ! 
आप तो फ़रमाते थे कि शिखा द्वारा विद्युत्यवाह शरार म प्रवेश करता 
है। अब बह किस मार्ण से जायगा ? पसिडित्जी ने दाशनक भाव से 
ससकराकर कद्ठा-में तुम लोगों को उल्लू बनाता था। क्या में इतना 
भी नहीं जानता कि यह सब पाखण्ड है। समुके अन्तःकरण से इस पर 
विश्बास दी कब था ; आप लोगों को चकमा देना चाहता था। 

नईम--बल्लाह, आप एक ही भरसिब्राज्ञ निकले। इम लोग 
आपको बछिया के ताऊ ही समभते ये, मगर आप तो आठों गाँठ 
कुम्मेत निकले ! 

चक्रघर--देखता था कि लोग कहते क्या हैं। 

शिखा के साथ साथ सन्ध्या और इृवन की भी इतिश्री दो गई । 
हवन-कुएड कमरे में चारपाई के नीचे फेक दिया गया। कुछ दिनों के 
बाद सिगरेट के जले हुए ढुकड़े रखने का काम देने लगा। जिस 
आसन पर बैठकर इवन किया करते थे, वह पायदान बना | अ्रब प्रति- 
दिन साबुन रगड़ते, बालों में कंधी करते और सिगार पीते । यार लोग 
उन्हें चंग पर चढ़ाते रइते थे | यह्न प्रस्ताव हुआ कि इस चंडूल से 
बास्कट के रुपए वसूल करने चादियें मय सद्ध के ! फिर क्या था, लूधी 
का एक पत्र आ गया--आपके रूपान्तर से मुक्के जितना श्रानन्द हुआ, 
उसे शब्दों म॑ नद्ीं प्रक"2 कर सकती । आपसे मुझे ऐसी द्वी आशा थी । 
अरब आप इस योग्य द्वो गये हैं कि कोई यूरोपियन लेडी आपके सहवास 
में अपना अपमान नहीं समक सकती । अब आपके प्राथना केवल यही 
है कि मुझे अपने अनन्त ओर अविरल प्रेम का कोई चिह्न प्रदान 
कीजिये, जिसे मैं संदेव अपने पास रखूँ। मैं कोई बहुमूल्य वस्तु नहीं, 
केवल प्रमोपह्ार चाहती हूँ ।? 

आकर ने मित्रों से पूछा--अपनी पत्नी के लए छुछ सौगात 
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भेजना चाइता हूँ । क्‍या भेजना उचित द्वोगा ? 

नईम-- जनाब, यद्द तो उसकी तालीम और मज़ाक़ पर मुनहसर है। 
अगर वह नये फेशन की लेडी हैं, तो कोई बेश-क्रीमत, सुबुक, वज़ादार 
चीज़, या ऐसी ही कई चीज़े मेजिये। मसलन्‌ रूमाल, रिस्टवाच, 
लवेडर की शीशी, फ्रेंसी कंधी, आईना, लाकेट, अ्रुच वग्रेरद | और, 
ख़ुदा न ख़ास्ता अगर गँवारिन हैं, तो किसी दूसरे आदमी से पूछिये। 
मुझे गँवारिनों के मज़ाक का इल्म नहीं। 

चक्रधर--जनाब, अँगरेज़ी पढ़। हुई हैं । बढ़े ऊँचे ख़ानदान की हैं। 

नईम--तों फिर मेरी सलाह पर अमल कीजिये । 

सन्ध्या-समय मभित्रगण चक्रधर के साथ बाज़ार गये और ढेर की 
ढर चीजें बटोर लाये। सब की सब ऊँचे दरजे की। कोई ७५) ख़च 
हुए । मगर पण्डितजी ने उफ़ तक न की | हँयते हुए रुपये निकाले। 
लोगते वक्त नईम ने कहा--अ्रफ़तोस, हमें ऐसं खुशमज़ाक बीबी 








न मिली ! 

गिरिधर--ज़हर खा लो, ज़द्दर ! 

नईम-भई, दोस्ती के माने तो यही हैं कि एक बार हमें भी 
उनकी ज़ियारत द्वी। क्यों पंडितजी, आप इसमें कोई दरज समभते हैं १ 

चक्रधर--माता-पिता न द्वोते, तो कोई हरज न था। अभी तो में 
उन्हीं का मुद्दताज हूँ | इतनी स्वतंत्रता क्योक्रर बरतू ! 

नईम--मश्लेर खुदा उन्हें जल्द दुनिया से नजात दे। 

रातोरात पैकट बना, और प्रातःकाल पंडेतजी उसे ले जाकर 
लाइओरी में रख श्राये। लाइब्रेरा खबेरे ही खुल जाती थी। कोई 
अड़चन न हुई। उन्होंने इधर मुँद्द फेरा, उधर यारों ने माल उड़ाया, 
और चम्पत हुए | नईम के कमरे म॑ चन्दे के हिसाब से दिस्सा-बाँठ 
हुआ | किसी ने घड़ी पाई; किसी ने रूमाल, किसी ने कुछ | एक-एक 
रुपए के बदले पाँच -पाँच रुपए द्वाथ लगे । $ 

( रे) 


प्रेमी जन का थे अपार होता हे । निराशा-पर-निराशा होती हे, 
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पर थैय हाथ से नहीं छूटता । परिडतजी वेचारे विपुल धन-ब्यव करने 
के पश्चात्‌ भी प्रेमिका से संभाषण का सौभाग्य न प्राप्त कर सके 
प्रमिका भी विचित्र थी, जो पत्रों में मिसरी की डली घोज देती, मगर 
प्रत्यक्ष में दष्टिपात भी न करती थी । वेचारे वह्ुुत चाहते थे कि स्वयं 
ही अग्रधर हों, पर द्िम्मत न पड़ती थी | विकेट समस्या थीं। किंतु इससे 
भी वह निराश न थे। हृवन-संथ्या तो छोड़ दी बैठे थे । नये फेशन के 
बाल कट ही चुके थे । अब बहुधा अ्रंगरेज़ी ही बोलते, बद्यपि वह अ्रशुद्ध 
और श्रष्ट होती थी | रात को अंगरेज़ो मद्गावरों की क्रिताव लेकर पाठ 
की भाँति रठते । नीचे के दरजों में वेचार ने इतने श्रम से कभी पाठ 
न याद किया था। उन्हीं रटे हुए मद्बावरों को मोके-वे मोके काम में 
लाते । दो-चार बार लूभी के ध्षामने भी अंगरेज़ी बघारने लगे, जिससे 
उनकी योग्यता का परदा और भी खुल गया। 

किंतु दुष्ठों को अब भी उन पर दबा न आई। एक दिन चक्रवर 
के पास लूसी का पत्र पहुँचा, जिसमें वहुत अनुनय-विनय के बाद यह 
इच्छा प्रकट की गई थी कि--'मैं आपको अगरेज़ी खेल खेलते देखना 
चाहती हूँ । मैंने आपको कभी फुट्वाल या द्वॉकी खेलते नहीं देखा । 
अँगरेज़ जेंटिलमैन के लिए हॉकी, क्रिकेट आ्रादि में सिद्धहस्त द्वोना 
परमाश्यक है ! मुझे श्राशा है, आप मेरा यद् तुच्छु बाचना स्वीकार 
करेंगे । अ्रगरेज़ी वेप-भूषा में, बोल-चाल में, आचार-व्यवहार में कालेज 
में अब आपका कोई प्रतियोगी नहीं रहा। मैं चाहती हूँ कि खेल के 
मैदान में भी आपकी सर्वश्रेष्ठता सिद्ध द्वो जाय | कदाचित्‌ केभी आपको 
मेरे साथ लेडियों के सम्मुख खेलना पड़े, तो उस समय आपकी और 
आपसे ज़्यादा मेरी हेठी होगी | इसलिए टेनिस अवश्य खेलिये ।? 

दस बजे पं डतजी को यहद्द पत्र मिला ! दोपहर को ज्योंद्दी विश्राम 
की घंटी बजी कि आपने नईम से जाकर कद्दा-यार ज़रा फुडबाल 
निकाल दो। 

नईम फुटवाल के कप्तान भी थे | मुसकराकर बोले-स़्ैर तो हैं, 
इस दोपढर में फुटबाल लेकर क्या कीजियेगा आप तो कभी मेंदान रे 
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को तरफ़ भाँकते भी नहीं। आज इस जलती बलती धूष में फुटबाल 
खेलने की घुन क्यों सवार है ? 

चक्रवर---अआपको इससे कया मतलब | आप गेंद निकाल दीजिये। 
मैं गंद में भी श्राप लोगों को नीचा दिखाऊंगा। 

नईम--जनाब कहीं चोट-चप्ट आर जायगी, मुफ़्त में परशान 
होइयेगा | हमारे दी सिर मरहम-पद्टी का बोक पड़ेगा । ख़ुदा के लिए 
इस वक्त रहने दीजये । 

चक्रधर-- आख़िर चोट तो मुझे लगेगी, आपका इसमें क्या 
नुऊसान होता दे ? आपको ज़रा-सा गेंद निकाल देने में इतनी आपत्ति 





क्यों हे? 

नईम ने गेंद निकाल दिया, और पंडितजी उसी जलती हुई 
दोपदर में थ्रभ्वास करने लगे। बार-बार गिरते थे, बार-बार तालियाँ 
पड़ती थीं, मगर बढ अपनी घुन में ऐसे मस्त थे कि उसकी कुछ परवा 
ही न करते ये | इसी बोच में आपने लूसी को आते देख लिया, और 
भी फूल गये | बार-बार पैर चलाते थे, मगर निशाना ख़ाली जाता 
था ; पैर पड़ते भी थे तो गेद पर कुछ अर न द्वोता था। और लोग 
ब्राकर गेद को एक ठोकर में ग्रासमान तक पहुँचा देते, तो आप 
कहते, मैं ज़ोर से मार्रू, तो इससे भी ऊपर जाय, लेकिन फ़ायदा क्या । 
लूसी दो-तीन मिनट तक खड़ी उनकी बीखलाहट पर हूँसती रही। 
आख़िर नईम से बोली--वेज नईम, इस परण्डित को क्‍या द्वो गया हे ! 
रोज़ एक न ८क स्त्रांग भरा करता है। इसके दिमाग़ में ख़लल तो 
नहीं पड़ गया ? 

नईम-मालूम तो कुछ ऐशा ही द्वोता है । 

शाम को सत्र लोग छात्रालय में आये, तो भित्रों ने जाकर 
वंडितजी को बधाई दी | यार, दो बड़े ख़ुशनसीब, हम लोग फुटबाल 
को कालेज की चोटी तक पहुँचाते रहे, मगर किसी ने तारीफ़ न की। 
तुम्दारे खेल की सबने तारीफ़ की,, खासकर लूसी ने । वह तो कट्दती 
मी, जिस ढंग से यद खेलते हैं, उस ढंग से मैंने बहुत कम ढिंदुस्ता- 
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नियों को खेलते देखा है। मालूम होता है, आक्सफ्रंड का कोई 
अभ्यस्त खिलाड़ी 

चक्रधर--ओऔर भी कुछ बोलीं ? क्या कहा, सच बताओ ? 

नईम -अज्ी, अब साफ़्साफ़ न कदलवाइये | मालूम होता हैं, 
आपने टट्टी की थाड़ से शिकार खेला हं। बढ़े उस्ताद द्वोयार ! दम 
लोग मेड ताकते रहे, और ठुम मंदान मार ले गये । जभी आप राज़ 
यह कलेबर बदला करते ये ! अब यद्द भेद खुला। वाक़ई खुशनसीब हो। 

चक्रधर--मैं उसी क़ायदे से गेंद में टोकर मारता था, जैसे किताब 
में लिखा दे । 

नईम--तभी तो बाजी मार ले गये भाई! ओर नहों क्या ह 
शपसे किसी बात में कम हैं। दाँ, तुम्हारी-जेसी सरत कद्ाँ से ला | 

चक्रधर--ब्रहुत बनाओ नहीं । में ऐसा कहाँ का बड़ा रूपवान हूँ । 

म--श्रजी यद्द तो नतीजे ही से ज्ञादिर है। वहाँ साबुन ओर 

तेल लगाते-लगाते भोर हुआ जाता है, और कुल असर नहीं होता । 
मगर आपका रंग बिना हरें-फिटकिरी के दी चोग्वा हे | 

चक्रधर--कुछ मेरे कपड़े वर्ग्रेंरद की निस्व्रत तो नहीं कहती यीं ? 

नईैम--नहीं, और तो कुछ नहीं कहा | हाँ, इतना देखा कि जब 
तक खड़ी रद्दी, आपकी द्वी तरफ़ उसकी टकटकी लगी हुई थी । 

परिडतजी अकड़े जाते थे | हृदय फूला जाता था जिन्होंने उनकी 
बढ़ अनुपम छुवि देखी, वे बहुत दिनों तक याद रखेंगे। मगर इस 
अतुल आनन्द का मुल्य उन्हें बहुत देना पड़ा ; क्योंकि श्रव कालेज 
का सेशन समाप्त दोनेबाला था और मित्रों को परिडतजी के माथे एक 
बार दावत खाने की बड़ी अभिलापा थी। प्रस्ताव द्वोने की देर थी । 
तीसरे दिन उनके नाम लूमी का पत्र पहुँचा - 'वियोग के दुर्दिन आा 
रहे हैं ; न-जाने श्राप कद्दा द्वोंगे, और में कहाँ हूँ गी। मैं चाइती हूँ, इस 
अटल प्रेम की बादगार में एक दावत हो। अगर उसका व्यय आपके 
लिए असद्य दो, तो में सम्पूर्ण भार लेने को तैयार हूँ। इस दाबत में मैं 
और मेरी सख्वियाँ-सद्देलियाँ निमन्त्रित होंगी, कालेज के छात्र और 
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ध्यापफग ण सम्मलित होंगे। भोजन के उपरान्त हम अपने वियुक्त 

हृदय के भावों को प्रकट करेंगे। काश, आपका धर्म, आपकी जीवन- 
प्रणाली और मेरे माता-पिता की निर्दय्रता बाधक न द्वोती, तो दमें संसार 
की कोई शक्ति जुदा न कर सकती |? 

चक्रवर यह पत्र पाते हौ बीखला उठे। मित्रों से कह्ा--भई, 
चलते-चलते एक बार सद्रभोज तो हो जाय। फिर न-जाने कौन कहाँ 
होगा | मिस लूभी को भो बुलाया जाय | 

यद्यपि पंडतजी के पास इस समय रुपए न थे, घरवाले उनकी 
फिजूलब़्चों की कई बार शिक्रायत कर चुके थे, मगर परिडतजी का 
आत्माभिमान यद्द कब मानता था कि प्रतिभोज का भार लूसी पर 
रखा जाय | बढ तो अपने प्राण तक उस पर वार चुके थे। न-जाने 
क्या-क्या बहाने वनाकर ससुराल से रुपए मेंगवाये, और बढ़े समारोद्द 
से दायत की तैयारिया द्वाने लगीं। कार्ड छुपवाये गये, भोजन परोसने- 
बालों के लिए नई वरदियाँ बनवाई गई। अज्ञरेज़ी और द्विन्डुस्तनी, 
दोनों द्वी प्रकार के व्यजनों की व्यवस्था की गई। अंगरेज़ी खाने के 
लिए रायल होटल से बातचीत की गई। इसमें बहुत सुविधा थी। 
यद्याप चीज़ बहुत मेंहगी थी, लेकिन भंभेट से नजात दो गई। अन्यथा 
सारा भार नईम और उसके दोस्‍त गिरिधर पर पड़ता। द्विन्दुस्तानी 
भोजन के व्यवस्थायक गिरिधर हुए। 

पूरे दो सप्ताइ तक तैयारयाँ हुआ कों। नईम और गिरिधर तो 

लेज में केवल मनोरंजन के लिए थे। पड़ना-पढ़ाना तो उनको था 

नहीं, श्रामोद-प्रमोद ही में समय व्यतीत किया करते थे ; कवि-सम्मे- 
लगन की भी ठहरी | कविजनों के नाम बुलावे भेजे गये | सारांश यह कि 
बड़े पैमाने पर प्रौतिभोज का प्रबन्ध किया गया, और भोज हुआ भी 
विराट | विद्यालय के नौकरों ने पूरियाँ वेचीं। विद्यालय के इतिद्वास में 
वह भीज चिरस्मरणीय रहेगा। ममत्रों ने ख़्ब बढ़-बढ़कर द्वाथ मारे। 
दो-तीन मिसे भी खींच बुलाई गई | मिरजा नईम ल्यूसी को पेर-घारकर 
ले ही आये । इसने मोज को और भी रखमय बना दिया । 
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किन्तु शोक, मद्दाशोक, इस भोज का परिणाम द्भागे चक्रधर के 
लिए कल्याणकारी न हुआ। चलते चलाते लज्ञत और अपमानित 
होना बढदा था | मित्रों की तो दिव्लगी थी, ओर उस वेचारे की जान 
पर बन रदी थी। सोचे, अब तो बिदा होते दी हैं, फिर मुलाक़ात हो या 
न हो | श्रव किस दिन के लिए सत्र करे? मन के प्रेमोदगारों को निकाल 
क्यों न लें। कलेजा चीरकर दिखा क्‍यों न दें। और लोग तो दावत 
खाने में जुटे हुए थे, और वह मदनवाण-पीड़ित युवक बैठा सोच रहा 
था कि यह अभिन्नाषा क्योंकर पूरी हो ! अब यह आत्मदमन क्‍यों ? 
लजा क्यों ? विरक्ति क्यों ! गुम रोदन क्‍यों? मोनमुखापेज्ञा क्‍यों? 
अन्तर्वेदना क्यों! बेंठे-बेंठे प्रेम को क्रिया-शील बनाने के लिए 
मन में बल का संचार करते रहे, कभी देवताओं का स्मरण करते, 
कभी ईश्वर को अपनी भक्ति की याद दिलाते। अ्रबसर की ताक में इस 
भाँति बैठे थे, जैसे वगला मेढक की ताक में बैठता है । भोज समाप्त हो 
गया | पान-इलायची बँट चुकी, वियोग-वार्ता हो चुका। मिस लूसी 
अपनी श्रवण-मधुर बाणी से छृदयों में द्वाद्यकार मचा चुकी, और भोज- 
शाला से निकलकर बाइसिकिल पर बैठी । उधर कवि-सम्मेलन में इस 
तरह का मिठरा पढ़ा गया-- 
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कोई दीवाना बनाये, कोई दीवाना बने । 

इधर चक्रथर चुपके से लूमी के पीछे हो लिये, और साइकिल को 
भयंकर वेग से दौड़ाते हुए उसे झ्राधि रास्ते में जा पकड़ा । वह इन्हें 
इस व्यग्नता से दौड़े आते देखकर सहम उठी कि कोई दुघंटना तो नहीं 
हो गई। बोली--वेल पंडितजी ! क्या बात है ? श्राप इतने वदद्ववास 
क्यों हैं ! कुशल तो है ! 

चक्रवथर का गला भर आया । कम्पित स्वर से बोले--अब आपसे 
सर्देव के लिए बिछुड़ दी जाऊँगा। यद्द कठिन विरदद-पीढ़ा कैसे सद्दी 
जायगी ! मुझे तो शंका है, कद्दीं पागल न द्वो जाऊँ ! 


0४४४४ ६७७ ४७४७४०७७&७#७-&##छू॑>ऋछ७छ७७७&#०»#ऋऋऋऋछऋ॑*शऋन-ऑकफऋ"णखछऋछ--/- ७ >ऋड|॑ॉ:2्‌: 


३५० | मानसरोचर 





लूसी ने विस्मित होकर पूछा -आपकी मंशा क्या है! आप बीमार 
हैं क्‍या! 

चक्रधर--आराइ डियर डालिज्ञ, ठ॒म पूछुती हो, मैं बीमार हूँ, मैं मर 
रहा हूँ, प्राण निकल चुके हैं, केवल प्रेमाभिलापा का अवलम्ब है ! 

यह कहकर आपने उसका द्वाथ पकड़ना चाहा । वद् इनका उन्माद 
देखकर भयभीत हो गई । क्रोध में आकर बोली--आप मुझे यहाँ रोक- 
कर मेरा अपमान कर रहे हैं। इसके लिए श्रापक्रो पछ॒ताना पड़ेगा । 

चक्रधर--लूसी, देखो चलते-चलाते इतनी निष्ठुरता न करो । मैंने 
ये बिरह के दिन किस तरद्द काटे हैं, सो मेरा दिल ही जानता है । मैं 
ही ऐसा वेहया हूँ कि अ्रत्र तक जीता हूँ। दूसरा द्वोता, तो भ्त्र तक चल 
बसा होता । बस, केवल तुम्हारी सुधामयी पत्रिकाएँ ही मेरे जीवन का 
एक्रमात्र आधार थीं । 

लूमी--मेरी पत्रिकाएँ ! कैसी ? मैंने आपको कब पत्र लिखें! आप 
कोई नशा तो नहीं खा आये हैं ! 

चक्रधर-डियर डालिझ्न, इतनी जल्द न भूल जाशो, इतनी निर्द- 
यता न दिखाओ। वम्दारे वे प्रेम-पत्र, जो व॒मने मुझे लिखे हैं, मेरे 
जीवन की सबसे वड़ी सम्पत्ति रहेंगे । तुम्हारे अनुरोध से मैंने यद्द वेष 
धारण क्रिया, अपना सन्ध्या-हवन छोड़ा, यह ध्राचार-व्यवद्वार ग्रहण 
किया । देखो तो ज़रा मेरे हृदय पर द्ाथ रखकर, कैसी धड़कन दो रही 
है। मालूम द्वोता है, ब्रादर निकल पढ़ेगा। त॒म्दारा यद्द कुटिल द्वास्य 
मेरे प्राण द्वी लेकर छोड़ेगा | मेरी अमिलापाओं' 

लूमी -- ठम भज्ञ तो नहीं खा गये हो या किसी ने तम्हें चक्रमा तो 
नहीं दिया है! मैं तुमको प्रेम-पत्र लिखती ! दृः दर ! ज़रा अपनी सूरत 
तो देखो, खासे बनेले खुअर मालूम होते दो । 

किंतु परिडतजी अभी तक यही समझ रहे थे कि यह मुभसे विनोद 
कर रही है। उसका द्वाथ पकड़ने की चेश करके बोले-प्रिये, बहुत 
दिनों के वाद यद्द सुअब्सर मिला है। अ्रत्र न भागने पाओगी ! 

लूसी को अबकी क्रोध श्र! गया । उसने ज्ञोर से एक चाँटा उनके 
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लगाया, और सिंहनी की भाँति गरजकर बोली--यू ब्जाईी, हट ता 
रास्ते से, नहीं तो, अभी पुलीस को बुलाती हूँ। र 

पुरशिडतजी चाँटा खाकर चौंथिया गये। आँखों के सामने अंवेरा 
छा गया। मानसिक आधात पर यह शारीरिक वच्भरगत ! यह दुद्दरो 
ब्रिपत्ति ! वह तो चाँटा मारकर दवा हो गई, ओर यद्व वहीं ज़मीन पर 
बैठकर इस सम्पूर्ण इत्तान्‍्त की मन ही मन आलोचना करने लगे। 
चाँटे ने बाहर की आँखें थ्ासुय्रों से भर दी थीं, पर अन्दर की आँखें 
खोल दी थीं। कहीं कालेज के लौंडों ने तो यद्व शरारत नहीं की ? 
अवश्य यही वात है । आह ! पाजियों ने बड़ा चक्रमा दिया: तभी 
सब-के-सव मुझे देख-देखकर हँसा करते थे ! में भी कुछ कमगरक् हुँ, 
नहीं तो इनके द्वाथों टेस क्‍यों बनता ! बड़ा कसा दिया । उम्र-भर बाद 
रहेगा। वहाँ से कललाये हुए आये और नईम से बले- तुम बड़े 
दग़ाबाज़ दो, परले सिरे के धूत पाजी, उल्लू, गव, शंतान ! 

म--आल्िर कोई वात तो कहिये, या गालियाँ ही देते 

जाइयेगा ! नि 

गिरिधर -क्या बात हुई, कहीं लूती से आपने कुछ कहा तो नहीं ! 

चक्रधर--उसी के पास से आ रहा हूँ चाँग खाकर, ओर मेँ 
में क्रालिख़ लगवाकर । ठुम दोनों ने मिलकर मुझे ख़ूब उल्लू बनाया । 
इसकी कसर न लूँ. तो मेरा नाम नहीं। मैं नहीं जानता कि तुम लोग 
मित्र बनकर मेरी गरदन पर छुरी चला रहे हो ! अच्छा, जो बह गुस्से 
में आकर पिस्तौल चला देती, तो ? 

नईम--अरे यार, माशऊों की घातें निराली द्वोती हें ! 

चक्रधर--तुम्दारा सिर ! माशूक चांटे लगाया करते हैं ! वे आँखों 
से तीर चलाते हैं, कगार मारते हैं, या हाथों से मुष्टि-प्रद्यार करते हैं ! 

गिरिधर--उससे आपने क्या कहा ? 

चक्रवर--कद्दा क्या, अ्रपनी विरद-ब्यथा की गाया सुनाता रहा । 
इस पर उसने ऐसा चाँठा रसीद किया कि कान भन्‍्ना उठे। द्वाथ ई 
उम्रके कि पत्थर ! ' 
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गिरिधर--ग़ज़ब द्वी हो गया। आप हैं निरे चोंच ! भले आदमी, 
इतनी मोटी बुद्धि है तुम्हारी ! हम क्‍या जानते थे कि आप ऐसे छिछोरे 
हैं, नहीं तो मज़ाक ही क्‍यों करते। अब आपके साथ हम लोगं,पर भी 
आफ़त आई | कहीं उसने प्रिंसिपल से शिकायत कर दी, तो मन इधर , 
के हुए, न उधर के। और जो कहीं अपने किसी अगरेज़ आशना से 
कह्दा, तो जान के लाले पड़ जायँंगे। बड़े बेवकूफ द्वो यार, निरे चोंच 
हो | इतना भी नहीं समझे कि यद्द सब दिल्लगी थी । ऐसे बड़े ख़्बयूरत 
भी तो नहीं हो । 

! अक्रधर--दिल्लगी तुम्हारे लिए थी, मेरी तो मौत दो गई। चिड़िया 
जान से गई, लड़कों का खेल हुआ | अब चुपके से मेरे पाँच सौ रुपए 
लौटा दीजिये, नहीं तो गरदन ही तोड़ दूँगा ! 

नईम--रुपयों के बदले जो ख्िदमत चाहे, ले लो। कह्दो तुम्हारी 
हजांमत बना दें, जूते साफ़ कर दें, सिर सइला दें। बस, खाना देते 
जाना | क़मम ले लो, जो ज़िन्दगी-भर कहीं जाऊँ, या तरक्की के लिए 
कहूँ | मा-बाप के घिर से तो बोझ टल जायगा। _., 

चक्रधर--मत जले पर नमक छिड़को जी ! श्रापके श्राप गये, मुमे 
भी ले इबे। ठम्हारी तो अँगरेजी श्रच्छी है, लोट-पीटकर निकल 
जाओगे। मैं तो पास भी न हूँगा। बदनाम हुआ, वह अलग। पांच 
सौ की चपत भी पड़ी । यह दिल्लगी है कि गूला काटना ! ख़ेर सममूँगा, 
ओर, मैं चाहे न समभूँ, पर ईश्वर ज़रूर समभेंगे। 

नईम-- ग़लती हुई भाई, मुमे अ्रत्र ख़ुद इसका अफसोस हे । 

गिरिघर--ख़ैर, रोने-घोने का अ्रभी बहुत मोक़ा है। श्रब यद्द 
बतलाइये कि लूसी ने प्रिंसिपल से कद्द दिया, तो क्या,नतीजा द्ोगा | 
तीनों आदमी निकाल दिये जायेंगे ; नौकरी से भी द्वाथ धोना 


पड़ेगा। फिर | हि 
चक्रधर-- मैं तो प्रिंसिपल से तुम लोगों'की सारी क़लई खोल दूंगा ! 


नईम-- क्यों यार, दोस्ती के यही माने हैं ? 
चक्रवर-- जी दौ, थ्रा। जैसे दोस्तों की यद्दी सज़ा हे। 
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उधर तो रातभर मुशायरे का बाज़ार गरम रहा, और इधर यह 
त्रिमृर्ति बैठी प्राण-रक्ञा के उपाय सोच रही थी। प्रिंसिपल के कानों 
तक बात पहुँची, और आफ़त आई । अगरेज़बाली बात है, न-जाने क्या 
कर बैठे । आख़िर बहुत वाद-विवाद के पक्तात्‌ यह निश्चित हुआ कि 
नईम और गिरिधर प्रातःकाल मिस लूमी के बँगले पर जाये, उससे 
क्षमा-याचना करें, ओऔर इस अपमान के लिए वह जो प्रायश्चित्त कहे, 
उसे स्त्रीकार करें। 

चक्रधर-मैं एक कौड़ी न दूंगा । 

नईम--न देनो भई ! हमारी जान तो है न । 

गिरिघर--जान लेकर वह चाटेगी। पहले रुपयों की फिक्र कर लो । 
बह बिना तावान लिये न मानेगी । 

नईम - भाई चक्रधर, ख़ुदा के लिए इस वक्त दिल न छोटा करो, 
नहीं तो हम तीनों की मिट्टी ख़राब होगी । जो कुछ हुश्रा उसे मुआफ़ 
करो, अब फिर ऐसी ख़ता न द्ोगी। 

चक्रधर- ऊँद्द, यद्दी न होगा निकाल दिया जाऊँगा। दूकान खोल 
लूँगा । व॒म्द्वारी तो मिट्टी ख़राब होगी। इस शरारत का मज़ा चखोगे। 
ओह ! कैसा चकमा दिया है ! 

बहुत ख़ुशामद और चिरौरी के बाद देवता सीधे हुए। ग्रातःकाल 
नईम लूमी के बंगले पर पहुँचे। वहाँ मालूम हुआ कि वह प्रिंसिपल के 
बँगले पर गई है । अब काटो, तो बदन में लहू नहीं । या अली, तुम्हीं 
मुश्किल को आसान करनेवाले दो, अरब जान की स्तर नहीं । प्रिंसिपल 
ने सुना, तो कच्चा द्वी खा जायगा, नमक तक न माँगेगा । इस कम्बख़्त 
पंडित की बदौलत अज़ाब में जान फँसी । इस वेहूदे को सूकी क्या .! चला 
नाज़नीन से इश्क जताने ! बन-बिलाव की-सी तो आपकी सूरत है, और 
ख़ब्त यद्द कि यद्द मादरू मुझ पर रीक गई ! हमें भी अपने साय डुबोये 
देता है। कहीं लूसी से रास्ते में मुलाक़ात हो गई, तो शायद आरज्ू- 
मिन्नत करने से मान जाय। लेकिन जो वर्दां पहुँच खुकी दै तो फिर 
कोई उम्मीद नहीं। वह फिर पैरगाड़ी पर बैठे, और वेतद्दाशा तट ह 
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के बूँगले की तरफ़ भागे । ऐसे तेज़ जा रहे थे, मानो पीछे मौत आ रही 
है। ज़रा-सी ठोकर लगती, तो इडडी-पसली चूर-चूर दो जाती | #ए 
शोक ! कहीं लूसी का पता नहीं। आधा रास्ता निकल गया, और लूम्े 
की गद तक न नज़र आई। नेराश्य ने गति को मंद कर दिया। फिर 
हिम्मत करके चले । बँगले के द्वार पर भी मिल गई, तो जान बच 
जायगी । सदा लूसी दिखाई दी ! नईम ने पैरों को और भी तेज़ 
चलाना शुरू किया । वद् प्रिंसिपल के बँगले के दरवाज़े पर पहुँच चुकी 
थी | एक सेकंड में वारा-न्यारा होता था, नाव डूबती थी या पार जाती 
थी | दृदय उछुल-उछुलकर कंठ तक आ रहा था। ज़ोर से पुकारा-- 
मिस टरनर, हेलो मिस टरनर, ज़रा ठहर जाओ। 2 

लूमी ने पीछे फिरकर देखा, नईम को पहचानकर ठद्दर गई, और 
बोली--मुभसे उस पंडित की सिफ़ारिश करने तो नहीं आये दो! मैं 
प्रिंसिपल से उसकी शिकायत करने जा रही हूँ । 

नईम-तो पहले मुझे ओर गिरिधर--दोनों को गोली मार दो, 
फिर जाना । ह 

लूध्षी--बेहया लोगों पर गोली का असर नहीं दोता। उसने मुझे 
बहुत इंसल्ट किया हे | 

नईैम--लूमी, तम्हारे कुपूरवार हमीं दोनों हैं। वद्द बेचारा पंडित 
तो इमारे द्ाथ का खिलौना था। सारी शरारत हम लोगों की थी। कसम 
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तुम्दारे सिर की ! 
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नईम--हम दोनों उसे दिल-बहलाव का एक्र स्त्रॉग बनाये हुए 
थे | इसकी हमें ज़रा भी ख़बर न थो फ़ि बह तुम्हें छेड़ने लगेगा | इम 
तो समभते थे कि उसमें इतनी हिम्मत ह्वी नहीं है। ख़ुदा के लिए 
मुश्राफ़ करो, वरना हम तीनों का ख़ून तुम्दारी गरदन पर होगा। ५ 

लूसी---ग़ैर, वुम कहते हो तो प्रिंसिपल से न कहूँगी, लेकिन शत 
यह ई कि पंडित मेरे सामने बीस मरतबा कान पकड़कर उठे-बैठे, और 
क्य मे कम २००) तावान दे । 
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५ ->इईम--लूती, इतनी बेरहमी न करो | यद्द समभो, उस गरीब के 
, जल पर क्या गुज़र रद्दी होगी | काश, तुम इतनी हसीन न द्वोतीं । 

लूसी मुसकराकर बोली --खुशामद करना कोई तुमसे सीख ले | 

नईम--तो अरब वापस चलो | 

लूसी -मेरी दोनों शर्तें मंज़्र करते हो न ? 

नईम--व॒म्दारी दूसरी शर्त तो हम सब मिलकर पूरी कर देंगे, 
लेकिन पहली शत सझुत है। वेचारा ज़दर खाकर मर जायगा। दाँ, 
उसके एवज़ मैं पचास दफ़ा कान पकड़कर उठ-बेठ सकता हूँ । 

लूसी--त॒म छठे हुए शोहदे हो । त॒म्हें शर्म कहाँ | में उसी को 
सज़ा देना चाहती हूँ। बदमाश, मेरा हाथ पकड़ना चाहता था ! 

नईम--ज़रा भी रहम न करोगी ? 

लूसी--नहीं, सौ बार नहीं । । 

नईम लूसी को साथ लाये। पंडित के सामने दोनों शर्ते रखी गईं, 
तो बेचारा विलबिला उठा। लूसी के वैरों पर गिर पड़ा, और सिसक- 
घिसककर रोने लगा । नईम और गिरिधर भी अपने कुकृत्य पर लज्ञित 
हुए.। अन्त में लूमी को दया आई | बोली--अ्च्छा, इन दोनों में से 
कोई एक शर्त मंजर कर लो । मैं मुआफ़ कर दूँगी । 

लोगों को पूरा विश्वास था क्रि चक्रधर रुपएवाली ही शर्त स्त्रीकार 
बरेंगे। लूसी के सामने वह कभी कान पक्रड़कर उठा-बैठी न करेंगे । 
इसलिए: जब चक्रधर ने कद्वा--मैं रुपण तो न दूँगा, दाँ बीस की जगद 
चालीस बार उठा-बैठी कर लूँगा, तो सत्र लोग चकित दो गये। नईम 
ने कहा -यार, क्यों इम लोगों, को ज़लील करते द्वो ! रुपए. क्यों 
नहीं देते १ 

चक्रधर-- झूवट वढुंत शर्च कर चुका। अब इस चुड़ेल के लिए 
हर पर शक कानी कौड़ी तो ख़र्च करूँगा नीं, दो सौ तो बहुत दोते ई । इसने 
समझा द्ोगा, व्वलकर मज़े से दो सौ रुपए मार लाऊंगी, और गुलल्र, 
डड़ाऊँगी। यह न दोगा। श्रेत्र तक रुपए ख़र्च करके खपनी हँजी ४ २७ 
५ शव बिना झ़्च किये देती ररजेगा। सेरे है मे 
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सब्र लोग हँसें बला से, एर दशाकी झुद्ठी यो न गरम दम 
ह यह कहकर चक्रतर ने कुरता उतार फेंका, धोती ऊ््र. 
और बरामदे से नीचे मैदान में उतरक्र उठा-बैठी करने को मुख 
* मण्डल क्रोध से तमतमाय्रा हुआ था, पर वह बैठक लगाये |; 
/ मालूम होता था, कोई पदलवान अपना करतव दिखा रहा हद 
, ने अगर बुद्धिमत्ता का कभी परिचय दिया तो इसी अ्रवस' 
| लोग खड़े थे, पर किसी के होंठों पर हँसी न थी। रुब लो॥ :« 
. कटे जाते ये | यहाँ तक क्रि लूसी को भी सिर उठाने का साइस न दृश। | 
. थ्ा। सिर गढ़ाये बैंठी थी । शायद उसे खेद हो रहा था कि. मैंने नादक । 
यह दंड-योजना की | १» 
ब्रीस बार उठते बैठते कितनी देर लगती है। पंडित ने ख़ूब इस 
>हत्रर से गिनगिनकर बीस की संख्या पूरी की, और गयव॑ से सर उठाब 
अप्रपने कमरे में चले गये। लूसी ने उन्हें ग्रपमानित करना चादा था. 
डलटे उसी का अपमान दो गया । ४ 
८... इस्त दुघंटना के पश्चात्‌ एक सप्ताह तक कालेज खुला रहा, किट: 
वडिदजी को किसी ने हँसते नहीं देखा । वह त्िमन ओर विरक्त भाव 
से अपने कमरे में बेंठे /रदते थे। ल्ूमी का नाम ज़बान पर आते हो 
भाज्ञा पढ़ते थे । 
इस साल की परीक्षा में पंडितजी फेत हो गये, पर ईगी * लि 
/ फिर न थाबे, शायद अ्रन्ीग ढ़ चले गये। 
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